VERES ISTVAN

Szalai Ferinek igaza van!

Egyik reggel borotvalkozas kézben eszembe jutott, hogy be kéne
festeni valamelyik flilemet z6ldre. Csak bamultam magam a tukor-
ben, és az az egy dolog keringett az agyamban, hogy az egyik fiile-
met zéldre fogom festeni. ElS is kotortam valahonnan egy tubus pla-
katfestéket, 6sszemazoltam vele a jobb fiilkagylomat és elindultam
be a Zentivaba. Bar a munkanap a cégnél nyolckor kezdoédik, nekem
elég tizre bemennem. A fondkém a mult év végén bejelentette, hogy
a munkam nélkul tavaly veszteséggel zartunk volna. Egyébként is €én
lettem az év marketing menedzsere a szakmaban, ugyhogy megkért,
ne gyotdérjem magam korankeléssel, kialvatlansagommal téve kocka-
ra a cég jovojét, inkabb rendesen pihenjem ki magam.

Lassan vezetek, egy lampanal megallva benyomom a radiot. Epp
Candy Dulfer szaxofonozik, ezt csak egészen ritkan sikertl elcsipnem.
Kinyujtézom tehat az ulésben, csukléimat a kormanyra fektetem, és
eélvezem a hangokkal valo koézvetlen kapcsolatot. Ez az €n napom
lesz, érzem.

A liftben jut eszembe, hogy ma érkezik a nagyféndkség Milano-
bol, megtargyalni a kdvetkez6 fél évre kidolgozott terveket.

— Szevasz, Janos! Na, lesz valami? — nyitok be a f6nékém irodajaba.

— Szevasz, persze, egy ora €s itt vannak, mar a Zolit is kikildtem
arepulotérre a mikrobusszal. Tiszta ideg vagyok hallod, alig aludtam,
benn kellett maradnom majd éjfélig. Jal Megnézted, amiket kértem
tegnap? A marciust meg az aprilist?

— Nem lesz gond, ne félj, a kisujjamban van.

— Te, milyen a fiiled?

— Mit?

— A filed. Mi van a fileddel?

— Semmi, mi lenne. Van vele valami?

— Hat ne izélj mar, hat tiszta kék, vagy milyen!

—Zold.

— Akkor meg mit huzod az agyam, mintha nem tudnad, mirél be-
szélek?! Mit csinaltal vele, vagy mit6l olyan?

— Befestettem.

— Befestetted? Minek festetted be?

— Nemtom. Gondoltam befestem, aztan befestettem.
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— Most szorakozol?

— Miért?

— Mit miért? Bejossz a cégbe, hogy az egyik filed zéldre van befestve, szerinted ez
normalis?

— Mi, nem tetszik?

— Idefigyelj, veled mi tértént az €jjel?! Nem tudsz egy normalis valaszt adni a kérdésem-
re. Tegnap még semmi bajod nem volt. Légy szives, meséld el, hogy miért zold a flled!

— Nézd, én nem csindltam semmit, csak befestettem az egyik flilemet. Ne kérdezd mi-
ért, nem tudom, igy taldltam jénak. Mds meg karikat rak az orrdba. Es akkor mi van? Felejtsd
el. Itt a javitott valtozat, amit tegnap adtal, tessék. Benne van az is, amit a németek kértek...

— Attila!

— Mi van?

— Le lehet mosni?

— Le lehet-e mosni?

— A festéket a fiiledrol.

— Le. Azt hiszem.

— Akkor menj €s mosd le!

— Miért mossam le? Csak mert...

— Mert azt mondtam, hogy mosd lell!

— Mit orditasz velem?

— Még kérdezed? Attilal Szerinted az normalis, ha valaki zoldre festett flllel maszkal,
neadjisten még dolgozni is bejon? Mész az utcan és meglatsz egy ilyen embert. Mi jut
eszedbe, a kurva életbe?! Hogy ez valami 6kor allat, aki az agyat vagy elitta vagy elsziv-
ta vagy nem is volt neki! Erted mirél beszélek?

—Janos, én értelek, meg igaz, amit mondasz, de akkor sem tudom mi ezzel a baj, hat
figyelj, itt vannak a dolgok tegnaprol, mindent megcsinaltam, kész, itt van. Csindlom
a dolgom, ahogy eddig. Csak éppen most zd6ld az egyik filem. Hisz ismerjik egymast
majd hét éve, most ez akkora probléma?

— Menj ki!

— Mi az, hogy menjek ki?

— Menj ki €s gyere vissza negyed ora mulva. Hozd az anyagot is, amit az értekezlet-
re szansz, a terveket, tudod.

— Oké, persze...

— Jéhetek? — kérdezem tizenét perc mulva, majd benyitok. Janos mellett bent ul Szalai,
a masik marketing manager. Nem birom ezt a Szalait. Kétszini ember, soha nem foglal
allast tisztan. Most is gyanus a jelenléte.

— Gyere, gyere csak. A Ferivel nagyjabdl atfutottuk az anyagodat.

— Milyen anyagot? A jovo félév terveit, amit megcsinaltam?

— Aha, csak hogy majd képben legyen, ha a nagyféndkség elé terjeszti.

— Hogy mit csinal? — tatom el a szamat.

- O fog a fénokségnek beszélni a cég kovetkezs fél évérdl.

— O?! Miért 6?1 Azokat a terveket én csindltam meg! Azt se tudja jéforman, mi van
bennuk.

— Ezért vagyunk most itt...

— Hol?!

— Itt nalam. Meg is kérlek, hogy kezdd el! Feri, mint a helyettesed majd szépen...
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— Es én mit fogok csindlni?

—Te hazamész €és kiveszel két hét szabadsagot. Kemény volt ez az elmult harom hénap,
elismerem, ez részben az €én hibam, magam is jo hogy bele nem oriltem. Fogod a meny-
asszonyodat, elmentek arra a két hétre sielni, vagy ahova akartok. Két hét mulva pedig visz-
szajossz frissen, fitosan, és Gjult erével latunk a dolgokhoz. Na, érezd jol magad, szevasz!

— Szevasz! — készén el nagy érommel Szalai is.

— Te mirdl beszélsz?! — kérdezem elnyujtott hangon — Milyen két hét? Megcsindlom
a terveket, itt az egész igazgatosag hogy elfogadjak, erre elkildesz két hétre sielni! Te
normalis vagy, mar megbocsass?!

— Na ide figyelj! Ulj csak le! Ugy! Hogyan is képzelted te ezt az egészet? Idején Euré-
pa egyik legnagyobb gyogyszergyartd cégének az igazgatosaga, tizenét ember, hogy
meghallgassa, mire is dobnak ki fél év alatt j6 kétmillié eurét. Es mindezt egy olyan em-
ber mondija el nekik, akinek az egyik fiile zoldre van befestve. Igy gondoltad?

Felugrottam és kifutottam a mosdoba. Nedves papirzsebkendével elkezdtem dorzsol-
ni a filemet, de a festék nem igazan akart engedni. Beletelt vagy tiz percbe, amig a zold
szint sikerult eltintetnem. Rohanok vissza, Janos mar a folyoson telefonal, kézben probal-
ja magara huzni a kabatjat. Megallok el6tte szandékosan ugy, hogy a jobb fillemet egy-
bol észrevegye.

—Te még itt vagy? — teszi le a telefont, €s sietve elindul lefelé a Iépcson.

— Miért, hol kéne hogy legyek? — lodulok utana.

— Azt hittem hazamentél, ahogy megbeszéltik. Barmelyik percben megjohetnek, ne-
kem nincs idém...

— De Janos, figyelj, mar nem z6ld a filem! Lemostam!

— Mi van a fuleddel?

— Mondom, lemostam, ahogy kérted. Most mar megtarthatom azt a beszamolo6t?

—Te, figyelj, nem tudom, nekem ez mar ki is ment a fejembdl, beszéld meg a Ferivel,
neki adtam mindent.

— Mit csinaltal? Hogy adhattad neki? Ez szemétség!

— Na ide figyelj! — mondta olyan hangon, amilyet mar rég nem hasznalt velem — hanya-
dik déntésemet is kérdojelezed meg ma?! Azt mondtam, hogy elmész két hétre szabad-
sagra, ez leegyszertisitve azt jelenti, hogy két hétig nem akarlak latni! Es most légy szives!

— De én nem megyek sehova, fogd fel...

—Jo, akkor tobbet be sem kell j6nnod!

— Mi van?

— Szedd a cuccaidat, el vagy bocsatval

— Mert?

— Mert mész az agyamral

— Ne hulyésked;j! Nélkilem ez a cég egy halom szar, hisz te mondtad...

— llyet mondtam volna? Nem emlékszem. Na de majd meglatjuk! A kocsikulcsokat
hagyd az asztalomon! — ezzel bevagja el6ttem a garazsajtot.

Egy kavézoban ulok, le vagyok teljesen szedalva, jaratom az agyam, mi is tortént. Eltelik
jo 6t perc, mire kijén a pincér, pedig amiota itt vagyok engem bamul. Mikézben a kavét hoz-
za, Ugy néz, mintha én lennék Omar Mollah egy taska robbandanyaggal a kabatom alatt. Ha-
gyom a francba, nem érdekel. A mosdoban majdnem lefejelem a tiikrét ijedtemben. A fu-
lem megint olyan, mintha le sem mostam volna! Visszazéldiilt! Lemosom megint.

Mire hazaértem, megint kizoldilt, mint a vetés tavasszal. Még vagy 6tvenszer lemos-
tam. Mindig visszazoldult! Nem tudom mi ez! Bérorvosnal is voltam, mondja meg mi van,
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de csak himmogott és atkildoétt a flilorvoshoz. Amaz meg vissza az els6héz. A végén ab-
ban egyeztek meg, hogy a legjobb lesz, ha az ideggyogyaszhoz megyek. Nem mentem!

Voltam egy csomo helyen allas utan. Szakmabeli cégeknél, ahol ismernek. Millié ajan-
latot kaptam t6lik azel6tt, most meg mind csak azt az egyet akarjak tudni, miért zold
a filem! En lettem a muilt év legjobbja a szakméban, de mivel az egyik fiilem hirtelen ki-
zoldilt, nem kellek senkinek! Azota eltelt egy honap. A menyasszonyom vissza akar kol-
tézni az anyjahoz. Azt mondja, megvaltoztam, hogy ujabban nem lehet velem beszélni,
ingerlékeny vagyok, satébbi, satobbi. Nem valtoztam meg! Semmi bajom! Zéld szine van
a jobb fiilemnek, ennyi! Nem tehetek réla, nem gondoltam volna, hogy ugy marad! Van-
nak furcsabb dolgok is, a rohadt életbe! Senkinek nem kell egy ember, akinek zéld a fi-
le?! Most ugorjak a folyoba, vagy mit csinaljak?!

2

Nem ugrottam a folyoba! |6 lesz nekem valami egyszerlibb munka is, gondoltam. A fii-
lemet mar meg sem probaltam lemosni, hozzaszoktam. Eléggé meglepddtem azonban,
amikor sédert lapatolni és szemetet szedni sem vettek fel. Ugy éreztem magam, mint
akit halalra itéltek. Elkezdtem inni. Egyszer egy koézeli pincekocsmaba, a Matrézok pihe-
néjébe mentem, délelott tizenegy kordl. Nem volt Ures asztal, ezért odakéredzkedtem
egy figurahoz, aki kopott bérkabatban Ult és Ujsagpapirba csomagolt kdnyvet olvasott.
Miutan megiszom a nyolcadik gint, becsukja a kényvet és el6szor a két ora alatt, amiota
ott Ulék, ram néz.

— Maga nem szokott inni — allapitja meg nagy komolyan.

— Miért ne szoktam volna? — kapom fol a fejem.

— Mert undorral iszik. Maga nem inni jott ide, hanem berdgni.

— Na é&s?!

— Semmi.

— Maga meg azt az egy halalra pangott sort szopogatja mar lassan két oraja!

— Mert én a pangott sort szeretem. Jobb is, mint a frissen csapolt! Tudja, valaha a fris-
sen csapolt sort szerettem €n is, mint altalaban mindenki. De amikor az embernek kihoz-
zak, az els6 kortyot mindig idegesen issza, hatha el van mar pangva. En meg eluntam ezt
az idegeskedést, elvégre az ember nem azért jar sérre, hogy idegeskedjen, hanem hogy
megnyugodijon. Ezért eldontéttem, hogy inkabb a pangott soért fogom szeretni. Kikérem,
haromnegyed oraig hozza se nyulok, aztan nyugodt szivvel kortyolok bele, mert mar biz-
tosan el van pangva.

— Hat tudja mit? Meggy6z6tt! — mondom akadozo nyelvvel. Olyan jokat mond itt ne-
kem, hogy én meg mostantol a pangott gint fogom szeretni. Kikérem, megvarom mig
elpangik, aztan ugy iszom meg! Csak tudja mi az egészben a vicc? Hogy a ginben nincs
is buboreék!

— Ezt poénnak szanta?

— Miért, nem jo? Ne valogasson itt nekem!

— Befejezte? Miért nem mondja inkdbb el, mi baja. Es vegye madr le azt a sapkét! Meg-
gyullad a feje ebben a melegben...

Elmondtam neki az egészet. Mint jartam a munkahelyemen, meg hogy az egészet
nem is gondoltam komolyan, csak ki akartam probalni, milyen egy napot zold fullel el-
tolteni. Végighallgatott szo nélkil, néha elmosolyogta magat, de kulénésebben nem volt
meglepve a térténtektdl, ugy vettem észre.
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— Baratom, maga elveszett ember — mondta, miutan belenyalt a sérébe —, ugy is
mondhatnam, elméletileg halott.

— Ezt hogy érti?

— Ugy hogy biint kévetett el. Kérkedett a helyzetével. |6l ment a sora, sikeres volt, és
azt hitte, mindent megengedhet maganak.

— Dehogy hittem, ez csak jaték volt, legalabbis €én annak szantam.

— Mondjon meg nekem valamit! Ha teszem azt két hete dolgozik annal a cégnél, meg
meri csinalni ugyanezt?

— Hat... nem. Nem.

— Na latja. Azt hitte annyira nagylegény, hogy maganak mar mindent szabad. Most
aztan jol benne van a tokfézelékben.

— De most vagjam le a fllemet, vagy mit csindljak maga szerint?

— Semmit. Nem megy vele semmire. Hiaba csindl akdarmit, mindig azt fogjak ismétel-
getni a hata mogott, hogy ,,nézd mar, ennek zoldult ki a file harom éve, vagy mikor”.

— Akkor 16jem fejbe magam, vagy mi a francot csinaljak?

— Az is egy megoldas. Nem is a legrosszabb.

— Juhé! — jegyzem meg komoran, és behajitom a kilencedik gint.

— Ne ortljén, ahogy elnézem magat, nem valészind, hogy a kézeljévoben elpatkol. Az
csak a kivalasztottaknak szokott ilyen tigyesen sikeriilni. Maga még nem szenvedett eleget.
Elni fog, ha beledoglik is! De ne féljen, nem lesz egyediil. Egy csomé ember van igy, mié-
ta leestiink a farol. Mert szerintem onnan nem magunktol jottink le, hanem lekergettek.
Egy allat nem képes akkora hulyeséget csinalni, hogy otthagyja a helyet, ahol jol €rzi ma-
gat és biztonsagban van. Node elmondok maganak még egy térténetet a végére, mert
mindjart fél harom, €s engem varnak. Ez tizenkét éve tortént, €s velem esett meg. Figyel-
jen! Akkor én huszonhét éves voltam. Nagyjabol mint maga most. Munkam nem volt,
a munkatigyi hivatalba jartam aldirni, €s kaptam egy honapra nyolcszaz koronat. Ezt a pénzt
egy héten belll elittam, enni a nagyanyamhoz jartam, mert otthonrol apam elzavart, voltak
otthon heten, nem hianyoztam nekik. Amikor a pénzem elfogyott, az utcan acsorogtam és
kéregettem. Akkor még tizesért lehetett egy sort venni. Ha megkaptam valakitol azt a ti-
zest, nem is kellett t&bb, belltem a kocsmaba, €s afelett az egy sor felett liltem egész nap.
Megjegyzem, ez is hozzajarult némiképp, hogy a frissen csapolt sért mar meg sem iszom.
Ez igy ment évekig. Egyszer megallitok egy asszonyt a buszmegalloban, adna mar egy ti-
zest sorre. Igy mondtam direkt, hogy sorre, mert arra kellett. Adott is. Mar hagynam is ott,
mert megkodszoénni nemigen szoktam, elég megalazo kérni is, de 6 utanam szol, hogy azt
mondja latom, maga nem boldog. Csak néztem, mit akar, mondom nem. Erre azt mondja,
hogy ha boldog akarok lenni, legyek a buszmegallonal este hétkor. Mikdzben a sort ittam,
ugy ugralt a szivem, hogy alig birtam Ulni. Nem fért az agyamba, miért mond nekem ilyet
valaki, hogy ha boldog akarok lenni, menjek vele. Kimentem hétre a buszhoz. A n6 meg
vett nekem jegyet és elmentiink a szomszéd varosba. Ott meg valami talalkozo volt a kul-
tdrhazban, volt ott vagy 6tven ember, megytink be, hat mindenki készén nekem, tidvozal,
meg hogy mennyire oriilnek, hogy elmentem koéze€jik. Nem értettem végképp, mit akar-
nak. Aztan letlt mindenki tévét nézni. Betettek egy videokazettat, amin egy képcos, ko-
pasz férfi magyarazott egy csomoé embernek arrol, hogy mi van a Bibliaban, meg hogy ho-
gyan kell azt érteni, ilyenek. Nemigen érdekelt, de figyelt mindenki, hat figyeltem én is.
Amikor felkapcsoltak a villanyt, kérberaktak a székeket, és elkezdtek beszélgetni, minden-
ki elmondta a gondjait, aztan k6z6sen megbeszéltek, meg olvastak valamit a Bibliabol. Tet-
szett hogy igy tér6dnek egymassal, de féleg az, hogy a végén enni adtak. Aztan elkezd-
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tem én is jarni, hetente kétszer. Es oda jarok még mindig. Es tényleg boldog lettem. Egye-
temre is beiratkoztam, most azt akarom elkezdeni.

— Ez most valami szekta, vagy mi? — kérdezem, mert mar csukédtak le a szemeim.

— Szektanak nem szekta, de hivhatja annak is. Egyhaz. Gyulekezet.

— Es most jarjak én is oda, vagy mi?

— Nem mondom, hogy jarjon oda, de ha nem akarja fejbe 16ni magat, el kell gondol-
kodnia, hogy is akarja kibirni a hatralevé éveit. Itt a telefonszamom, ha netan eszébe jut
valami. Na viszlat! Es lassabban igyon! Meg féleg kevesebbet!

Beletelt vagy harom napba, amig sikeriilt magamban rekonstrualni az eseményeket.
A végén még a telefonszamot is megtalaltam. Aztan gondoltam egyet, és feldobtam egy
tizest, hogy ha fej, megyek a kocsmaba, ha irds, felhivom a szamot. Fej lett, de nem ha-
gyott békén a dolog, és mégis inkabb a szamot hivtam fel. Megbeszéltiik, hogy talalko-
zunk, és a boérkabatos elvitt a gyllekezetbe, ahova jar. Jol éreztem magam. Elmentem
masodszor €s harmadszor is. Egész héten mar csak azt a két alkalmat vartam, a keddet
meg a pénteket, hogy mehessek. Azota €n is oda jarok. Bibliam is van, ugy érzem, nagy
dolgokra jottem ra magammal meg a vilaggal kapcsolatban. Munkat is szereztek nekem.
Megmondtam nekik, hogy kézgazdasagtant végeztem, €s azéta €n csinalom a kényve-
léseket, mert ahogy minden valamirevalé egyhaznak, a miénknek is van koltségvetése.
Nalunk ez dgy mukédik, hogy mindenki a jovedelme husz szazalékat kételes beadni a ké-
z6s kasszdba. A fulem szine pedig senkit nem érdekel! , Azt hiszem, j6 nekem igy” — du-
dolgattam magamban akkoriban sokszor ezt a régi Hobo-dalt.

3

Két év telt el azota, tegnap meg mit ad isten, az utcan 6sszefutok Szalai Ferivel, aki an-
nak idején a helyettesem volt a Zentivanal. Beultink meginni egy sort a Matrozok pihe-
ndjébe, mert az esett a legkdzelebb. Ellenszenves volt a Szalai még most is, de igyekez-
tem jo képet vagni a talalkozashoz. Megtudtam, hogy a cégnél azota 6 a vezér, Janost
ugyanis kidobtak, mert parszor részegen ment be €s hasonlok. ElImondtam én is mindent,
hogy nem hianyzik a régi €életem, meg hogy z4ld flllel is mennyi baratom van, €s hogy
a munka is tetszik. Miutan abbahagytam, Szalai jo ideig nem szolt semmit, olyan képet
vagott, mintha varna valamire.

— Attila? — kezdte kicsit sutan.

—lIgen?

— Tukoérbe te mikor néztél utoljara?

— Tukoérbe? Hat... reggel, vagy mit tudom én...

— En nem tudom, most mennyire mondok neked tjdonsagot, de a fiiled az mar nem
zold...

- Mi?

— Ne mondd mar, hogy fel sem tlint, hogy megint normalis szine van a fllednek, — vi-
gyorodott el Szalai. — Nem is mondta senki?

— Nem, nem vettem észre, de mit mondjak, nem is nagyon izgatott.

—Ja, persze, értem... hat ez jo... hehe...

Elnevettem magam én is:

— Ferikém, lehet az én filem pepita is, engem mar az sem érdekel. Megvan minde-
nem, pontosabban mondva nem hidnyzik semmi. Na. Ertjiik mar?
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Igyekeztem magabiztosnak hatni, de Feri arcardl csak nem akart lepattogni a mosoly.

— Attila, Attila — s6hajtozott hosszan —, én nem ismerlek valami régota, de amennyi-
re ismerlek... na szoval szerintem te ezt az egészet nem gondolod komolyan. Ez mond-
juk nem feltétlenil baj, végtére is... a te dolgod. Viszont ide hallgass! Ha mégis elunnad
ezt a gyulekezetesdit, varlak vissza a Zentivaba. Keveés a jo szakember manapsag, min-
denki menekil kalféldre. Hm? Gondolkozzal rajta. Na szia — azzal joindulatian hatba va-
gott és kilépett az utcara.

En pedig erdltetett nyugalommal hazabattyogtam, zuhanyzds utdn meg nekidlltam meg-
etetni a halaimat. Van bel6luk vagy tiz-tizenkett6. A kedvencem az a hosszukas keékessar-
ga, amelyik mindig csak a hinarban kézlekedik, amolyan igazi lomposfarku rablohal, ma-
ma viszont nemigen mutatkozik. Erdekes... Most meg azon kapom magam, hogy mar
megyvirradt, én meg még mindig csak bamulok, bele az akvariumba. En nemtom, most
mi a faszt csindljak...

+1 mp, 1986-2009
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