FEHER LASZLO

Talangrad

A kiabrandulas fokozatos volt. Mégis meg tudom mondani, Helmut arca melyik pillanatban
veszitette el a varazsat. A tizenegy utani savban maradtunk magunkra, amikor kezdtek rit-
kulni a reklamokban a csaladanyak, €s a semmi masodpercnyi sistergése utan egyre gyak-
rabban bukkantak el6 erészakos alakok, tilmtivelt fazonok kerek asztal mellett, vagy fedet-
len testek, ahogy fel-ald jartam a szenny csatorndin. O a tévén, én a fotel el6tt a foldon.
Mégis vilagos volt az els6 pillanattol, hogy valodi kontaktus csak vele lehet, Helmuttal.

A nevét kitették alulra, €s még arra is vették a faradsagot, hogy utananézzenek a he-
lyes irdismodnak. Ekezetek és maganhangzé-torléddsok. A csalddja nevéig mégsem ju-
tottam el, mert Helmut tekintete elég volt, hogy mar az elején jo tiz masodpercre meg-
bénitsa a kezemben a tavkapcsolot. Amikor sikerilt tovabbnyomnom, eggyel feljebb a
lengyel hiradot talaltam, sokadszorra is ugyanazzal a nyularcd bemondonével, eggyel lej-
jebb egy ipari fétispornot sarga-fekete csikokkal, és fuvallatnyi 6rommel toltétt el, hogy
Helmut nem lathatja, mit mivelnek egy pillanatnyi fallal arrébb az 6 nemzeti szineivel.

A bajtarsairol beszélt. Ludwig szajharmonikazni probalt a fedezékben, azon az estén,
amikor mdr nem lattak tobb jelzérakétat az ég aljan, és egyértelmdi lett, hogy a felmen-
tok visszafordultak. Egy masik, akinek a nevét nem jegyeztem meg, szentképet rajzolt a
falra egy ceruzacsonkkal, egy harmadikat, Stefant pedig maga Helmut Idkte ki a reptl6-
b6l székés kézben, mert hat ilyen az €let. Nem volt tobb hely a gépen.

A fellletes szemlé€l6 azt hihetné, az 6reg hobagoly-feje hatott meg, vagy az igyeke-
zet, hogy ne tlinjon lumpen alaknak a tévé nagyhatalmaval szemben. Ki6ltozétt. Csont-
keretes szemuveg é€s illedelmes pul6ver, aminek a nyakat kulén azért szabjak igy, hogy
a nyakkendoé viselése igazolhato legyen a nyilvanossag el6tt. Hatvan év telt, miota Hel-
mut ekkora hatalommal talalkozott, €s meg is akart felelni neki. Gondolom, de mindez
csak feltételezés, ne feledjék. Kapcsolatunk Helmuttal, barmilyen mély, mégis egyoldalu
maradt egészen addig a pillanatig.

Kilénoés dolog tortént. Amikor erre a Stefanra emlékezett, €s kimondta a nevét, az
oreg hangja elcsuklott. Tokéletes geg, a forgatokonyvird se kivanhatna jobbat. Miel6tt vi-
szont folytatta volna, elérepislogott a szemuvegkeret fol6tt, €s enyhén hunyoritott, kikd-
nyokolve mindenbdl. Leginkabb a harctéri emlékekbdl €s a hat évtized sulyabdl, amit pe-
dig olyan hésiesen huzott maga utan a hoban, egészen a kamerak €s az én fotelem elé
igy a tizenegy utani savban. El€g jo volt, remélem, ez volt a szemében a kénnyeken ki-
vil, és a kérdés, mehetlink-e tovabb. Esetleg még az is, mennyi idé van még a kaveig.

Helmut ebben a pillanatban valtozott vissza. A havas mezék megkinzott h6sébdl
pénzkereso lett. Kicsivel a fliggdny el6tt kapott bele ugyan a szakmaéba, de azért igyek-
szik. A végén csak meggyozték, beszéljen a studioban. Rosszabbul mar nem jar. A baj-
tars eltlint, am aki megjelent a helyén, furcsamod ettdl lett emberibb és sokkal valosago-
sabb. Kimentem egy sorért.
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Akkoriban sokfelé bukkant fel Helmut a tébbiekkel, de az érdeklédésemben, azt hi-
szem, nem volt semmi rendkivuli. Sokan vetették bele maguk a csata koérilményeibe.
Egymas utan jelentek meg a koényvek, vicces kolykok a legpisztolyos gyakorlataikon ki-
vil is hordtak a lovagkeresztet €s a megannyi vackot, amit a bolhapiacokrdl guberaltak
Ossze. A hatésag nemigen zaklatta 6ket, akadt mas dolguk az Gj évezredben.

Az 6sz bagolyfej egész addig nyugodni hagyott, mig 6ssze nem jottink a férfikoér ko-
vetkezo ulésére. Honigék talaltak ki a masodikrdl, pontosabban Honig, 6 meg a gyere-
kétsl vette az egészet. A fid a Daewoonal dolgozott, és néha szines prospektusokat ho-
zott a munkahelyi tréningekrol. Ezek idével levandoroltak a kapu mell€, a réplapgytjto
dobozba, onnan pedig a kukaba, de aki akarta, ebben a kdztes idében kotoraszhatott be-
I6lik. En néha megtettem, és igy keriilt a kezembe a cetli a Maszkulin Gyermekrél. Ho-
nig eléhozakodott vele a lakogyilésen, és bar addigra tul voltunk a polgari kérékon, a
feng shui garazsokon és sok minden mdson, a szokott zsibbadt moédon vadllat vontunk.
Ha vihetjiik a soérinket, toliink nyugodtan.

Nemigen hallottunk semmi djat, de visszatekintve nem is ez szamit. A kempingszék
mellé tettik a sort, €s vartuk, meddig mondja még a szomszéd a belsé harcos &stipusa-
rol, amit meg kellene talalnunk, bar néha a bels6 gyermekkel azonos. Az uj évezredben,
az Uj no archetipusa mellett ez még fontosabb. Eugén, a bizalmi ram sanditott.

— Meséljek neki legalabb a régi nérél, he?

Az érzekenységi tréning vezetdje megkérdezte, van-e kérdésunk. Mindenki értett
mindent. Révid ideig csend ult a pincén.

...mindennapi kenyertinket, 2001, installacio




— Eugén, hiszel te a visszafelé csalodasban? — sigtam vissza.

— Persze. Mindig az megy.

Honig 6sszevonta a szemoldokét, de eléggée hatul ultlink. Elsére nem tudta kiszarni,
ki suttog kézbe.

— Nem ugy értem... Nézed a tévét, ugye?

— Persze, ki nem nézi? Es te talan tudsz elére csalédni, vagy mi?

— Volt mar, hogy ugy érezted, valaki kdzelebb all?

Eugén kivillantotta az Uj fogsorat, és ettdl a pince egy percre valami osztrak fogorvo-
si reklam diszletébe ment at. Pislogtam egyet. A szomszéd meg ugy dontétt, nem fog-
lalkozik veliink, mondta tovabb az el6adast.

—Tudod, mit gondolok errdl... — vigyorgott Eugén. — Ideje lenne valaki massal ismer-
kedned a tévén kivil.

— Ismerkedem is. Eppen azt csindlom. Foglalkozom a belsé gyermekkel.

— A bels6 harcossal. Nem mindig ugyanaz, figyelhetnél jobban.

—Jo, kezdem elolrol. Tehat, ott Ulsz el6tte. Vagy egészen mashol, de mar eltavolod-
tal, €s megszoktad, hogy nincsenek kapcsolatok. Nincs €rintés, semmi, amirol ez dumal
itt — boktem a pince eleje felé. — Aztan egyszer csak mégis. Nem a tévében, nem rajta
kivil, hanem... hogy ugy mondjam, egy harmadik helyen.

Honig ekkor megkérte az egybegytlteket, soroljanak példakat a belsé gyermekre.
Néhanyan akadozva belekezdtek. A legtdbben allatokkal hozakodtak el6, valaki egy ve-
zérigazgatoval, aki azért megorizte az artatlansagat. Eugén az arcara fagyott mosollyal
bologatott.

— Ez a harmadik hely, amir6l beszélsz, arrafelé van, ahol lehagytak az ajtordl a kilin-
cset. De apolok, azok viszont nagyon vannak. Legalabbis ez az, amit mindenkit&l halla-
nal. Amikor el6szér megkérded.

— Vedd ugy, hogy masodszor kérdeztem.

— Akkor te meg vedd ugy, hogy sejtem, mir6l mondod. Van, aki latta. A legtébben
befizetnek ra.

A szomszéd messze el6ttink lezarta az eldadast. A hallgatosag dsszecsukta a kem-
pingszekeit, €s cseverészve a kijarat felé aradt. Eugén lassan halvanyul6 vigyorral, mint
egy gunyos szobor, koézéjuk allt, €és nem mertem rogtdon utana 16kddsodni. Felkaptam a
soreinket, és fel-ala csapodtam a lépcséhazban, de mar késén. Mig a piara dgyeltem,
hogy ki ne 16ty6gjon, €s vartam, hogy ritkuljanak a lakok, a haver elttint valahol féluton.

A férfikér nem lett nagy siker, mégis vartam a koévetkez6 alkalmat. Meg akartam kérdezni
djra, de Eugénnel nem alltunk tul kézel. Régen beszéeltem vele, csak ha pénz kellett, €és nem
akartam ilyen aprosagokkal zaklatni. Bels6 dolog, igen, de a vigyorbdl arra kévetkeztettem,
nem latott 6 semmit, csak gunyolodik, €s a sarga hazra utal. Fizetnek érte. Persze, ki fizet
az ilyesmiért, mi ez, talan tarsasutazas? Az adofizetok, ok alljak a cechet, nyilvan, a sok szin-
telen bogyoért €s az apolokért a helyen, ahol lefelejtették az ajtordl a kilincset.

Nem taldltam tudl viccesnek a feltételezést. Nagy koérokben jartam a varost, az olyan em-
ber megkdviilt tekintetével, aki mar az unalmat is unja a betonfalakon és a villamosok ké-
zénségén. Nem reméltem, hogy sikeril djra megérinteniink egymast Helmuttal, tudtam,
hogy az ilyen képernyo-kapcsolatok csak spontan mikodnek. Ha magamra erdltetném az
ismétléseket, azzal csak rontanam az érzékenységem. Probaljak érilni a pillanatnak, mon-
dogattam magamnak, de ahogy a koldus sem oértl, ha egyszer dobnak neki egy ezrest, az-
tan pedig a nagy semmi, Ugy ram sem hatott a mantra. A pillanatot akartam, ujra.
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Befelé meredni még unalmasabb és pusztitobb volt, mégis ott talaltam meg a kévet-
kez6 lépcsofokot. Egy balatoni plakatra bamultam az egyik sarkon, €s ekkor ugrott elém
Helmut arca az emlékeimbdl. Nem a tévérdl, hanem az innensé oldalrdl, ahol az aszfalt,
ametro, €s én is eléfordultam. Tavaly egyutt Gltlink egy hatarmenti fogorvos varéjaban.
En a katalégust nézegettem, és probaltam kitaldlni, véllalnak-e részleges feldjitast, vagy
akdr csak egy fogét, vagy fél fogét, és mi lenne az, ami fél fogra elég. O nyugodt biza-
lommal Ult eggyel el6ttem, és valoszinlleg csak ellendrzésre jott. A fogai mar befelé me-
net hibatlan porcelanfehérséggel viritottak a rancos fejben. Ugyanezek a fogak a vissza-
emlékezésben, a tizenegy utani savban, és talan maskor is, fekete-fehér képeken.

A felfedezés 6rométdl vagy ot percig adlltam a sarkon, aztan hazarohantam, és a gép
el6tt lihegve jottem ra, hogy sok mindent nem kezdhetek vele. Viszonylag kénnyem
megtalaltam a fogorvost, felvagos 6shonos nevet viselt annak a hatarmenti helynek a
cimlistajan. De mit kérdezzek téle? Egész életében fogakkal foglalkozott, neki egyik por-
celanmosoly olyan, mint a tébbi. |6, talan van, amire jobban tgyel, és Helmut arca valo-
szinlleg ezek kozé tartozott, egyszerlen a pénze miatt. Megkérdezni mégsem kérdez-
hetem meg.

A kezemben szorongatott, semmire sem jo felfedezés tovabb dihitett, és a csata Ujabb
€s Ujabb megnyilvanulasai utan vetettem magam. Nem térédtem vele, mennyire triviali-
sakkal. Ujra végigjartam az antikvériumok elkoptatott korét, betettem a lemezeket, a leg-
tébbet végig is hallgattam. Csak a dokucsatornakat kertltem babonasan. Furcsanak tlinhet,
de biztosan tudtam, hogy Helmutbdl csak az az els6, leleplezé villanasa szamit igazinak.

Az egyik reszkets, reménytelen nap estéjén vegul ugy dontéttem, nem érdekelnek a
korlatok €s a korkiilénbség. Meglatogatom a jelenség €s a csata gyermekeinek nem tal
rejtézkdds nemzedéket, a nemzeti érzelmd fiatalok kocsmajat. Annyira vagytam mar bar-
mi kézzel foghatora. Nekitdamaszkodtam a pultnak, €s kértem egy szaraz bort.

A pultos hangfekvésébdl kitlint, hogy nem tetszik neki az urizalasom. Kimérten ba-
multa a dzsekimet, ami pedig az elSirasos piros bombazomodell volt, szérmegallérral
meg mindennel. A sarokban, egy nyugodt bokszban tlint fel, hogy a hata kézepén az or-
szag korvonalai helyett egy tolldiszes indianfej virit. A cimke szerint raadasul kinai indi-
an, a neve Csi-lo-ki. Hirtelen kaptam fel a szekrény aljabol.

A fidk, akiktol ugy reméltem valamit, hala az égnek, magukkal foglalkoztak. A kézép-
sO pultnal obégattak, nem ultek, alltak harcra készen, €s a bakancstalpaikat csattogtattak.
Megannyi tulkoros bels6 gyermek, a zsebiikben €s a csizmaszarukban sok-sok jatékkal.
Kopaszon, mint a ma szuletett, er6szakos csecsemok.

— Istenem, ugy kiirtanam mindet.

Igy szolt az elsé sohaj. A zene szdllt tovdbb a radiébol, a fiik gyirogették zoldes
sorésdobozaikat, amelyeken nem volt felirat. Korsok vagy Givegek sehol, hidba, ez mar
az uj, eldobhaté nemzedeék, a gyermekeinke.

— Na, arrdl lecsusztal. Nekem mar megvolt — mondta sakalmosollyal egy kézepes né-
vésl nemzetvédd. Ennek a kodlydknek rozsaszin €s sima bor maradt az arcan, €és a forra-
das a szeme felett is csak még gyermekibbé tette. Amig meg nem szdlalt, arrol abran-
doztam, talan 6 lehetne koztik a fiam.

— Kik? A kaftanosok, vagy a ruszkik?

— A ruszkik, ki mas. Mds nem maradt nekink... Kettes fokozaton, a kanyarban intéz-
tem el mindet.

— Hé, ezzel nem vicceliink! — hérdiilt fel valaki.

— Nem am, strici! Van, aminek meg kell maradni! — igy egy masik.
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— Allas, allds! EImentetted? Megvan az dllds? Mert ezt akarki mondhatja! — harakolta
egy harmadik.

A visszafojtott er6szak gytrlbe allt a képzelt fiam koril. A kopasz fejek most egymads-
ra acsarogtak, egyik-masik kipirosodott. Sérésdobozok reccsentek, egyet megkuldtek a
kuka felé. Eszrevettem, mennyire egyformdk ezek a fitik mind, és mar az enyém sem tint
olyan egyéninek. Gyorsan elhessegettem az abrandot.

— Mit akartok, hiszen eredetileg is igy volt — mondta a rézsaszin képd fid, szinte a
sOrésdobozok nyomaiig gérnyedve a pult folé. — Akkor is mi gy6ztiink, csak eltitkoltak,
eltitkoltak a rohadtak... Nem valtoztattam meg semmit.

—Van, aminek meg kell maradni! Kilénben nincsenek h6sék! — bdmboélte megint mas-
valaki. Nem kerestem meg a hang gazdajat.

— A traktorgyarnal voltal, ugye? Mindig ott ér véget? — tudakolta egy ideges, inas
gyerek. Behuzta a nyakat a dzsekijébe, €s nem nézett semerre.

— A gyarndl, ja. Es tudod, mit lattam... Turistdkat! Az egyiknek fényképezégépe volt. ..
Digitalis.

— Azok a kurva sargak! Hat mar itt is! Hazamegyek, szétkirom a traktorgyarat, ahogy
van! A féldig robbantom!

— Robbantjuk, akartad mondani, testveér.

Az erbszak szétoszlott, a vitatkozas szétszakadt, tobb felé ment tovabb, érthetetlen-
né valt. A pultos odapillantott a fidk korére, felirt valamit egy jegyzetfiizetbe, és ugrasz-
totta az egyik pincért. Ett6l a késziilédé varazs azon nyomban elttint. Helmut szelleme
még ki sem dughatta a fejét a foldbol. Fizetni itt is kell, semmi kilénds. A beszélgetés
hamarosan a sargakra €s a kinai piacra terel6doétt, €s arra, hogyan kilénboztessiik meg a
kinait a koreaitol. Sokak szerint a kiilénbség nem volt szamottevé. Gondoltam, kivarok
meg két szamot a radioban, de régtén az elsé utan sztarhirado jott egy sipité hangu be-

mondonével. Odamentem a pulthoz, hogy €n is fizessek.

A remény abrand maradt, hiaba, nem vagyok fiatal. Miért is vartam, hogy a kopaszegy-
let egyszerlien bevesz, megtlr az ifju arcok koérében, par sor fejében atsiklik folottem?
K6sz6noém, fiuk, itt sem vagyok, ne térédjetek velem, csak ha fizetni kell. Addig elsimu-
lok, mint egy terepszind heverd. Csak kdnyoérgdém, néha ejtsetek el réla valamit, mit hal-
lottatok a varosrol €s az ostromrol.

A pénzem jo volt, masom sajnos nem. Este fél tiz felé valosaggal kinéztek a kocsma-
bol, és én mentem, mint a kobor kutya a tabortliz koérén tul. A kdvetkezé csapas a met-
ron jott, ahol két jol taplalt személyzetis hablatyolasa valt ki hirtelen a hattérbél. Két si-
mara bronzolt pofa, annyira mar nem ifjak, am a kopasz gyerk6coknél ezerszer fiatalosab-
bak. Lazulasuk a pénzt6l €s a szolariumtdl szarmazott, a céges taskak €s belépokartyak
ing ala buvo szijai mutattak, modorukban pedig tavolabb nem is allhatnanak a kolkok re-
meénytelen proli acsargasatol.

— Erdemes volt, apam. Erdemes. Nem csalédtam. Testkozelbsl minden, ahogy igér-
teék, komolyan.

A magasabb zérgette magan a taskakat, €s az egyik szijon kiszirtam egy apro, keret-
be foglalt kis képet. Abbdl a fajtabdl, amit utazasi iroddk osztogatnak. Altaldban vigyor-
g0, boldog csaladok integettek réluk palmafak vagy fehér falak alol, és a legtébbet nem
is hamisitottak. Ezen viszont a laza, tisihaju menedzser térdelt a hoban, raadasul fekete-
fehérben. Hatul egy vasszerkezet roggyant gotikdja, és akarmi legyek, ha nem a traktor-
gyar, vagy valami, ami a kézelében van.
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— Melindanak tetszett?

Ezt a masik kérdezte. Odaértiink valahova, a megalloban szétcsusztak az ajtok, a ko-
z6nség atrendezodott. Dagadt né parkolt elém szamtalan Gazdasagos szatyorral, elvesz-
tettem a ralatast a képre.

— Persze. Mondtam neki, hogy hozzon dupla adag betétet, mert ott nehéz hozzajutni.

Nem érdekelt semmi, egyszerlien atfirtam magam a dagadt n6é hona alatt. Bocsanat,
elnézést, aki volt mar reménytelen kildetésen, talan megérti, miért tettem, a tébbiek
meg nincsenek olyan helyzetben, hogy itélkezzenek.

Az egyik szatyor elszakadt, a n6 karomkodva l6kétt vissza. Elkaptam egy végtelen pil-
lantast a fényképre — igen, a tlsihaju, és eredeti géppuskaval nyom a hoba valakit, aki ng,
bikini van rajta, €s a feje aldl folyik valami, sziirke foltot hagy a héban —, aztan félrenyomtak,
és a kovetkezé megalloban a sportos kettdsdm is lelépett. Addig a sarokban pirultam, hall-
gattam a dagadt né szitkozéddsdt, és igyekeztem Ggy tenni, mint aki ott sincs. Altalaban
kénnyen ment, most nem. A hangok azért mondtak tovabb, ezt nem titkolhattak el.

— Tényleg kellene mar ide rendér. Vagy biztonsagi. Minek fizetik azokat a barmokat
ott kinn, csak tatjak a pofajuk...

—Jo, figyelj, ugras is volt?

Magabiztos rotydrészés, a metro suvolt.

— Hogyne lett volna. Ezért fizettiik az egészet, mondhatni. Hat kér ment. Felvereke-
ded magad az egyik szallitogépre, ejtéernydvel le, €s vissza. Kézben végig tiz alatt tart-
jak, és az osszes tobbi is pont a te helyedre vagyik, a kurva anyjukat.

— De hat ezeket is azért fizetik, nem?

— Asszem. Némelyik nagyon jol csindlta. Varj, van réla fénykép is... A, hatulra tettem.

— Majd a gépen. Jo, figyelj, Melindanak tényleg tetszett?

Cinkos hallgatas a fold alatti robajban, amihez nem lehet nem odaképzelni az 6ssze-
eskiivdé mosolyt.

— Hat, az az igazsag, hogy 6 maradt.

— Maradt?

— Otthagytam, szerintem tetszett neki. Még jobban is, mint nekem. Majd megjén a
kovetkez6 csoporttal, vagy eggyel azutan. Nem férhet fel mindenki a repiilére. Modern
no, és az ilyesmi jot tesz a versenyszellemnek.

—Ja, mindenhol azt latom.

Tépett kartonpapir, 1987




A tobbi beleveszett a széthullott zsivajba. A dagadt né még 16kott rajtam egyet, €s
nekiindultunk a mozgolépcsének. Rohantam, mint akit kergetnek, pedig nem vart sem-
mi a mozgolépcso tetején, csak egy biztonsagi kildott utanam egy nyulos, unott nézést.

Nem akartam el6lrol kezdeni semmit, de hat mas hely tényleg nem maradt el6ttem,
csak a bolyhosra koptatott két négyzetméter a nagyszobaban. A tévé és a bézs fotel. Vé-
letlenszerd menetre |6ttem be a tavkapcsolot, de le merném fogadni, hogy a rohadék-
ban az évek folyaman vonzalom ébredt a kerekasztalos okoskodasok és az allatos filmek
irant. A nyularcu lengyel bemondonét viszont utalhatja, legalabbis egyszer sem lattam,
amikor ezen a csapongo estén kiadtam a kezembdl a vezérlést. Ez persze nem jelent so-
kat. Egyre gyakrabban nem lattam semmit. Lejjebb kokadt a fejem, és amikor végil a tel-
jes adasidot betdltotte a nagy, fekete semmi, havat érintettem a tenyerem alatt.

Kormos falak kozt hasaltam, és els6 gondolatom az lett, hogy milyen éhes vagyok, és
miért nem hoztam magammal még egy sort, vagy legalabb egy zacsi kukoricat a htitébol.

— Aztan mit csinalnal vele, mi, tata?

Négykézlabra alltam, €s odanéztem. Nem a tusihaju, hanem a kisebb, elvetemiiltebb
képl személyzeti menedzser volt az. Par Iépésre allt, tipp-topp téli menetfelszerelésben,
€s egy pisztolyra mutatott.

— Es mégis mennyi idére? Mire fizetett be, tata? Tdl sokra biztos nem, nem nézném
ki magabol...

A pisztoly Luger, €s egész jol megoriztek, leszamitva par szorszalat €s egy ragacsos
foltot a markolaton, ami lehet rozsda vagy valami mas. Nem értettem, mit kellene kez-
denem vele. Meleget nem ad, egy pillanatnal tovabb biztosan nem. Radébbentem, hogy
milyen elképesztéen hideg van itt.

— Ipse, merre vagy? Mozogja’ mar!

A masik személyzetis kidugta a fejét a fedezekbdl, és egy lovagkeresztet villogtatott.
Vaszonzsakot vett elo, és betette a tobbi zo6rg6, titkos kincs mellé.

— Harminckilenc.

— Mit harminckilenc, mi, te istenbarma? Nem megegyeztink, hogy negyvenharomig
csinaljuk?

— Megyvaltozik.

— Nem valtoztat ez meg semmit. Na mozogj, a végén még hilyének néznek, ha tul
sokat maradunk enné€l a... Leviszi az értékiink, meglatod!

— Varjanak!

Nem vartak senkire. Tamolyogtam, €s amikor €ppen sikerllt ratenyerelnem egy-egy
égetden hideg faldarabra, és felhiznom magam mellé, lattam a tavolodo hatukat. Két
roéhigcséls, dulongéls téli terepszerko, amint itt hagynak a fagyban. Sokaig alltam egy em-
bermagassagu romnak tamaszkodva, ami alig védett a sz€lt6l, €s amikor Gjra eljétt a min-
dent betolté semmi, ezuittal fehér volt, nem fekete. A tévét bekapcsolva hagytam, a tav-
kapcsolo leallt, €s az idojaras-jelentésben az évszakra nem jellemz6, korai havazast igértek.

Egyetlen emlékiink, hogy milyen régota vagyunk itt. Nem vagyunk semmire. Az otthon
gondolata, €s barmi mase, ami tul fekszik a végtelen fehérségen, a romokon és az €gett
foltokon, sem okoz diihét, sem vagyodast, minddssze enyhe gunyolddasnak hat. Azért
akad még, amivel foglalkozunk, de egyre gépiesebben szamolgatjuk a toltényeket, a hi-
velyeket, €s a foltokat a hoban, a fedezeékek kornyékén. Egyre szaporodnak.

Kezdetben Eugénnel voltunk, vagy valakivel, akirol szerettem volna azt hinni, hogy
nem lehet mas. A szomszéd magas €s agaralkatu, ez az alak meg még itt is megorzott
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egy kicsit a hajabol, mégis, a megkdvilt mosoly az egy €s oszthatatlan Eugénra utalt. Az
els6 idokben a lakogytlésrdl is el lehetett beszélgetni vele, €s egyszer, ugy véltem, kel-
16 alapozas utan el6hozakodtam Helmuttal. Nem akart tudni rola semmit, sem a harma-
dik helyrél. ErSltettem, és az lett a vége, hogy kilokott a k6zds granattdlcsérinkbdl, €s a
kell6 alapozast, a palinkas kulacsot is utanam vagta. Nem hagyott beldle.

A remény régen eltlint, mégis ismételgetem a folyamatot, ami egykor elvezetett hozza.
A traktorgyar mellett valoban ott volt a roggyant csarnok, amiben a vanszorgo képzelet, ha
nagyon akart, éppen csucsiveket is felfedezhetett, a legtébben mégis inkdbb a konzervekkel
foglalkoztak. Errefelé allitolag sok rekedt a tormelék alatt, de mi nemigen hisziink benne.

Matricakat talaltunk, egyszer egy prospektust is, csak annyira széttéredeztek az €jsza-
ka pusztito hidegében, aztan a nappalok 6ttyedtségében, hogy csak elmosodott képe-
ket lehet kivenni rajtuk, bettiket nem. Valamikor belebotlott a fedezékiinkbe a két ifju sze-
meélyzetis kdzul a tisihaju, €s nem akart csendben maradni. Kormos volt €s dilledt sze-
mu, bar ebben persze nem lattunk semmi rendkivilit. Abban enyhén, hogy szintelentl
a feluletrdl ordibalt, és arrdl, hogy valami nincs rendben vele. Az érdes betonfalakat dor-
zsOlgette a véres oklével, egyszer a fejét is belecsapta a hoba. Tirtiik, majd kivagtuk az
oroszok elé. Végre csend lett.

Ma bontottuk szét az utolsé polgari €puletet. A kilakoltatott ruszki csalad, akik nem is
negyvenegyes fazonu gimnasztyorkat viselnek, hanem logos cuccokat, értetlentl allnak
a pusztito szélben, €s nézelodnek, reszketnek. Kerestem valakit, aki elsajatitott egy kicsit
a szlav ugatasbol, és odakuldtem tolmacsként. A csalad azt mondja, a csatlakozasra var-
nak, és johetne mar.

Nem térédink velik. A hazuk gerendai, amik ki tudja mennyi veszekedést, lihegést,
semmilyen napot €s csiiggedt estét takartak a vilag eldl, a fedezék kdézepén ropognak a
tlizén. Ez sem fog soka tartani. Egett hisdarabokat tartunk a langok folé, a nyarsaink be-
tonvasak, ezt a roggyant csarnok kérnyéken szedtiuk 6ssze. Egy ideig probalkoztunk a lo-
vakkal, de olyan émelyitoen édeskes az izik, hogy ketten szo szerint 6sszehanytak ma-
guk. Valaki eskiudozott, hogy latta, amint a 16 levagott darabja lassacskan djrand, kino-
veszti magat a hideg semmibdl. Visszatértiink inkabb az emberanyag ujrahasznositasara.
Megint masvalaki 6srégi, gyerekkori olvasmanyai szerint nincs ezzel olyan nagy baj. A
papuak azt mondtak, olyan az ize, mint a diszno€, csak az a bokkend, hogy fogalmunk
sincs mar a diszno izér6l. Nézem az arcokat a tiiz folétt, de Helmut és a tekintete min-
denkinek ismeretlen, csak nekem nem.

Ha felmaszunk a csarnok mellett a szétbombazott dombra, és kihasznaljuk a révidke
id6t, mig el nem szallnak a fejunk felett a nyomjelzék, messze a romok felett latjuk a repu-
I6teret. Azaz csak a robbanasok I6késeit, a magasba szallo €s szétoszlo sziirke féldoszlopo-
kat, de ennél biztosabban semmi nem jelezné, hol a reptér. Allandé tiiz alatt tartjak, és mar
nekik sem maradt sok. Az attérésrol abrandozunk, €s szamolgatjuk az esélyeinket. Azt hin-
nénk, tual vagyunk minden énaltatason, de amikor a sétét hajnal idején csak a parazs ropog
a fedezek aljan, €s kéré kuszunk, €s megmoccannak az utolsé abrandok, kideril, mégsem.

A szadllitogépek néha leszallnak, még ritkabban kijutnak. Elszakadnak a féldtol. Akar-
hogy forgatjuk, nem tul jok az esélyeink. A gépeken nincs hely, mindig kiléknek minden-
kit. Mindig mindenhonnan kiléknek. Azért bamuljuk az ég aljat, mint egy reményt kelté
reklamot, és nem térédiink a hirekkel, amelyek a mindenen tuli fehér mez6rél szélnak,
ahol semmi sincs, csak a hadifoglyok sok ezres négyszogei.
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