

KULCSÁR FERENC

# Önarckép, háttérben a huszadik századdal

Úgy pottyant R. C. a létbe, mint darázs a fortyogó szilvalekvárlébe: szárnyverdesve és repesve, pontosabban mint Pilátus a hitvalló hiszekegybe.  
Atomeső szitált odakinn a virágot gyűjtő méhekre, a Golgotára, a völgyekre, s be akarták zabálni a világot az ezerfejű szörnyek, a Gulágok.  
A hidegháború frizsiderében R. C. vacogott, miközben gyermekáldásra vártak a bombákat és harckocsikat vajúdo asszonyok. „Európa, kicsi ország, bomba vájta tölcsér két szemed, könnytelenül, kiszáradva mered a fegyverkező világmindenségbe, a síró holdra, a közömbös égre. Európa, Isten mostoha kliense, históriánk vérző páciense, fölötted s körötted kékség, fekete szívedben kétség örvénylik szakadatlan, mégis hazám, mégis halhatatlan” – írta R. C. normalizációs naplójába, az elközelgő történelmi szívrohamra várva.



Makacs volt R. C. s ihletett,  
mint Bálám számara,  
meg szomjazó is, akár a Szahara:  
kétszázézer-billentyűs aranyorgonáján  
játszadozott árván,  
vagy kiállt a terekre pofozkodni a széllel,  
s a zöld viharban együtt szállt  
az öldöklő angyal énekével.  
Füredőzött R. C. a kozmosz kardvirágszínében,  
mustillatában az ősznek,  
körötte múzsák kergetőztek,  
nektárt ittak, ihletet nevettek:  
kis zuga az Isten trónja volt –  
verset írt az élő benne, s hegedült a holt.  
Ám egy varjúfekete éjszaka  
az elvakító jelen dzsungelében  
vérszomjas vad ütötte fel fejét, s vastüdejével zihálva  
földbe tiport minden vak reményt:  
a föld morajló mélye pusztítást vajúdott,  
s R. C. az ég szürrealizmusából  
a pokol realizmusába jutott.  
Mégis, mégis:  
felemelte R. C.-t valaki, halk szavát ma is hallani,  
s szemtől szembe állította Istennel,  
a rettenetes Igennel és Nemmel.  
E naptól kezdve R. C. sétálgat fel-alá,  
 eget söprő jegenyefák gallyain hegedül,  
s álmaiban néha a zúzmarás  
csillagokig repül.  
Ám többnyire csak hallgat, könyököl – a láncait csörgető  
szabadsággal pöröl, panaszolgat Urának a magányról,  
a zseniális és zsarnok halálról,  
a terrorista mindenhatóságról.  
S esténként, mikor elhervad  
a vérvörös rózsza, a nap,  
világra tárt ablakába állva  
úgy érzi, a teremtésben egymagára maradt,  
s az átölelő öröklétben szíve megszakad.