
„Az Árvalányok kis mestermû, de nem szolgálja
speciálisan a tömegek érdekeit.”

Fenyõ Miksa

Az Árvalányok, mely elõször folytatásokban jelent meg a Nyugatban
1911-ben, majd késõbb 1917-ben könyv alakban, nem tartozik Mó-
ricz Zsigmond szélesebb körben ismert és kritikailag méltatott mûvei
közé. Pedig néhány, az életmûvet behatóan ismerõ irodalomtörté-
nész és író a szerzõ legsikerültebb regényeként nyilatkozott róla, ki-
emelve a szöveg szerkezeti zártságát és merész szerelemábrázolását.

Németh László 1926-ban elég egyértelmûen fogalmazott: „Az
Árvalányok a legtökéletesebb. A hullámzó ösztönélet szellemi átsu-
gárzását festi feszültségtõl villódzó ihletettséggel. Ami ritkaság:
megkomponált regény.”1 Kosztolányi Dezsõ szintén nagyra értékel-
te: fõként az atmoszférateremtés, a panteisztikus életérzés megele-
venítése és a nõi fõhõs lélekrajza szempontjából tartja „tökéletese-
nek” és „hibátlannak” az Árvalányokat.2 Czine Mihály Móricz „egyik
legszebb kisregénye”-ként emlegeti3 monográfiájában, anélkül, hogy
ezt a meglehetõsen szubjektív és sokértelmû állítását bõvebben kifej-
tené. A kisregény erényeit még a marxista ideológia korlátozó szem-
pontrendszeréhez ragaszkodó Nagy Péter sem vitatja el. Kesereg
ugyan azon, hogy a „hormonális ösztönéletre redukált jellemábrázo-
lás” kiszorítja a mû – véleménye szerint – kulcsfontosságú mondan-
dóját („a szerelem, a házasság elüzletesedését, a nõ szükségszerû
prostituálódását a kapitalista társadalomban”), értékelését viszont az-
zal kezdi, hogy kiemeli „a nemi kielégületlenség viharainak rendkívü-
li átéléssel” való ábrázolását.4 Bori Imre ugyancsak elismerõen szól a
mûrõl Móricz-könyvének elsõ fejezetében, melyben a szerzõ mo-
dernizmusát a test újszerû ábrázolásával, közelebbrõl pedig az érzé-
kiség, a nemiség merész, olykor már a szexuálpatológia felé hajló
megjelenítésével kapcsolta össze. Mint írja, a „testiség látványa elõtt
a maga korában a magyar írók közül senki sem áll rajta kívül ennyire
megbûvölten”.5

A fent idézett nyilatkozatok azonban túl rövidek voltak ahhoz,
hogy érdemi poétikai bizonyítékokat sorakoztassanak fel az elisme-
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rõ kijelentések indokoltságát illetõen. Tudomásom szerint a Móricz-
filológiában mind ez ideig nem született a regényt narrato-poétikai
és irodalomstilisztikai szempontok szerint vizsgáló szoros elemzés,
mint ahogy elmaradt a feminista szempontok applikációja is. Az ér-
demi (elemzõ, kontextualizáló) kritikai recepció elmaradása, illetve a
mûvet övezõ hallgatás egyik, ha nem is kizárólagos oka minden bi-
zonnyal abban keresendõ, hogy Móricz zavarba ejtõ nyíltsággal be-
szél a nõi szexualitás olyan megnyilvánulási formáiról és azok lélek-
tani mozgatórugóiról, amire nincs igazán példa az erotikus tapasz-
talatok kendõzetlen tematizálásában felettébb szegényes magyar
irodalomban. Ebbõl adódóan aztán nem alakulhatott ki a hazai
(értsd: magyar nyelvû) irodalomkritikai beszédmódok egyes szóla-
maiban sem olyan szókincs és erre épülõ nyelvi úzus, amely lehetõ-
vé tette volna a mûben ábrázolt jelenetekhez hasonlók szakszerû
reflexióját.6 A Móricz kanonizálásában fontos szerepet játszó marxis-
ta kritika pedig a társadalmi és politikai kérdések (túl)hangsúlyozá-
sával lehetetlenítette el a szexuális élmények irodalmi vetületeinek
nyíltabb és szakszerûbb tárgyalását.

Szándékosan kerülgettem eddig a forró kását. Azzal ugyanis,
hogy megnevezzük, mit is ábrázol Móricz Miskolczyné alakján ke-
resztül, már a jelenség egy bizonyos értelmezése mellett kötelezzük
el magunkat, tehát egyfajta állásfoglalást is közvetítünk. Én azonban
korántsem vagyok biztos a dolgomban, félrevezetõ volna tehát (s
úgy gondolom, ez nem is feladatom), ha pszichológiai vagy szexoló-
giai szempontból minõsíteném a szereplõk magatartását. A legálta-
lánosabban fogalmazva azt mondhatjuk, hogy az Árvalányok az azo-
nos nemûek, konkrétabban nõk közötti szexuális vonzalom fellobba-
nását mutatja be. Az már az értelmezõ egyéni vélekedésének vagy
meggyõzõdésének függvénye, hogy ezt csupán pillanatnyi érzelmi,
illetve érzéki „kilengésnek“ vagy egy genetikailag meghatározott, de
addig elfojtott nemi orientáció felszínre kerülésének fogja fel. A szö-
veg ugyan – az elbeszélõ és a szereplõi szólamok szintjén – az elõb-
bi lehetõséget valószínûsíti, nem képes azonban teljes mértékben fel-
számolni az ábrázolt nemi szerepek és viselkedésformák terén ta-
pasztalható eldöntetlenséget.

Egyébként némi bizonytalanság tapasztalható azokban a kritikai
szövegekben is, ahol ez a kérdés szóba kerül (nem mindegyikben).
Kosztolányi ekképpen jellemzi a papné viselkedését: „Egy lánnyal áb-
rándozik, kezét-derekát fogdosva, a testiség veszedelmes mezsgyé-
jén, anélkül, hogy félreértésre adna alkalmat” (271.). Ez a mondat
legalább kétféleképpen érthetõ: 1. félreérthetetlenül leszbikus vonzó-
dás kinyilvánításáról van szó; 2. félreérthetetlen, hogy nem leszbikus
vonzódásról van szó, csupán a kielégületlenségbõl adódóan felgyü-
lemlett szexuális energiák kényszeres levezetésérõl. A kontextus
alapján nem dönthetõ el egyértelmûen, mire gondolt a cikk szerzõ-
je. Féja Géza, aki az „ösztönök lélektaná”-t tematizáló mûvek közé
sorolja az Árvalányokat, szintén tartózkodik attól, hogy a két (késõb-
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biekben még részletes elemzésre kerülõ) jelenetet egyértelmûen
leszbikusként jellemezze. Helyette inkább úgy fogalmaz, hogy a ki-
elégületlen vágyaktól gyötört Miskolczyné „érzéki viharai még a nõi
nem felé vonzódó érdeklõdés határait is súrolják“ (115. Kiemelés: B.
K.). A szókimondásban Bori Imre megy el a legtovább, amikor „a
leszboszi szerelem ismérveivel”7 felruházott nagyjelenetként aposzt-
rofálja a papné és az óvónõ ölelkezését. Ugyanakkor „tévút”-nak mi-
nõsíti az elõbbi szereplõ közeledését, mondván, hogy csak a kielégí-
tetlenség viszi õt rá a fiatal lány elcsábítására.

Bármelyik vélemény mellett foglalunk is állást, az már e rövid át-
tekintésbõl is nyilvánvaló, hogy Móricz e korai kisregénye különös je-
lentõséggel bír mind az irodalmi szövegek nemi kódoltságának (nõi
és férfi karakterek, szerepek és viselkedésformák) kitüntetett figyel-
met szentelõ feminista irodalomelméletek, mind pedig a mélylélek-
tani folyamatok ábrázolására fókuszáló freudista irányzatok számára.

Nem szabad azonban megfeledkeznünk arról, hogy egy irodalmi
szövegrõl van szó, azaz a (homo)szexuális tabu megsértésének mi-
nõsülõ leszbikus tapasztalat irodalmi megjelenítésével van dolgunk.
A tematikus újszerûség, párosuljon bármilyen fokú megbotránkozta-
tó nyíltsággal, még nem szavatolja a mû esztétikai kvalitásait. Ez kü-
lönféle elbeszélõ stratégiák, kompozíciós eljárások és nyelvi-stiliszti-
kai megoldások alkalmazási módjának függvénye, melynek még az
írói életmû és az irodalmi korszak más hasonló teljesítményeivel va-
ló összevetésben is meg kell mérettetnie.

Éppen ezért – a feminizmust és a pszichoanalízist is inkább kívül-
rõl ismerõ, mintsem az elemzési gyakorlatban alkalmazó – irodalmár-
ként csupán arra vállalkozhatom, hogy rávilágítok azokra az írói stra-
tégiákra, melyek alkalmazásával Móricznak sikerült egy, a nõi szexu-
alitás ábrázolása szempontjából többféleképpen is értelmezhetõ, és –
tegyük hozzá, hogy – atmoszférájában és dialógusaiban is „erõs”,
maradandó élményt nyújtó és a többszöri újraolvasás próbáját is kiál-
ló regényt megalkotnia. Nem foglalkozom tehát a szereplõk viselke-
désének sem korabeli társadalmi vagy kulturális, sem pedig mélylé-
lektani vonatkozásaival. S az a kérdés sem izgat különösebben, hogy
a szerzõre milyen orvosi vagy pszichoanalitikus mûvek olvasása lehe-
tett hatással.8 Az irodalmi mûvek külsõ kulturális kontextusok hálóza-
tában való feloldása gyakran megy az irodalmiság rovására, mivel a
szöveget valamilyen ideológiát vagy korjellemzõ tapasztalatot igazo-
ló példaanyaggá fokozza le, ezt pedig mindenképpen szeretném el-
kerülni. Ezért, amennyire ez lehetséges, igyekszem nem eltávolodni
attól a szemiotikai horizonttól, amit a nyelvi megfogalmazás szintje,
illetve a mû fiktív világában elõforduló jelek körvonalaznak a szá-
momra. Már most elõrebocsátható annyi, hogy az Árvalányok szinte
teljes kiforrottságában mutatja azt az írásmódot és témavilágot, amit
ma, az író késõbbi mûveinek ismeretében, jellegzetesen „móriczos”-
ként emlegetünk.
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Forró hangulat

„Utálatos volt a meleg. A levegõ állandóan füledt, dohos, az
emberek teste lucskos, ernyedt, s az erdõtlen, dombtalan, sík
alföldön soha egy kis üdítõ szellõ. Az éjszakák is tikkadtak, ke-
gyetlenek. Az asszonyi testek kielégítetlenül gõzölögtek az
ágyakon, szinte fõve az élet hõségében, és mégsem bírva el-
viselni az érintést sem.
Legborzasztóbbak az ebéd utáni szellõtlen rekkenõk. Ember,
állat elbújt a tiszta forró napról a becstelen árnyékba, s ott bu-
tán és kimerülve lihegett.” (7.) 9

A regény indítása a korábbi Sárarany, illetve a késõbbi Úri muri és a
Forró mezõk felütésére hajaz. Az egymást követõ mondatok nem en-
gedélyeznek egy szusszanásnyi pihenõt sem, minden újabb elem a
forróság testi kínjait érzékeltetõ jelzõk láncát egy újabbal toldja meg
(meleg, fülledt, lucskos, tikkadt, gõzölög, fõve, hõség; utálatos, ke-
gyetlen, kielégítetlen). E fokozással párosuló halmozás következté-
ben a nagy hõség úgy kap nyomatékos erotikus konnotációt, hogy a
vágyakozás és a kielégíthetetlenség szorításában szenvedõ asszonyi
testeket – nem utoljára a mûben – gasztronómiai képzetekkel kap-
csolja össze (gõzölgõ testek).

Nemcsak az emberek és az állatok szenvednek ettõl a kánikulától,
bódító és nyomasztó hatása a tárgyakra is kiterjed. A forróság már-
már mint létállapot jelenik meg:

„A tornácot beüvegezték, de az üvegtáblákat a nyár miatt fel-
hordták a padra; a ház most mintha tárva nyitott nagy szájjal
lihegne ki az utcára, levegõ után.” (Uo.)

Az utca leírása pedig metonimikusan (térbeli érintkezés révén) jelöli
az itt lakók egzisztenciális kilátásait is:

„A falu hosszú utcája úgy nyúlik el, mintha a házak is, az apró
sárépítmények, végképp megutálták volna a létet. Semmi ön-
érzet, semmi bizalom, mintha maguk lemondtak volna a létjo-
gukról, mintha maguk sem értenék, mit keresnek õk ezen a vi-
lágon, tunya, értéktelen, jövõtlen életükkel.” (Uo.)

Ebben a fullasztó, izzasztó és kilátástalannak tetszõ környezetben
szinte idegen lényként jelenik meg elõttünk a mû fõszereplõje,
Miskolczyné, a falu református lelkészének felesége: 

„A papné szívósan ült az egyszerû nádszéken. A húsa mintha
valami keményebb anyagból lett volna, nem plattyant el,
s olajos barna bõrén alig volt valami kis fényes csillogása a hõ-
ség izzasztásának. Szinte sajnálni lehetett ezért a makacs ener-

5   OPUS –– 31 –– NYUGATOSOK

9 Az idézetek után
megadott oldal-
számok a következõ
kiadásra vonatkoz-
nak: MÓRICZ Zsig-
mond: Árvalányok.
In: uõ: Házasságtö-
rés (Kisregények 1).
Bratislava, Madách
1985.

opus-5.qxd  2.4.2010  11:24  Page 31



giáért, mert kellemes elomlani a pocsolyában, de keserves ön-
tudattal ülni benne.” (7.)

Jellemzõ, hogy az elbeszélõ a testén keresztül kezdi a szereplõ jel-
lemzését. Annak keménysége és szárazsága, illetve a testtartás egy-
aránt azt jelzi, hogy egy kívülállóról van szó, aki a többiekkel ellen-
tétben kivonja magát a miliõ szorításából. A késõbbi részek a másság
egyéb jeleivel is felruházzák õt, amire még részletesebben kitérek,
néhány mondat erejéig azonban még maradjunk a testi jelek irodal-
mi reprezentációjánál. A narrátor még azt is fontosnak tartja megje-
gyezni, hogy az asszony körmei férfiasak, néhol töredezettek, bõre
azonban „sima volt, mint a pergamen”, mivel nem csinált a kezével
semmi csúnya munkát.

Fiatalos és szívós testén azonban már meglátszanak a múló idõ nyo-
mai: „egész fiatalos volt még a bõre színe, de ha lazán kinyújtotta ujja-
it, már ezernyi apró, törött, határozatlan gyûrõdést látott az ujjak tö-
vén.” (Uo.) A testen keresztül való jellemzés másik feltûnõ eljárása, a
lélek tükrének aposztrofált szem gyakori leírása. A fõszereplõ tekinte-
te megannyi üzenetet közvetít a környezete és ezáltal az olvasó felé
is.10 A papné hirtelen elhomályosodó, felragyogó, elkalandozó vagy
éppen szúróssá váló pillantása a benne zajló, és önmaga számára sem
teljesen érthetõ belsõ történésekrõl tudósít, amelyekre egyébként a
narrátornak még nincs szava. A felszín alatt lappangó vágyak és ösz-
tönkésztetések természete fokozatosan világosodik meg elõttünk,
mégpedig három egymást követõ beszélgetés folyamán.

A verandán varrogató és szemlélõdõ papné elõször a szomszéd
falu tanítóját szólítja le és invitálja be, aki épp a ház elõtt lovagol el.
Kacér, csipkelõdõ csevegésbe bonyolódik vele,  mely tele van a lá-
nyokra és a házasságra vonatkozó utalásokkal. A nyalka fiatalember
ugyan veszi a lapot, de közben arra gondol, hogy „az ilyen korú asz-
szony már fájó szívvel mondhat effélét”. (8.) Távozása után az asz-
szony nézõpontjával azonosuló narrátor megjegyzi, hogy „volt vala-
mi szemérmetlen helyesség a tartásában, ahogy a nyeregben, szét-
vetett csizmákkal, szürke lovaglónadrágban megült.” (10.) Miután el-
köszön tõle, az asszony szemtanúja lesz egy kakas „hancúrozásának”,
amint az becserkész és maga alá teper egy „fehér és friss” (uo.) jér-
cét. Az asszony felindultságáról árulkodik, hogy idegesen zavarja
szét a párzó baromfikat („Hess gyalázatos! – kiáltott ki a papné – idei
csirkék, és már…” uo.), majd utána, az 1. fejezetet záró mondatban
pedig azt olvassuk, hogy „kinyújtotta a karjait, és megfeszítette az iz-
mait” (uo.).

Az állatvilágból vett példa jelentéstartománya a második beszél-
getésben tolódik el az emberi szexualitás irányába. Miskolczyné uno-
katestvérével, Annával vált pár szót, aki vénlány és a házimunkát
végzi a paplakban. Az egyre nyugtalanabb asszony a szexualitás fon-
tosságára célozgat a rokonának, aki ezen megbotránkozik, és szé-
gyellnivaló haszontalanságnak minõsíti egy középkorú nõ erotikus
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fantáziálását („Azt még csak értem, ha gyereklányoknak a szerelmes-
kedésen jár az eszük, de te, ugyan hagyj békén…” 11.). A papnét
Beniczkyné regényeinek grófnéihoz hasonlítja, akiknek, egyéb dol-
guk nem lévén, csak „azon” jár az eszük.

Nem sokkal ezután érkezik meg a Miskolczyéknál lakó és koszto-
ló fiatal óvónõ, Irmácska. A jó húsban lévõ, félénk és kicsit mafla lány
megjelenése olyan indulatokat szabadít fel a papnéban, amelyektõl
maga is meghökken. Háromszor is elhangzik az elbeszélõ részérõl,
hogy nem tudja, mi az oka ingerültségének és hirtelen jövõ hangu-
latváltozásainak. Elõször szadisztikus érzések vesznek erõt rajta:
„Nem értette, mi történt vele, de szerette volna megmarkolni a lány
haját s megcibálni. Jó volna kitölteni rajta ezt a hirtelen dühét. Ha azt
a nagy borzas frizurát marokra foghatná!” (Uo.) A következõ pillanat-
ban a másik fizikai bántalmazásának vágyát a lelki kínszenvedés lát-
ványából eredõ öröm váltja fel. A papné kéjesen élvezi, hogy sikerül
zavarba hoznia a lányt azzal az álhírrel, hogy „udvarolója” érdeklõ-
dött utána. Szándékosan halogatja a látogató nevének elárulását:

„– Nos, nos! – sürgette olyan kéjenc módon ejtve ki a szókat,
mintha kanállal szürcsölné amannak a szemérmét, a felhábo-
rodott szûzi érzéseit.” (12.)

A fogalmazásmód felettébb kétértelmû. A „szemérmét” szó ugyanis
nemcsak tulajdonságot jelölõ, elvont jelentéstartalmú fõnévként ér-
telmezhetõ, hanem a nemi szervet megnevezõ régies, biblikus
nyelvhasználatot idézõ11 kifejezésként is. A mondat zárlata ugyan az
elõbbi olvasat érvényét erõsíti, a nemsokára bekövetkezõ események
azonban arról gyõznek meg bennünket, hogy indokoltan vetõdik fel
egy olyan „erotikus interpretáció” lehetõsége is, mely a szégyenér-
zet helyett (vagy azzal együtt) az orális szex gondolatát hozza szóba.
Amikor ugyanis Miskolczyné megpillantja a lány „vakító fehér” nya-
kát, már alig tud parancsolni a benne dúló érzéki vágyaknak:

„A papné összefonta a karjait széles, erõs mellén, a karjai is
úgy feküdtek meg hatalmasan, meztelenül a rövid és vékony
májszinû, nagyfoltú blúz ujjából könyöktõl kibújva, s úgy duz-
zasztották fel temérdek nagyságú emlõit, hogy a lányt szédü-
lés fogta el, s leborult a szék támlájára, hogy minél könnyeb-
ben elbújhasson a támadó elõl.
A szõke haj ettõl a gyors lendülettõl leomlott, s elõrehullott
vastagon, puhán, selymesen, bele a székbe, s vakító fehéren
látszott ki a fehér nyaka, amelyet finom aranyos pihék borítot-
tak. A papné fekete szemei ellenségesen villogva faldosták
ezt a nyakat, amely kövér volt és zamatos üde, az egész lány-
nak a legszebb része, amely a haj titkában lappangott. Össze-
csikorgatta a fogait, s szeretett volna beleharapni. Egy hara-
pásra kifalni onnan azt a nagy, nagy finomságot…” (12.)

5   OPUS –– 33 –– NYUGATOSOK

11 „Apád szemér-
mét és anyád sze-
mérmét föl ne fedd;
anyád õ, ne fedd föl
a szemérmét.”
3Mózes 18,7. Idé-
zett fordítás: Biblia.
Istennek az Ószö-
vetségben és az Új-
szövetségben adott
kijelentése. Magyar
nyelvre fordította a
Magyar Bibliatársu-
lat Ószövetségi és
Újszövetségi Biblia-
fordító Szakbizottsá-
ga. Budapest, Kálvin
János Kiadó 2001.
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A papné testi jegyeiben és viselkedésében sajátos módon keve-
rednek a nõies és a férfias attribútumok, ami elõrevetíti e jelenet ké-
sõbbi, még merészebb folytatását. Az anyaság s ezzel együtt a ter-
mékenység hiperbolikus megjelenítése (hatalmas, temérdek nagysá-
gú mellek) egy hagyományosan férfiasnak mondható (s a feminizmus
által kritikusan reflektált) hatalmi pozícióval párosul. A lány érzi ezt, s
mozdulata egyaránt fejezi ki a megadást, e hatalomnak való feltétlen
alárendelõdést és a fatalisztikus beletörõdést. A lehajtott fej azonban
nem biztosít számára védettséget, éppen ellenkezõleg, tovább her-
geli a fölérendelt félt abbéli igyekezetében, hogy egyre nyíltabban és
egyre erélyesebben adjon kifejezést vágyainak.

Nem kerülheti el a figyelmünket, hogy Móricz újra (miként késõbbi
mûveiben oly sokszor még) az evéssel kapcsolja össze az erotikus vá-
gyat. A lány testéhez kapcsolódó tulajdonságok („vakító fehér”, illetve
„zamatos üde” nyak) analógiát mutatnak a kakas által letepert jércéé-
vel, amelyrõl azt olvastuk, hogy „fehér és friss” volt. (10.) A párhuzam
groteszk árnyalatát erõsíti továbbá az is, hogy elõtte a papné „étkes ál-
lat”-nak (11.), az elbeszélõ pedig „fiatal süldõ”-nek (12.) nevezi a felet-
tébb jó étvágyú lányt. Ráadásul a papné mindkét teremtményt, a jér-
cét és Irmácskát is, villogó tekintettel veszi szemügyre.

Az asszony egy ideig még élvezi a lány zavarát és érzelmi felindult-
ságát, majd erõsen megragadja annak lecsüngõ kezét. Azt olvassuk,
hogy a szorítástól „megrendülve” (12.) még erõsebben rántja magá-
hoz a kiszolgáltatottságába egyre inkább beletörõdõ óvónõt. Nem
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BA: LABOR, audiovizuális performansz, Labor Galéria, Budapest, 2008.
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dönthetõ el egyértelmûen, hogy ez a megrendültség az érintés nyo-
mán feltámadt szexuális vágyra, vagy a korábbi szadista késztetés újjá-
éledésére utal-e; nagy valószínûséggel mindkettõre. Ennek hatására
már a papné is zavarba jön: „Az asszony nem engedte el a kezét, mert
valami homályos érzése volt, hogy most különös és furcsa dolog tör-
tént, hát jóvá akarta tenni.” (13.) Mégpedig úgy, hogy egy képzeletbe-
li udvarló szerepébe bújik, és hirtelen támadt erotikus vágyát megpró-
bálja áttranszformálni vagy szublimálni az intim közeledés férfias gesz-
tusaiba. A szorítás simogatásba megy át, a gúnyosság alábbhagy, és
egy meghittebb, érzelmesebb tónusnak adja át a helyét:

„– Ha valaki így fogná meg a maga kezét… Irmuci… Az bol-
dog volna ám… Így ni! Megveregetné… ezt a szép kis
kezét… megsimogatná… így az arcához szorítaná… És meg-
fogná a mellét…
Megfogta a lány mellét, amely lágy volt, de bõ…” (13.)

Ezután árulja csak el Irmának, egy mosoly kíséretében, hogy ott volt
a kérõje. A lány alig tér magához a számára új élményeket hozó ál-
lapotból („lenyûgözött, félõ döbbenettel érezte magán az asszony ta-
pintását”), majd amikor végül sikerül kiszabadulnia az asszony „el-
gyávult kezébõl”, tréfával próbálja elütni a kérõre utaló kijelentést.
Szarka tanító nevének hallatán azonban elpirul és beszalad a szobájá-
ba, a papné pedig kedvetlenül, de valamilyen belsõ nyugtalanságtól
hajtva kimegy a kertbe, majd a folyópartra.

Mielõtt folytatnám a regény nemi kódoltság szempontjából fon-
tos szakaszainak szoros olvasását, érdemes pár mondat erejéig ref-
lektálni az elõbbi jelenetekbõl levonható elméleti következtetésekre.

A papnét a szerzõ az elsõ két fejezetben egy szexuálisan kielégí-
tetlen vagy, másként fogalmazva, a felfokozott érzéki vágytól hajtott
nõ képében állítja elénk, aki – maga elõtt is ismeretlen okból – egy-
re nyíltabban mutatja ki a nála jóval fiatalabb, szexuálisan tapasztalat-
lan lány iránt érzett vonzódást. Az asszony és a fiatal lány beszélge-
tése és az elõbbi néhány megnyilvánulása alapján úgy tûnik, hogy
egy leszbikus, de legalábbis leszbikus színezetû tapasztalat irodalmi
ábrázolásáról van szó. Tegyük azonban hozzá, hogy ez nem feltétle-
nül utal az érintettek (a kezdeményezõ szerepében feltûnõ
Miskolczyné) nemi orientációjára. Fiktív hõsök szexuális vonzalmai-
nak mibenlétérõl egyébként sem mondhatunk semmi biztosat – an-
nál többet legalábbis nem, mint amit a viselkedés jeleibõl leszûrhe-
tünk; ezek pedig többértelmûek. Különösen fontos ezt szem elõtt tar-
tani az alább elemzendõ második erotikus jelenet esetében is.

„de jó volna férfi lenni”

Miskolczyné a folyóparton fürdõzõ fiait pillantja meg („barnán és ele-
venen, meztelenül állottak a parton” 14.), akik a túloldalon mosó pa-
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rasztasszonyokkal incselkednek, trágár szókat kiabálva át nekik. Iszo-
nyú düh fogja el, s az asszonyok rendreutasítása után kegyetlenül el-
veri a nagyobbik és a középsõ fiát, elõször vesszõvel, majd puszta
kezével mérve rájuk a csapásokat („Erõs, kemény tenyere csattogott
a gyerek vastag húsán, míg ki nem vörösödött a gyerektest, s az õ
keze is bele nem fáradt.” 15.). Látható, hogy a papné saját gyereke-
in vezeti le az óvónõ hirtelen távozása után sem szûnõ érzéki felaj-
zottságát. A verés oka ráadásul a szexuális tabu verbális megsértése.
A jelenet erotikus konnotációit és a nõi szereplõ férfias vonásait erõ-
síti továbbá a következõ mondat is: „[…] erõs kezében keményen ál-
lott a vesszõ, és retteneteseket csapkodott a gyermekére” (uo.). Az
elbeszélõ azonban még hozzáteszi, sajnos, kicsit szájbarágós módon,
hogy az anya tombolása önostorozásként értelmezendõ; a fiak testén
támadt vércsíkok saját gerjedelmének büntetõ jelei:

„[…] azzal elkezdte ütni a gyereket. Ész nélkül, akarat nélkül,
azért, mert megcsapta a gyerekben saját maga, a saját valósága,
mert azon egy villanásban megérezte a teljes testi és lelki hason-
lóságot, és mert megrettegett attól, hogy a fia éppen ilyen vad-
sággal éljen valaha a gerjedelmeknek, mint õ teszi most.” (Uo.)

A legkisebbet nem veri meg, a testvérei barna színétõl elütõ világos
bõre és hisztérikus viselkedése ugyanis a férjét juttatja eszébe:

„Megérezte, hogy a kicsi egy egészen más fajból való… Ez a
gyenge fehér test… Ez a gyáva visító lélek… Ez az ura.” (Uo.)

Fontos megjegyezni, hogy ez az elsõ utalás a férjre, a falu református
lelkészére. Az életrevaló, erõs, pogány fiúk és a lányos, puhány és af-
fektáló öccsük közti oppozíció a feleség és a férj közti viszonyt, ket-
tejük alkatbeli különbségét képezi le. Ez számos házastársi konfliktus
forrása, ahogy arról a vízparti jelenetet követõ vacsora szóváltása
alapján rögtön meg is bizonyosodhatunk.12 De ebbõl az összezördü-
lésbõl az is kiderül, hogy ki viseli otthon a kalapot: „Hozzá volt már
szokva, hogy ha a felesége támad, akkor õ hallgasson.” (17.)

A vacsoránál megjelenik az óvónõ is – kipirultan, zilált hajjal és áb-
rándos tekintettel ül asztalhoz. A tálalást irányító Anna észre is veszi a
változást, de csak a papné tudja annak valódi okát. Az általa adott ma-
gyarázat egy, a narrátor szólamába szinte észrevétlenül belesimuló, né-
mi izgatottságról árulkodó mondatban fogalmazódik meg:

„A szeme zavaros, mozdulata ijedt, nyugtalan: ez most to-
vább folytatta magában, amit elõbb õ kezdett ki vele: a szerel-
meskedés ábrándját.” (20.)

Amikor bejelentik, hogy másnap Szarka tanító teszi tiszteletét náluk,
megismétlõdik a verandán lezajlott jelenet: az óvónõ szégyellõsen
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12 Az asszony köz-
vetetten, a gyerekét
szidva mond ke-
mény ítéletet a férje
felett, aki szerinte
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semmit egy sikkasz-
tással vádolt kollé-
gája és barátja meg-
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„Kényes komédiás,
semmiházi, mint az
apja.” (18.)
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lehajtja a fejét, nyakának és dekoltázsának látványára pedig Miskol-
czynét újra elönti a forróság:

„Kivágott, kék babos kartonblúzából a lámpafényen elõfehér-
lett a nyaka s melle teteje. A papné hõséget érzett, s leeresz-
kedett szempillákkal arra gondolt, de jó volna férfi lenni.” (20.)  

Az események ezután új lendületet vesznek. A vacsorát követõ üldö-
gélés után a papné sétára invitálja a húzódozó Irmácskát, miközben
férje az áhítatosan hallgató Annának a házastársi hûségrõl és a test
mindennemû tisztátalan, gonosz kívánságai elleni küzdelem szüksé-
gességérõl szónokol (mintha öntudatlanul ráérezne arra, hogy mire
készül a felesége). Miskolczyné a folyópart irányába vezeti a lányt, és
minden olyan fogást bevet, amit egy ilyen helyzetben egy férfi egy
lány elcsábítása érdekében bevetne.

Elõször a vállára teszi a kezét („Az ujjai játszva kissé megmarkol-
ták, kissé megsimították a lány gyenge húsát.” 21.), majd lecsúsztat-
ja a derekára. Így ülnek le egy padra, ahol az asszony megpróbál kö-
zelebb húzódni a lányhoz, aki viszont „önkéntelenül távolodni akart”
(uo.). Erre nevetve magához öleli õt. A lány érzi a helyzet fonákságát,
mert megjegyzi: „A nagytiszteletû asszony olyan erõs, mint egy fér-
fi.” (Uo.) Az asszony felajánlja neki a tegezõdést, mire a lány nem bír-
ja tovább a feszültséget, és részben a meghatottságtól, részben pe-
dig a túlfeszített hangulattól a másik mellére borul, és sírva fakad.

Ezzel egy kicsit oldódik a feszültség, s a két nõ intim együttléte
familiáris jelleget ölt: mintha csak az anya nyugtatná a lányát („Nono,
gyermek – mondta az asszony, s két erõs karjával odaölelte magához
a lányt.” 22.). Az asszony következõ mondata azonban újfent a férfi-
as, udvarló beszédmûfaj regiszterébe csúszik át: „Szeretem ezt a ké-
ket rajtad.” (Uo.) A meghitt testhelyzet csakhamar kínossá és félreért-
hetõvé válik („Már szinte megérezték, hogy tovább maradtak ebben
a furcsa és szokatlan helyzetben egy kis árnyalattal, mint lehetett vol-
na” uo.), mire a papné „meghitt hangon” a férfiak és a nõk szerelmé-
nek/szeretetének különbségeit kezdi el ecsetelni az egyre izgatottab-
bá és zavarodottabbá váló lánynak. Ezen a ponton a kivonatos ismer-
tetést helyett és a késõbbi kommentárt megalapozandó egy hosz-
szabb részt kell idéznem a regénybõl:

„Az asszony megérezte vékony ruháján át ezt a gyönge reme-
gést, és különös, érthetetlen, kéjes izgalom futott végig tõle a
testén.

Végigfutotta óvatos gyöngédséggel az ujjaival a lány pu-
ha hátát, le a derekáig, aztán belopta az ujja hegyét a test túl-
só oldalán a keble alá, ahol erõs gyûrõdéssel feküdt rá az ujjá-
ra az emlõ.

– Csak asszonyok tudják egymást igazán és önzetlenül
szeretni – mondta meggyõzõdéssel. – A férfi szerelme mindig
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puszta érzékiesség. Mikor azt esküszi, hogy örökre és ki-
mondhatatlanul szeret, akkor is hazudik. A szerelem neki csu-
pán az érzéki kielégítésig tart. Mikor lehûtötte a szenvedélyét,
akkor vége… Arra képesek, hogy hét esztendeig elvárjanak az
elsõ, igazi… csókig… De aztán hét esztendõt is el tudnak töl-
teni a feleségük oldalán, anélkül, hogy egyszer is megcsókol-
nák igazán…

A tüdeje remegni kezdett, egészen úgy érezte magát,
mintha most férfi volna, aki szerelmet vall a leánynak. 

– A mi szeretetünk, nõké, egymás közt egészen más ter-
mészetû. Mi csak szívvel szeretjük egymást, és ez az igazi. 

Ezzel tenyerét a lány szívére tette, s érezte, hogy ver az.
Az ujja hegye most belenyomult idegesen a bordákon túl a
puha húsába. A lány gyönge, de ijedt ellenkezõ mozdulatot
tett. Az asszony megfeszítette a karjait, és ellenállott minden
moccanásnak. Az agya égett, az arca majd kicsattant a tûztõl,
s nem értette, mi van vele. Jólesett neki, hogy öleli ezt a gyer-
meket, s nem akarta elengedni! Mintha a saját boldogtalansá-
gának eshetõsége ellen akarta volna ezzel az öleléssel megvé-
delmezni. S most megérezte, micsoda külön lelki gyönyör le-
het egy férfiúnak, hogy védõje és oltalmazója lehet a hölgyé-
nek. Valami rendkívüli felmagasztosultságot érzett, valami
olyan erõnek a kibuzgását, amely asszonyt nem szokott elön-
teni. Amint így keblén tartotta a lányt, mintha az egész világ
ellen meg tudta volna védeni. S ezért a nagy adományért nem
kívánt semmit, csak azt a kellemes érzést, amit a testüknek
összesimulása okozott.” (22–23.)

Látható, hogy a papnét mennyire felkavarja a lány megölelésének és
simogatásának az élménye. A narrátor újra utal ennek a tapasztalat-
nak újszerû, idegen voltára („érthetetlen, kéjes izgalom”, „nem értet-
te, mi van vele”). Feltûnõ, hogy a lányhoz fûzõdõ kapcsolat átalaku-
lását az asszony a barátnõ, a férfi szeretõ és az anya kategóriáiban
próbálja megragadni: a hõs megnyilatkozásaiban és a benne lejátszó-
dó lelki folyamatokról tudósító narrátori szólamban egymást váltják,
illetve keverednek e három szerepre utaló kifejezések. Miskolcyzné
hol szenvedélyes férfiszeretõnek („mintha most férfi volna, aki szerel-
met vall a lánynak”, „védõje és oltalmazója lehet a hölgyének”), hol
meghitt barátnõnek („Mi csak szívvel szeretjük egymást, és ez az iga-
zi”), hol pedig gondoskodó anyának („Jólesett neki, hogy öleli ezt a
gyermeket”) érzi magát. Persze csak azután jut ezekre a gondolatok-
ra, hogy a a rajta erõt vevõ „kéjes izgalomnak” engedve végigsimo-
gatja a lány hátát és mellét. Éppen ezért elképzelhetõ egy olyan ol-
vasat is, mely szerint egy váratlanul felfedezett homoszexuális von-
zódás heteroszexuális fogalmakkal való leírásáról van szó. Innen néz-
ve épp e tapasztalat szokatlansága, szubverzív jellege indokolja a be-
álló „szerepzavart”. Mivel a papné még maga sincs tisztában azzal,
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amit éppen átél, a megértésére tett erõfeszítés során a számára ad-
dig ismerõs férfi–nõ illetve anya–gyermek viszony fogalomkörébe
tartozó kifejezésekkel igyekszik közelebb férkõzni az igazsághoz.

De mi az igazság? Miskolczyné most fedezi fel, hogy leszbikus,
csak ezt még magának sem meri bevallani, illetve nem képes azt
adekvát módon megfogalmazni? Ebben az esetben a többször is
hangsúlyozott maszkulinitás a nõk közötti homoerotikus kapcsolatban
olykor elõforduló heteroszexuális szereposztás jeleként értelmezhetõ:
õ az erõsebb, az irányító, egyszóval a domináns fél. Vagy alkalmi
homoszexualitásról van szó, egyfajta szexuális pótcselekvésrõl, amit a
nemi kielégületlenség idézett elõ? Ezt próbálja, megint csak elég ki-
oktató módon, sugalmazni a szerzõ egy állatpárhuzam segítségével:

„Nagy, komor bika állott távolabb felemelt fõvel, és méltósá-
gosan bámult az átmenõ szekér felé. Jobbra mellettük két te-
hén ficánkolt. Egyik, egy szép fekete nyakú tehén, bikát ját-
szott, s felkapaszkodott a másiknak, egy kis veres riskának a
tomporára.” (33.)

Az asszony férjével együtt tanúja a jelenetnek (a csorda mellett ko-
csiznak el éppen), s a kocsisuk, egy öreg paraszt ad magyarázatot a
tehén különös viselkedésére:

„Bika kén neki! […] Az a legrosszabb, mikor a tehén bakzik.
Üzekedhetnék, de hiába kerülgeti a bikát, az észre se veszi,
hát osztán û akar hágni!” (33–34.)

Ezekre a szavakra az asszony elvörösödik, és dacosan fordul el az
urától.

Ilyen egyszerû volna a magyarázat? Kétségtelen, hogy az asszony
kezdettõl fogva és a vízparti csábítás-jelenet után is férfiasan viselke-
dik, ami nemcsak külsõ, magatartásbeli jegyekben nyilvánul meg
(erõ, határozottság, irányítás), hanem új, már-már a biológiai nem
adottságait is áthágó élmények átélésében. Kérdés viszont, hogy ezt
azért teszi-e, mert nincs a közelében férfi, aki vágyait kielégíthetné?
Úgy vélem, hogy a szöveg olvastán nem dönthetõ el egyértelmûen,
mi az ok és mi az okozat. A fiatal lány szexuális izgalmat kelt a pap-
néban, ami viszont oda vezet, hogy sikerül megtapasztalnia, milyen
férfinak lenni. Azt a paradox következtetést kell tehát levonnunk,
hogy a férfiasság egy be nem teljesült, leszbikusnak induló vonzódás
folyományaként válik megtapasztalhatóvá a számára.

Érdemes ezzel kapcsolatban felhívni a figyelmet egy apró, de annál
nagyobb jelentõséggel bíró szóhasználati sajátosságra. Amikor a nõkrõl
van szó, Miskolczyné a „szeretet”, a férfiak esetében viszont a „szere-
lem” kifejezést használja. Az elõbbit a mély, tartós érzésekkel („Mi csak
szívvel szeretjük egymást, és ez az igazi”), az utóbbit a futó érzékiség-
gel azonosítja („A szerelem neki csupán az érzéki kielégítésig tart”).
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Nyilvánvaló az összevetésbõl, hogy a kettõ közül melyiket tartja értéke-
sebbnek. A gond csak az, hogy ezt aközben mondja, hogy a keze a lány
testén vándorol! A szívbéli szeretet nyomatékosításaként megpihen a
szívtájékon is, a puha hús tapintása és a lány ellenkezõ mozdulata azon-
ban tovább fokozza érzéki izgalmát („Az agya égett, az arca majd kicsat-
tant a tûztõl”). Láthatólag nincs összhangban az, amit az asszony mond,
és amit tesz, illetve érez; a test ellentmond a nyelvnek. 

A biológiai (szex) és társadalmi (gender) értelemben vett férfias-
ság és nõiesség egymásrautaltsága és konfúziója további megerõsí-
tést nyer abban a beszélgetésben, melyre az elõbb elemzett erotikus
jelenet után kerül sor. A lány elutasító viselkedése után az asszony is
valamelyest lehiggad („jeges zuhanyokat érzett a vérében, s hideg
lett a verejték a homlokán”), majd hosszas hallgatás után, immár egy
folyóparti fûzfának dõlve, igyekszik társadalmi síkra terelni a beszél-
getést, és fojtott indulattal a hangjában az érzelmi és érzéki kötõdés
helyett a nõk hátrányos helyzetét kezdi ecsetelni:

„– Ah, istenem – szólt csendesen az asszony –, milyen szomo-
rú sors asszonynak születni! Le vagyunk kötve, gyerekkel kell
kínlódni, házba bezárva. Öltözni, fõzni!... Mit tett valaha asz-
szony?” (24.)

A panasz csakhamar vádló felkiáltásba torkollik:

„– Úgy utálom magamat! – mondta az asszony összeszorított
ajakkal, lihegõ indulattal. – Ha én férfi volnék, megtanítanám
a világot!...”
Hátratett kezeivel belemarkolt a fa törzsébe, s a körme mind
tele lett a háncs mohával. Úgy állott nekiszegülve a csillagos
éjszakának, hatalmasan és megfeszült mellekkel. S tehetetle-
nül emésztette a benne lévõ nõstényerõ, amely most, úgy tet-
szett, csakugyan szinte a férfiúság határán volt.” (Uo.)

És éppen ekkor, a feszítõ nõi (szexuális?) energiák férfiassá való átlé-
nyegülésének a pillanatában hangzik fel a pap hívószava, aki, a törté-
net folyamán elõször, a keresztnevén szólítja a feleségét:

„– Ágnes! – kiáltotta az ura fentrõl.
Az asszony összereszketett.
– Ágnes! – kiáltotta újra a férfi, s hangja mélyen és gyönyörû-
en zengett.” (Uo.)

Mintha az õsbûn miatt rejtõzõ Ádámot megszólító Úr hangját halla-
nánk. Nem bizonyítható, hogy tudatos volt-e Móricz részérõl a ke-
resztnév megválasztása, mindenestre a görög hagnosz-hagiosz szó-
ból eredõ, szûzies, tiszta, szemérmes jelentést hordozó Ágnes13 éles
ellentétben áll viselõjének leplezetlen érzékiségével.
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A papné asszonyi dacból nem felel a férjének, végül az óvónõ ki-
áltja el magát, attól való félelmében, hogy hallgatásával „bûnpalásto-
lónak látszik” majd. Miután rájuk találnak, és lassan elindulnak a ház
felé, a pap újabb prédikációba fog. Házasságuk szellemi mélységét
dicsérõ és a testi vágyakat kárhoztató szavaiból egyértelmûen kide-
rül, mennyire nincs tisztában azzal, ami a feleségével éppen történik;
egy világ választja el õket egymástól:

„A mi szerelmünk az nem érzéki, az szellemi házasság! Mert
ezt nem értik az emberek, hogy nem elég csókolni és szoron-
gatni az asszonyt, hanem ki kell elégíteni a lelkét! Szeretni
kell, imádni, beleolvadni egymás lelkébe, és nem tudni errõl a
rongy testrõl, ami tele van gyarlandóságokkal és vétekkel…
Ez igen, ez magasztos viszony.” (25.)

„Árvalányok”

A kisregény második fele egy, az espereséknél tett vendégség ese-
ményeit meséli el. Miskolczyék más papházaspárokkal együtt vesz-
nek részt egy minden hivatalossága mellett is baráti hangulatú össze-
jövetelen. A pazar lakomát követõen, az „evés tömeggyönyörûsége
után” (40.), a beszélgetés a lelkészi hivatás, a házasság és a szerelem
körül kezd el forogni. Az elhangzottak ismertetése helyett fordítsuk
most figyelmünket ismét a papnéra, már csak azért is, mert a társa-
ság egyes tagjairól az õ szemszögébõl kapunk érzékletes, portré-
számba menõ leírásokat.

Az utazás napján az asszony már valamelyest megenyhült az ura irá-
nyában, derülten és felszabadultan készülõdik az útra. Még azt is élve-
zi, hogy sikerült a férje orra alá borsot törnie azzal, hogy meghívta a
vendégségbe azt a fiatalembert, aki a Kisfaludy Társaság megbízásából
végzett népköltési gyûjtés örvén kopogtatott be hozzájuk nem sokkal
az indulás elõtt. Az espereséknél összegyûlt társaságban (a többiekhez
való viszonyításnak is köszönhetõen) a papné személyiségének új olda-
lát ismerhetjük meg, miközben a kor társadalmi normái szerint inkább
férfiakhoz illõ viselkedése és fokozottan érzéki nõi mivolta továbbra is
hangsúlyosan jelenik meg a beszédében, illetve az érzelmek hullámzá-
sáról és a testi jelek „üzeneteirõl” tudósító narrátori leírásokban.

Miskolczyné õszinte ellágyulással gondol vissza a férjével való
megismerkedésére, annak tartózkodó, komoly udvarlására és a hosz-
szú évek várakozására, melyet a külföldön tanuló, majd a kötelezõ egy-
házi szolgálatokat letudó võlegényjelölt felemelõ visszatérése és lány-
kérése koronázott meg. A visszaemlékezésbõl azonban kiderül az is,
hogy a szexuális vágyak kényszerû elfojtásának kezdete nem a házas-
ság idejére tehetõ, hanem korábbra, a hosszúra nyúló „hallgatólagos”
jegyesség napjaira: „Hogy nem mert kibújni az emberek szeme elé,
hogy restelkedett és panaszkodott, ha már megint esküvõ volt az ut-
cában. És erõsen telt, daliásan kifejlett testét hogy nyomorgatta az ágy-

5   OPUS –– 41 –– NYUGATOSOK

opus-5.qxd  2.4.2010  11:24  Page 41



ban ideges és képzelõdõ éjszakákon, s vérkönnyet sírt, ha meghök-
kent, hogy örökre egyedül fog fetrengeni száraz és izzó ágyán.” (56.)
A többi asszony házasságtörténetét végighallgatva önelégülten állapít-
ja meg magában, hogy neki van a legjobb dolga (ura), arcuk, öltözetük
és alakjuk szemrevételezése után pedig szintén büszkeség tölti el, ér-
zi, hogy e barátnék körében még mindig õ a „királyné”:

„Érezte a saját emberi, asszonyi jólétét, tudta, hogy õ mégis
valaki, amint erõs, kemény húsú, barna karjait a mellén össze-
fonta, s bordó színû, finom lazaságú grenadin ruhája tágas ve-
tületekbe gyûrõdött a mellén, érezte, hogy õ itt a királynõ az
asszonyok közt.” (55.)

Ez a kiváltságos pozíció azt is jelenti, hogy a testi szépség és a „kívá-
natosság” tekintetében is megelõzi a többieket:

„Micsoda nõstény õ! Kinek vannak ilyen mellei! Ilyen kemény és
marokra fogni való húsa és ilyen ölelõ karja! Ezek a békák itt kö-
rülötte, akik csak rámászni tudnak arra, aki párjuk, ezek fel sem
látnak hozzá. Jobban ráült a combjaira, és kevély volt, hogy
nyolcvankét kilogrammja mellett nincsen hasa, mint az elhízot-
taknak szokott lenni! s nem karcsú, mint az agyonfûzött zsidó-
asszonyok, akik olyanok, mint két tömött zsák egymáson.” (56.)

Amint azonban (immár másodszor) megpillantja ura közönyös, élet-
unt arcát, a kéjes mosoly lehervad az arcáról, s az emelkedett érzé-
sek helyébe a keserû kiábrándultság lép. Kénytelen belátni, hogy a
férfiból már kiveszett minden vitalitás és szenvedély:

„Csak egy szemvillanásnyi ideig, de tisztán látta rajta az elõb-
bi közönyösséget, amelyet nem tud felrázni sem a szerelem,
sem az indulat! Hogy mi lett ebbõl az emberbõl!” (52.)

Ezért is fog gyanút, amikor a férje „friss vágyakozással” a hangjában
bejelenti neki, hogy további férfiakkal együtt elkíséri a népgyûjtõ fia-
talembert a dohánypajtáig. („Mit akar ez? Hova megy? Miért megy?
Miért hagyja itt a társaságot?” 53.) A kártyajáték izgalma és a fiatalok
bimbózó szerelmének látványa valamelyest feledtetni tudja vele
rossz közérzetét, de a meglepetésre egyedül visszatérõ fiatalember-
nek (akit addigra mindenki csak Kisfaludy Társaság úrnak nevez) az
ura hollétét firtató kérdésre adott válasza még mélyebb depresszió-
ba taszítja õt. A férfiak, mondja, beleértve Miskolczyt is, az árvaház-
ba mentek, hogy megnézzék a „kis árvalányokat”. (58.) Miskolczyné-
ban elhûl a vér, alig kap levegõt, s ekkor hajtja le az elsõ pohár bort.
A férfi láthatólag nem érti, mi az oka az asszony felindultságának, az-
az nem érti a szavak (árvaház, árvalányok) másodlagos jelentését. A
papnénak kell õt felvilágosítania arról, hogy az árvalányok
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„…azok a szép és kifestett némberek, akiknek nincsenek szü-
leik és testvéreik és férjeik, és mégis az egész világ férfia sze-
reti õket […] Árvalányok. Hát nem szép szó! Maga népkölté-
si gyûjtõ, hát írja fel: a parasztok nevezték így el ezeket a – ca-
fatokat!” (59.)

A hír hallatán az asszony, ismét férfihoz illõ módon, bánatában ke-
mény borozásba kezd, s az elfogyasztott mennyiségnek köszönhe-
tõen egyre szenvedélyesebben és egyre nehezebben forgó nyelv-
vel igyekszik maga mellett tartani a fiatalembert. Közben lánykorá-
nak olyan élményei is eszébe jutnak, amelyek csak fokozzák kéjér-
zetét. Már másodszor idézõdnek fel benne az este folyamán a vá-
rakozás egyedül eltöltött hosszú évei, az, hogy majdani férjétõl tá-
vol „erõsen telt, daliásan kifejlett testét hogy nyomorgatta az ágy-
ban ideges és képzelõdõ éjszakákon”. (56.) S megjelenik emléke-
zetében egy szûcslegény képe is, „akinek pillantásától kilelte a hõ-
ség és kiverte a hideg”. (59.) Egy elszólásnak is felfogható hasonlat
erejéig pedig a telt húsú, szõke óvónõ alakja is megelevenedik egy
pillanatra:

„Olyan szép testek vannak, szõkék, rózsaszínûek, mint a yor-
khsire-i malac, finom bõrök, puha, aranyselymû hátak, ame-
lyeket gusztus megsimogatni, végigszaladni az ujj hegyével,
az ajkak szélével…” (62.)

A leírás, noha a beszélõ nem egy konkrét személyre utal, hanem ál-
talános értelemben fogalmaz, az ismétlõdõ jelzõknek köszönhetõen
Irmácskára is vonatkoztatható.

A kótyagos és szexuálisan egyre jobban izgalomba jövõ asszony
látványa a kezdetben viszolygó fiatalembert sem hagyja érintetle-
nül, aki elfogadja a papné által számára felkínált udvarló szerepét.
Olyan beszélgetés bontakozik ki közöttük, amely a kezdeti csipke-
lõdõ hangnemû tréfálkozástól eljut egészen a valódi érzéki szenve-
délytõl felkorbácsolt vallomásig. Miskolczyné szinte belekapaszko-
dik az „árvalányok” szóba, s ez irányítja a kihívó és szemérmetlen
utalásokkal teli csevegését. Jelentését elõször csak egyedüllétére
vonatkoztatja („az uram az árvalányoknál van; ezzel itt hagyott en-
gem árvalánynak” 59.), késõbb azonban az egész asszonyi nem ki-
szolgáltatottságának szimbólumát látja meg benne („Hát nem árva-
lány vagyunk-e mind, asszonyok!” 60.). Annyira belemelegszik a
felfedezett párhuzamokba, hogy végül arra kéri az egyre izgatot-
tabb fiatalembert, bánjon úgy vele, mint egy szajhával: „Az uram az
árvalányoknál van, s én magam árvalány vagyok! csak beszéljen
úgy velem, mint egy árvalánnyal beszélne!” (63.) Az ifjú népgyûj-
tõ, kinek vérét „bujaság lepte el” (uo.), egy olyan botránkozásra
okot adó képpel zárja le a beszélgetést, amely az erotikus kívánsá-
got vallási fogalmak segítségével allegorizálja:

5   OPUS –– 43 –– NYUGATOSOK

opus-5.qxd  2.4.2010  11:24  Page 43



„– Odaadnám az életem, hogyha a Szent Péter kulcsát meg-
forgathatnám a zárban… ha ki nem nyílna is! A mennyország
kapujában meghalni is boldogság. 
– Érintsen meg egy ujjal, s gondolja, hogy megtörtént.” (64.)

Miután a férfiak megérkeznek, kiderül, hogy nem az „árvalányok”
nyújtotta örömöket hajszolták, hanem a helyi doktor ásványgyûjte-
ményét nézték meg.14 Miskolczy alakja immár teljesen más fényben
tûnik fel. Azt olvassuk, hogy férje õszinte, lelkes válaszát hallva az

„asszonynak abban a részeg, beteg és megkínzott szívében
megindult valami áramlás, és egyszerre visszájára fordult min-
den, minden.” (66.)

Másnap kibékülnek, és már kora hajnalban, szinte lopva hagyják el az
esperesék portáját. Hazafelé tartva, a mámoros hangulatú, nevetés-
sel és szerelmes évõdéssel telõ kocsiúton a papné újra az árvalányok-
ra fordítja a szót: „Minden asszony, mind, mind, csak egy szegény
árvalány, akinek kéztül kell várni a szerelmet, mint a kis malacnak a
tengerit.” (69.) Úgy tûnik, hogy a férj megértette felesége korábbi
nyugtalanságának, ingerültségének és részegségének okát, s a jövõ-
ben az annyira magasztalt szellemi igények mellett a testi kívánságok
kielégítésére is gondot fordít majd. A papné boldognak, elégedett-
nek tûnik, s az elébük szaladó óvónõt is a „minapi sajátságos mellék-
zöngékkel annyira teli érzés nélkül“ (70.) öleli meg.

A regény zárlatát a Móricznál viszonylag szokatlan, bár nem példa
nélkül való idill jellemzi. Ez azonban, miként más mûveiben is, nem
egy hosszan kitartott békés, harmonikus idõszak, hanem csak pillanat-
nyi állapot, egy bevillanó életlehetõség, Poszler György fogalmát köl-
csönvéve – „idillcsíra”.15 A házaspár hazatérésének jelenetsora, meg-
érkezésük a családi fészekbe, ahol „pihés gyerekek, minden megszo-
kott jó” (70.) várja õket, ellenpontozza a nyitó mondatok által megraj-
zolt képet. A veranda már nem „liheg” a nagy forróságban, hanem
„nevet”, a papné elõször a férjére emlékeztetõ legkisebb fiát csókolja
össze, azt, akit annakelõtte utált, s végezetül a tüzelõ nap természete
is teljesen megváltozik: „S a telitüzû, fényes nyár egészségesen, ter-
mékenyen, megújítóan özönlött el az egész világon.” (70.)

Hatásos eljárások

A tabuszámba menõ téma merészsége mellett mi az oka annak,
hogy Móricz kisregénye ma sem veszített elevenségébõl, most is él-
vezetes, magával ragadó prózai szövegként olvasódik? Milyen pró-
zapoétikai eljárások és stilisztikai fogások vannak e hatás hátterében?
És milyen fogalmakkal is írható körül ez a „hatás”?

Kezdjük az utóbbi kérdéssel. Az Árvalányok a nyelvi kifejezés di-
alogizáltságával tûnik ki. Olyan prózai szöveggel van dolgunk, amely

OPUS   5–– 44 ––NYUGATOSOK

14 A szövegbõl
nem derül ki egyér-
telmûen, hogy a pa-
pok ugratták-e a fia-
talembert, vagy õ
maga találta ki az
egészet. 

15 POSZLER
György: „Rózsafa-
vonóként nagy zön-
gésû húrhoz” –
(ma?) „súrlódjék ez
írás” – (ma!). Kritika
1999/8, 15.

opus-5.qxd  2.4.2010  11:24  Page 44



minden megszerkesztettsége és „irodalmi szabatossága” mellett is
érzékeltetni képes az élõszó gyakran ellentétes érzelmektõl és indu-
latoktól vibráló természetét, mind a külsõ, „hangos“ dialógus, mind
pedig a belsõ magánbeszéd prózai regiszterében. Ezt az eleven, fe-
szültségekkel és fordulatokkal teli hullámzást Móricz tovább fokozza
e két megnyilatkozásforma folyamatos váltakoztatásával és egymás-
bacsúsztatásával. A lelki folyamatok ily módon való ábrázolását a kül-
sõ, testi tünetek és fiziológiai folyamatok aprólékos reflektálása kísé-
ri, magyarázza.16

Prózapoétikai szempontból ez a narrátor és a szereplõ hangja és
tudata közti határok elbizonytalanításában, lebegtetésében érdekelt
szabad függõ beszéd mesteri alkalmazásával hozható összefüggésbe.
Mint ismeretes, ez a technika, mely egyébként már a Sáraranyt is jel-
lemezte, egyszerre engedi érvényesülni a széthangzás és az egybe-
csengés effektusait, s kiváló lehetõséget biztosít a szerzõ számára a
monologikus narrátori beszéd rejtett dialogizálására. Az Árvalányok-
ban, akárcsak Az Isten háta mögöttben, az esetek többségében még
viszonylag könnyen elkülöníthetõ egymástól a két szólam, a szerzõ a
mondást, gondolást, érzést kifejezõ igékkel és az elbeszélõ felvezetõ
mondataival meg is könnyíti a hangváltás lokalizációját. Íme, egy jel-
legzetes példa:
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16 Felbukkanni lát-
juk itt a szexuális ta-
pasztalatok megra-
gadására szolgáló,
jellegzetesen móri-
czi szókincs és be-
szédmód jegyeit:
melegség – hideg-
ség, pirosság – sá-
padtság, vérbõség,
reszketés, elfúló lé-
legzet, izzadás. Vö:
JASTRZÊBSKA,
Jolanta: Szentek,
prostituáltak, öngyil-
kosok. A szexualitás
idiolektusa Móricz
Zsigmond regényei-
ben. Jelenkor
1998/3, 273–274.

BA: LABOR, audiovizuális performansz, Labor Galéria, Budapest, 2008.
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„A fiatalember belesüppedt a székébe, s elõreejtette a fejét.
Két kezét keresztbe tette az ölében. Meg volt lõve. Vége volt.
Érezte, hogy vége volt. Tudta, hogy most már ezek után, mi-
velhogy kompromittálta a lányt, el kell venni feleségül. Pedig
az igazat megvallva – mondta magában önmagának – õ már
olyan jól kispekulálta, hogy õ fogja elvenni a kurátor lányát…
No de hiába, az úri becsület kötelez…” ( Kiemelés: B. K. 30.)

A kiemelt részek még a narrátor jelenlétére utalnak, az utolsóként
idézett mondat azonban már érthetõ akár a szereplõ, Szarka János fa-
lusi tanító belsõ monológjaként is. A részlet további mondataira is ez
a hangcserélgetés, a folyamatos szólam- és nézõpontváltás jellemzõ.
A szenvedélyes Miskolczyné alakja azonban már inkább megfelel az
olyan emocionálisabb töltetû és expresszívebb stilizáltságú monoló-
gok sikeres alkalmazásának, amelyek az elbeszélõ és a hõs hangja
közti szinte észrevétlen áttûnésekre építenek. Ez az elbeszélõi tech-
nika e regényt követõ mûvekben kristályosodik ki igazán,17 meg kell
azonban jegyezni, hogy Móricz ennek segítségével már ebben a kis
remekmûvében is nagyon érzékletesen és árnyaltan képes közvetíte-
ni a papné zaklatott, ellentmondásos érzések közt hányódó és rap-
szodikus hangulati kilengéseket mutató lelkiállapotát. A fölérendelt
narrátor tárgyilagos stílusát egyre inkább „átlyuggatják” a szereplõ
önálló, szubjektív kiszólásai. Lássunk erre is egy példát.

„Borzasztóan snassz! – mondta magában, ahogy a kis Bibóné-
ra pillantott.

Egy kis sárga blúzocska volt szegénykén… Megható, hogy
ez a Bibó, ez a szimpla ember, aki olyan szorgalmasan tanult
és tárogatózott, hogy megtalálta a maga párját. Ez való neki,
ez a kis jelentéktelenség, akinek nincs húsa és nincs semmije,
aki úgy elvész a nagy darab hízó ura mellett és alatt. Hogy néz
fel rá, mint egy Jókai-regényhõsre, s erõs vágású, gömbölyû
szemeiben állandóan ott a boldog kielégültség… Ó, ostoba
ártalmatlanság!

És Sarudyné! A rizsporos Sarudyné! A frizurája fel van rak-
va a csillagokig ! És milyen díszes! Csupa csipke és fodor. Ez
az asszony képviseli a nõi eleganciát egy férfiúnak. Lám a pa-
raszt Sarudy is jól találta meg a maga társát. Ez felel meg az õ
alpári ízlésének! ez olyan finom, mint egy cukrászkisasszony,
és olyan kényes is…” (Kiemelés: B. K. 55.)

Az elsõ mondat még a pszichonarráció jegyeit mutatja (lásd a ki-
emelt beékelést), azt követõen azonban már egyre inkább elõtérbe
kerül a papné belsõ nézõpontja és érzelmileg színezett, a leírt szemé-
lyekhez fûzõdõ viszonyát nyomatékosan érvényre juttató hangja. Ezt
jelzi az indulatszók, a felkiáltójelek és a kipontozott részek megsza-
porodása is.
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17 Errõl részletesen
lásd: HERCZEG Gyu-
la: Móricz Zsigmond
stílusa. Budapest,
Tankönyvkiadó
1986, 68–126.
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Hozzá kell tenni, hogy a regényben a szabad függõ beszéd alkalma-
zásának nagyon változatos formáival találkozunk. Hozhatunk fel példát
nemcsak az elõbbihez hasonló bújtatott, áttûnéses, hanem a váratlan,
fordulatszerû szólamváltásra is, amikor a narrátor addig egyenletesen ki-
tartott hangja egyszer csak átbillen a szereplõ szubjektív regiszterébe:

„Bátran beszélt, és teljes rosszakaratú õszinteséggel, mert kel-
lett neki, hogy könnyítsen magán, most, mikor társaságba
megy, ahol úgyis epével fog megtelni a szíve, s mert útonjá-
rónak mindig könnyen tud az ember kitárulni, mint Midász a
nádasnak: ez elfelejti amit hall, s én megszabadultam egy kis
pletykázási kényszer terhétõl.” (Kiemelés: B. K. 33.)

A következõ idézet pedig azt mutatja meg, hogy a szabad függõ be-
szédet kísérõ kettõs intonáltság olykor a közvélemény (communis
opinio) álláspontját kifejezésre juttató névtelen persona megszólalá-
sának köszönhetõen válik érzékelhetõvé:

„Az asszonyok mind tisztelettel áradoztak magukban az ellen
a szokás ellen, amire egyikük sem lett volna képes, hogy há-
ziasszony létére az asztalfõn üljön. Ó, istenem, a háziasszony
a legutolsó cseléd a háznál, annak annyit kell ugrálni, táncol-
ni, hogy alig van ideje, hogy leüljön a levest megenni, mikor
a pecsenyénél tartanak.

De az esperesnénél más a rend. Az igaz, hogy Ilka, a nagy-
lány elvégezheti a konyhában, amit kell, de azért mégis bot-
rány, nem igaz? hogy még csak jelét sem adja annak, hogy
legalább érdeklõdik az iránt, mit, hogy intéznek el odakinn.”
(Kiemelés: B. K. 36.)

A narrátor szólamának dialogizálása és általánosabban az elbeszélést
kísérõ hang- és nézõpont-váltogatás a szöveg nemi kódoltsága
szempontjából is figyelmet érdemel. A narrátor nem személyként, fe-
nomenálisan megragadható figuraként, hanem csupán egy sajátos
nézõpontot, tudást és idiolektust képviselõ hangként nyilvánul meg
a szövegben. Ezekbõl pedig semmilyen érdemi következtetés nem
vonható le a nemét illetõen. Másként vetõdik fel azonban a kérdés
akkor, ha – engedve a feminista kritika útmutatásainak – tekintetbe
vesszük azt a tényt, hogy e hang „teremtõje” vagy kevésbé fennkölt
fogalommal élve „kidolgozója” férfi volt. Az Árvalányok egy férfi ál-
tal írt, de nõi fõszereplõre fókuszáló történet. A mû elbeszélõje egy
Móricz által létrehozott, s ezért – ha nagyon közvetett és áttételes
módon is, de – az õ elgondolásait tükrözõ narratív instancia.

De mi az érdekes ebben?
Az, hogy a papné élénk érdeklõdése a másik nem gondolkodás-

módja és érzelemvilága iránt, illetve a férfiasság jeleit mutató visel-
kedése18 inverz módon tükrözi vissza a szerzõ és a hõs viszonyát.
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18 Miskolczynét, fõ-
leg férje távozása
után, továbbra is
feletébb foglalkoz-
tatja, mit gondolnak
a férfiak elõször,
amikor egy szép
asszonyra néznek.
Állandóan erre vo-
natkozó kérdésekkel
ostromolja a Kisfa-
ludy Társaság urat.
S a férjével való be-
szélgetés folyamán
pedig egy alkalom-
mal maga lép az ud-
varló szerepébe:
„Szégyenszemre én
udvarlok itt neked,
azt hiszed, nem ve-
szik észre. Minde-
nütt a férfi töri ma-
gát az asszonyi pár-
jáért, csak én dará-
lok itt neked, mint
egy szélkelep.” (39.)
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Móricznak férfi létére nõvé kellett átlényegülnie, hogy a lehetõségek-
hez mérten hiteles nõi alakot teremthessen. A poiészisz a másik
nemmel való képzeletbeli azonosulást követeli meg, a másság és az
ezzel együtt járó idegenség legyõzését. Ezért mondhatjuk azt, hogy
a papné a mû fikciós világán belül (az eddig elemzett szerepei mel-
lett) szerzõi vagy inkább elbeszélõi funkció hordozója is: az íróhoz
hasonlóan elképzeli és verbalizálja ezt az idegenség-tapasztalatot.

Elõ- és utótörténetek 

Az Árvalányokban egy férje által elhanyagolt, szexuálisan kielégítet-
len nõalak ábrázolása áll a történet középpontjában. Ebben hasonlít
Az Isten háta mögötthöz. További hasonlóság, hogy mindkét mû fõ-
szereplõje a társadalmi és erkölcsi normákat és a kulturálisan szente-
sített nemi szerepeket felrúgva próbál meg kitörni szorongatott hely-
zetébõl. Miskolczyné az amor lesbicusban keres vigasztalást, Veres-
né pedig a nála sokkal fiatalabb kamasz unokaöccsének elcsábítására
tesz kísérletet. Egyikõjük kezdeményezése sem vezet sikerre, de míg
a papné, e rövid kitérõ után, végül lelki és testi értelemben is vissza-
talál a férjéhez és elveszettnek hitt boldogságához, addig a koros és
impotens tanító fiatal feleségének még annyi sem adatik meg, hogy
legalább egy pillanatra élvezhesse a csábítás tiltott gyümölcsének
ízét. Ráadásul kétségbeesett öngyilkossági kísérlete is komikus, gro-
teszk véget ér.

A nemi szerepcserék tekintetében az Árvalányok Lovik Károly A
kertelõ agárjával rokonítható, ahol – miként arra Angyalosi Gergely
rámutatott – a „férfiasság és nõiesség ruhaként hordható, illetve a
szögre akasztható külsõleges jegyek speciális kombinációja”.19 Ebben
a mûben fordított jelenségnek lehetünk a tanúi, mint Miskolczyné
esetében: egy öreg, de kemény, szigorú dzsentri úr bosszúállástól
hajtva nõvé szeretne változni („volnék én csak asszony”). Érdemes
utalni rá, hogy – más okból ugyan, de – egy alkalommal a Tündérkert
Báthory Gáborán is hasonló vágy vesz erõt.

Az érzéki vonzódást is magában foglaló szoros nõi barátságok, il-
letve maszkulin jegyekkel felruházott nõalakok ábrázolására elvétve
Móricz késõbbi regényeiben is találunk példát (A szerelmes levél, Az
asszony beleszól), ezek azonban – a leszbikus tapasztalat magyar iro-
dalmi tematizálása szempontjából tévesen úttörõnek tekintett Han-
gyaboly (1917) címû Kaffka-regénnyel együtt – korántsem nevezhe-
tõk olyan merésznek és részletekbe menõen kidolgozottnak, mint az
Árvalányok két elemzett jelenete.
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19 ANGYALOSI
Gergely: Nemi sze-
repek és poétikai
konvenciók. Lovik
Károly: A kertelõ
agár. In: uõ: A költõ
hét bordája. Debre-
cen, Latin Betûk
1996, 54.
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