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Valószínûleg akkortájt kezdõdött a dolog, amikor Matyit kirúgták a
gyárból. Igaz, hogy akkor már nem gyárnak hívták, hanem káeftének,
és nem igazgatója volt, hanem menedzsere, s a melóst se drehásnak
becézték, hanem humán erõforrásnak. Ez azonban történetünk szem-
pontjából teljesen közömbös. Vagy mégsem? Majd kiderül.

Tény, hogy Matyi tizennégy évesen lépte át elõször az üzem kü-
szöbét, mint leendõ esztergályos szakmunkástanuló, s negyven év
elteltével több hasonló korú sorstársával együtt került az utcára. Elég
csinos végkielégítést kaptak, így aztán megpróbáltak vidám képet
vágni a dologhoz, de ahogy közelgett a végsõ búcsú napja, egyre
gyászosabbra sikerült. Meg is jegyezte a nemrég kinevezett fiatal
mûvezetõ:

– Olyanok, mint akik citromba haraptak, pedig a jövõ héten már
nem kell az én tojáshéjszagú seggemet bámulniuk. Akár ünnepelhet-
nének is!

Ennek a kifakadásnak az volt az elõzménye, hogy amikor megtud-
ták a drehások, hogy nem az õ soraikból választják ki a korábbi szo-
kásnak megfelelõen az új mûvezetõt, felháborodottan rontottak be a
fõnök irodájába.

– Ezt a nyálas szájú gyereket akarjátok a nyakunkba ültetni? – tár-
ta szét a karját hitetlenkedve Sánta, a legöregebb drehás. – Hát en-
nek a fenekén még ott billeg a tojáshéj! Sõt, még egy kis záp szaga
is van annak a tojásnak...

Így aztán a tojáshéj szállóigévé nemesedett a mûhelyben. Elég
volt, ha valaki egy tojás alakot rajzolt a kezével a levegõbe, a másik
beleszippantott az orrával, s máris röhögött az egész társaság. Így
volt ez mindaddig, míg kézbe nem kapták a felmondólevelüket. Nem
véletlen, hogy Matyi se hagyta szó nélkül az új fõnöke megjegyzé-
sét.

– Ide fi... figyelj, te szar... szarházi! – rikoltotta lecsapva az ameri-
káner kulcsot. –  T... tûnj el a szemem elõl, mert f... fölfoglak az am...
merikánerbe, és rád eresztem nagyoló kést! A ku... ku... kutya szent-
ségit!

– Mi történt ezzel? – súgtak össze a háta mögött a munkatársai. –
Részeg, vagy megjátssza magát? Eddig még sohasem dadogott.

Való igaz, Matyi még gyerekkorában se volt dadogós. Felnõttként
meg olyan beszélõkére tett szert, hogy ahol megjelent, perceken be-
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lül a társaság központjává vált. Ezért is irigyelte sok kollégája, no meg Pista, az öccse is.
Viszont az is tény, hogy az italt õ sem vetette meg. Mondom: õ sem, mert általában
együtt poharazgattak a munkahelyi haverokkal. Összetartó baráti társaság volt ez. Együtt
dolgoztak, együtt tértek be mûszak után a Három Korsóba, s általában a hétvégeket is
együtt töltötték a Nádas tó partján épült víkendházaikban. Valamikor a hetvenes évek vé-
gén parcellázták ki a tóparti telkeket, és olcsón osztották szét a gyári horgászegyesület
tagjai között. Még bontott téglát és tervrajzot is kaptak a hétvégi ház építéséhez. Ekkor
lett a drehás brigád szenvedélyes horgász.

Mint mondani szokás, az ital megoldotta a nyelvüket. Megoldotta, s nem kerékbe tör-
te, mint most Matyiét. Szóvá is tették délután a második korsó után.

– Ugyan, semmi bajom – mondta Matyi –, csak ahogy megláttam ezt a pöffeszkedõ
tojáshuszárt, úgy fölment a pumpám, hogy hirtelen azt se tudtam, mit mondok.

– Az már igaz, hogy az utóbbi idõben elég sokat durrogsz, csattogsz. Nem ártana
megméretni a vérnyomásodat, mielõtt megüt a guta.

– Úgy beszélsz, mintha te lennél a békesség meg a nyugalom szobra...
– Az. Egy marha nagy trutyis lapátra téve...
Otthon is napról napra több lett a tányérzörgés. Bosszantotta, ha a felesége véletle-

nül épp akkor mosta föl az elõszobát, amikor õ át akart menni rajta. Bosszantotta, ha a
kutya a fotelba feküdt, s bosszantotta, hogy mosogatás közben összekoccantak az edé-
nyek. Azelõtt ügyet se vetett volna efféle apróságokra. Most a plafonig tudott volna ug-
rani tõle. Maga sem értette, miért. A felesége elõször csak bámult rá értetlenül, de a vé-
gén már elvesztette a türelmét. Földhöz csapta a tányért, és azt mondta: „ rendben van,
holnaptól csináld te, ahogy akarod!” Attól kezdve az ágyban is hátat fordított neki, s ki-
húzódott a hitvesi fekhely szélére. Matyi egy ideig fortyogott magában, aztán megkeres-
te a pálinkás butykost és elbeszélgetett vele a konyhai asztal mellett. Olykor még az új-
ságot is elõvette; lássa az asszony, mennyire nem hat rá a dolog. Csak az volt a baj, hogy
kétszer, háromszor is el kellett olvasnia egy bekezdést, mert valahogy nem akartak ösz-
szeállni a szavak értelmes mondatokká. Nem úgy, mint azelõtt...

Mari, a felesége elkezdett panaszkodni a gyerekeknek, meg Pistának, Matyi öccsének.
A két fiú fogadkozott, hogy ha még egyszer csak egyetlen rossz szót is szól az anyjuk-
nak, fasírtot csinálnak belõle, s bedobják a tóba halcsalinak. Pista egy ideig hümmögött,
mint afféle felelõsségteljesen gondolkodó családapa, majd óvatoskodva megkérdezte:

– Te, Mari! Nincs emögött valami csaj? Tudod, a férfiak is szoktak klimaxosak lenni, és
olyankor általában valami fiatal nõnek akarják bebizonyítani, milyen nagy szarvasbikák.
Érted, mire gondolok!? Szóval szoktál még vele romantikázni?

– Hagyjál engem békén a hülyeségeiddel! Te se tudsz másra gondolni, csak arra?
– Miért? Tudsz valami jobbat? Mert én még nem találtam.
Aztán hazament, és elújságolta a feleségének:
– Képzeld, az a marha bátyám, a Matyi fölcsípett valami fiatal nõt a gyárban, és úgy

belezúgott, hogy a Marival már le se akar feküdni. Figyeld meg, hogy elõbb–utóbb kirúg-
ja a Mari, aztán mehet a víkendházába halászni, meg piálni. Állítólag nagyon iszik is. No,
persze nem csoda, mert a fiatal nõ húzza magához, ugye, a Mari meg mégis csak a gye-
rekei anyja... Aztán ugye a kettõ között marad a pia. Addig se kell gondolkozni.

A leszámolás napján valóban a sárga földig leitta magát a drehás brigád. Úgy folyt a
konyak meg a sör, mint valami fõúri fogadáson. Még az egerek is korsó sört ittak fél ko-
nyakkal, s a hanzi piában ropták az egérnégyest. Tóth Lali, az öreg csapos, aki már több
mint tíz éve töltögette a korsóikat, szerencsére idõben összeszedte a szanaszét heverõ
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táskáikat, s bementette a pult alá, gondolván, hogy sok pénz lehet bennük, jobb, ha az õ
keze alatt vannak. Igaza is volt, mert az újonnan szerzett cimborák nagy elõszeretettel
ölelgették a friss munkanélkülieket, s ami a zakójuk zsebében maradt, azt mind ellopták.

Matyi nem sokra emlékezett az egészbõl. Csak annyira, hogy sokat, rohadt sokat it-
tak, neki nagyon fájt a feje, aztán valaki hazatámogatta. Mari persze kiverte a balhét. De
hogy miért, meg hogyan? Teljes volt a filmszakadás. Amire úgy gondolta, hogy emlék-
szik, azt is inkább késõbb mondták neki.

Az idõsebbik fia, a Sanyi egyik este váratlanul beállított, és minden különösebb kerte-
lés nélkül áthívta a másik szobába. 

– Azt hiszem, ideje, hogy leüljek veled beszélni, mielõtt még anya bemondaná az
unalmast – kezdte. – És nem árt, ha tudod, hogy mi az õ oldalán állunk.

– No, ácsi, fiam! – ugrott talpra Matyi. – Mi fe... mirõl van szó? Én az anyád ugrasz-
tom? 

– Hát ez az, látod, most is olyan részeg vagy, hogy nem látod kimondani a szavakat.
De ez még nem elég, a Pista bácsitól hallom, hogy valami fiatal kurvát akarsz hozni a ház-
hoz? Meg vagy te húzatva? Vedd tudomásul, hogy ha tényleg... ha ezt meg mered ten-
ni anyával, én soha többé nem nyitom rád az ajtót! Hát ehhez tartsd magad!

– Én részeg? Ma még egy pohár se volt a számban – hüledezett Matyi. – A Pista meg
miféle kurva? Hát hogy az a... a ku... kutya szentségit!

– Jellemzõ – fordult el tõle a fia. – És még azt mered mondani, hogy nem ittál...
Néhány napig otthon ténfergett egyik szobából a másikba. Elment a kutyát sétáltatni,

kiült a parkba a nyugdíjasok padjára, de a levegõ se szüntette meg azt a tompa, idege-
sítõ fejfájást, ami idõrõl idõre elõvette, s szinte abroncsként szorította a koponyáját.

– Ne túrd föl nekem a szekrényfiókokat! – dörrent rá a felesége. – Mondtam már, hogy
nincs itthon több fájdalomcsillapító. Menj el az orvoshoz, és írass föl magadnak!

– Jól van, ne replikázz, majd elmúlik! Én meg az orvos...Lehet, hogy nincs is nála olya-
nom, kartoték. 

– Lehet. Hát akkor dobjál be még egy felest, és írd le, mit akarsz mondani!
– Eh... veled... K...kutya szentségit! Inkább dolgozni százszor.
Ezzel bevágta maga mögött az ajtót, és elment a munkaközvetítõbe állást keresni. Az

ablaknál ülõ hölgy készségesen elõ is vette a kartonját, megnézte a születési évszámot,
aztán lebiggyesztette az ajkát.

– Sajnálom, uram, de ötvenöt évesen nem sok remény van arra, hogy újra el tudjon
helyezkedni. Hacsak valami ismerõs kisvállalkozás nem akad...

– De nem ötvenöt, csak ötvennégy... és fél! Jó esztergályos vagyok.
– Sajnálom, nincs ajánlat. Következõ sorszám!
Matyi hazament, összepakolta a horgászfelszerelését, kenyeret meg néhány konzer-

vet dobott a táskájába, beugrott a kocsiba, és meg se állt a víkendházig. Amikor a sté-
gen elkezdte szerelni a cájgot, eszébe jutott, hogy talán el se búcsúzott a feleségétõl.
Vagy mégis? Otthon volt egyáltalán a Mari? Képtelen volt visszapergetni az eseménye-
ket. Az egyik pillanatban úgy gondolta, hogy igen, a másikban meg mert volna  esküd-
ni rá, hogy nem. 

Kellemesen bágyasztó kora tavaszi nap volt. Csak ült a stégen, és bámulta a vizet. Jó
volt, hogy nem szorít az abroncs, és nem kell gondolnia semmire. Késõ délután volt már,
amikor arra ballagott az egyik szomszéd, és megkérdezte:

– Kint maradsz éjszakára is?
– Hát persze – válaszolta. – Ma telihold lesz. – És bedobta a horgot. 
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Este tíz óra is elmúlt már, amikor a felesége felhívta telefonon Pistát, a sógorát, s meg-
kérdezte, nincs-e véletlenül náluk a férje.

– Mibõl gondolod, hogy ide jönne? – kérdezett vissza a sógor. – Tudod, hogy harag-
szik rám, mióta...

– Tudom. Ami azt illeti, nem is volt szép tõled meggyanúsítani a bátyádat azzal a nõ-
vel. Még a gyerekek is nekiestek. Hidd el, én érezném meg elsõként, ha lenne valakije. 

– Szóval azt mondod, nem volt igazam? Jó, tegyük fel, hogy valóban nem. Akkor
most hol van? Azt mondod, nincs nála pénz, tehát a kocsmában nem lehet. Akkor pedig
vagy a csajnál van, vagy a csaj van nála a tónál. Persze, azért vitte el a kocsit is. No, ide
figyelj, kedves hiszékeny sógornõm! Utoljára, de tényleg utoljára, hajlandó vagyok ki-
menni, megnézni a víkendházban. Mondjuk holnap délután, ha addig nem kerül elõ. Ha
ott találom õket, bízd rám, lerendezem azt a nõt. Már csak a keresztfiam miatt is. Ha meg
nem lennének ott, esetleg arra is föl kell készülnünk, hogy összeakadt valamelyik ivócim-
borájával, és részegen csinált valami karambolt. Netán... No, de ennek kicsi a valószínû-
sége, mert akkor már értesített volna a rendõrség meg a kórház. Ne sírdogálj, és köszön-
nöd se kell! Sajnos, az öccse vagyok ennek a... na, hogy ki ne mondjam, minek! Aludjál
nyugodtan, és vedd úgy, hogy el van intézve a dolog.

Másnap délután Matyi újra kint ült a stégen és várta a kapást. A szákban ott ficánkolt
mellette egy másfél kiló körüli potyka, de nem emlékezett rá, mikor és hogyan fogta ki.
Csak halványan derengett az emlékeiben, hogy talán a jobb oldali szomszéd szólt át,
hogy kapása van, aztán õ segített szákolni is, de lehet, hogy nem így volt. Arra sem em-
lékezett, ebédelt-e már, s ha igen, mit evett. Arra emlékszik, hogy hideg éjszaka volt, be-
ment a házba lefeküdni. Közben bent hagyta volna a horgokat a vízben? Lehetséges...

Akkor is ott ült még, amikor hangos „itt vagy, Matyi?” kiáltásokkal megérkezett az
öccse.

– Itt hát. Hol lennék? És minek ordítozol? Elriasztod a halakat...
– Lehelj rám! Lehelj rám, te Isten átka! Ennyire elvette az ital az eszedet, hogy már azt

se tudod, mi történik körülötted? Vagy netán az a nõ? Hol van? Legalább mutasd be,
hogy megnézhessem!

– Leheljen rád a mádi vadszamár! Meg limonádét is az töltsön a poharadba! Bökd ki
mit akarsz, aztán húzz el a sunyiba! Nem szeretem, ha horgászás közben zavarnak. – Köz-
ben kihúzta a vízbõl a szákot. – Hát nézd meg, nem gyönyörû? Olyan halászlé lesz eb-
bõl, hogy hét nyelven beszél. 

– Az lehet, de te ne beszélj mellé, bratyókám! Nagyon jól tudod te, mirõl beszélek.
Szó nélkül otthagytad a Marit, még annyit se mondtál neki, hogy fapapucs, és két napja
itt rumbázol azzal a fiatal kurvával. Engem akarsz átverni? Engem?

Matyi elméjében kezdtek összeállni a szavak, s éktelen haragra gerjedt. A homloka
lüktetett, s egyre szorosabbra szûkült az a pánt. A keze is reszketett, amint fölvette a kar-
vastagságnyi karót. – Ezzel verem fejed, ha széjjel nem mész innét azonnal!

– No látod, és azt állítod, hogy nem is ittál... Nem szép dolog egy testvérnek hazud-
ni. No, hol az a csaj?

– Csaj? Miféle az a csaj? Ó, hogy az a... Szétverem!
– Ne idegeskedj, bratyó! Ha nincs, hát nincs, ott egye meg a fene! De azért talán csak

bemehetnék a házba meginni egy pohár vizet...
– Menjél te be a... Fulladj bele vizedbe!
Pista meg volt gyõzõdve róla, hogy a legokosabban és legkíméletesebben bánt a

bátyjával, aki lám, most is tökrészeg, hiszen még a szavakat is összekeveri. De hogy mit
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eszik rajta az a fiatal nõ? Hát ez talány. Elindult a ház felé, közben vissza-visszapillantva,
nem követi-e Matyi a doronggal. De nem. Magában motyogva, gesztikulálva, mint egy
bolond, visszaült a botjai mellé, s az orsókat igazgatta, mintha az lenne most a világon a
legfontosabb. Így aztán Pista kedvére szétnézhetett a házban, meg a környékén. Bosz-
szantotta, hogy már megint melléfogott. Nem hogy a nõt, de még a nõi kéz nyomát se
találta. Az asztalon szanaszét heverõ konzervdobozok, az ágy bevetetlen, de látszik raj-
ta, hogy nem ketten aludtak benne. No, meg úgy egészében olyan rendetlenség uralko-
dott a házban, amilyet csak egy férfi tud teremteni maga körül. Italt azonban nem talált,
még szódavizet sem.

– Ittál? – kérdezte Matyi, amikor visszatért hozzá.
– Jól eldugtad. Se pia, se csaj. Azt hiszed, át tudsz verni? Szegény Mari meg csak sír-

dogál otthon. Már a kórházban meg a hullaházban is keresett.
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– Minek?
– Mert hogy szó nélkül eltûntél hazulról. Arra gondoltunk, hogy részegen karambo-

loztál valahol, vagy leléptél a csajoddal.
– Te mondtad?
– Azt hittem... Meg hát a Mari is tudja.
– Mit?
– Hát azt a nõt.
– A ku...ku... tyaszentségit! Te lettél az ellenség? Eltakarodj! – S alighanem fejbe vág-

ta volna az öccsét a karóval, ha félre nem ugrik. Pista jobbnak látta, ha a lábára bízza ma-
gát, hiszen egy részeg ember elõl sokkal könnyebb elfutni, mint meggyõzni valamirõl.
Matyi meg utána a karóval hadonászva. Nem sok esélye volt, hogy utolérje, így aztán lé-
pésrõl lépésre ingerültebb lett. Az út szélén állt a kocsija. Beugrott hát, és már indított is.
Fel sem tûnt neki, hogy benne volt a slusszkulcs. Korábban véletlenül se felejtette volna
benne.

Indított, s a padlóig nyomta a gázpedált. Az indulat vörös ködén át látta, hogyan ka-
csázik elõtte az úton az öccse. Elé akart kerülni. Aztán fekete karikák meg vörös foltok
kezdtek cikázni a szeme elõtt. Aztán már az se. 

A jobb oldali szomszéd a szokatlan motorbõgésre, és a nagy csattanásra lett figyel-
mes. Kiszaladt a házból, de akkor már Pista a vállánál fogva húzta kifelé a roncsból az esz-
méletlen férfit. 

– Te jóságos Isten! – sápadt el a szomszéd. – Az egész partszakaszon ez az egyetlen
útszéli fa. Hát nem megtalálta? Tegyen valamit a feje alá, hívom a mentõket!

A kórházban kiderült, hogy a sérülései nem is annyira súlyosak, mint amilyennek elsõ
látásra tûntek. A jobb lába eltörött, aztán meg a fején, mellkasán, karján voltak kisebb-
nagyobb zúzódások.

– Ezek hamarosan, mondhatni nyom nélkül meggyógyulnak – mondta az orvos. –
Nem is ez aggaszt engem, hanem a tudatzavara.

– Mennyi vér volt az alkoholjában? – próbált szellemeskedni Pista.
– Látja, éppen ez teszi gyanússá a dolgot. Egyetlen csepp alkohol sem volt a véré-

ben, mégis keresi a szavakat, képtelen összerakni a szótagokat, elfelejt dolgokat, s való-
ban, sok tekintetben úgy viselkedik, mint aki részeg. A vérnyomása is nagyon magas.
Mikor látta orvos utoljára?

– Fogalmam sincs. Ha csak az utcán nem találkoztak...
– Ez nem tréfa, uram! Lehívom hozzá az idegosztályról a kollégát, nézze meg õ is.
– Hát nem igazán jó hír az, amit mondanom kell – kezdte az ideggyógyász fõorvos,

amikor Mari fölkereste. – Minden vizsgálatot elvégeztünk. Szóval, a férjének elõrehala-
dott agytumorja van. Sürgõsen meg kell operálni! Ez okozta a migrénes fejgörcseit, a be-
szédzavarát, mindent.

– Értem... – csuklott el az asszony hangja. – És mennyi esélyünk van, fõorvos úr?
– Nehéz azt megjósolni – nézett ki az ablakon az orvos. – Ha nem mûtjük meg, talán

két hónap, esetleg három, amíg a tumor megbénítja a létfontosságú központokat...
– És ha...
– Akkor tudunk biztosat, ha megnyitjuk a koponyát. Elvileg akár százszázalékosan is

gyógyulhat. Persze egy ilyen elõrehaladott stádiumban... Lehetnek áttétek, lehet... Az
azonban biztos, hogy akár évekkel is meghosszabbíthatjuk az életét.

– Hát akkor operálják meg minél elõbb!
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– Hmm... – csóválta meg a fejét Pista, amikor az asszony elmondta a kórházban hal-
lottakat. – És azt nem kérdezted meg az orvostól, mibe kerül a mûtét? Manapság már
nem úgy van ám, hogy csak úgy belecsúsztatunk valamit az orvos zsebébe. Szabott ára
van mindennek. A vakbélmûtét ennyi, a szívmûtét annyi, az agymûtét amannyi. Nehogy
azt hidd már, hogy a betegbiztosításod bárkit is érdekel! Eleve bekalkulálják az orvosok
fizetésébe a hálapénzt, azért olyan kevés a bérük. Politika ez, anyukám! Épp olyan ke-
mény piacgazdaság, mint... mint a többi.  Aki fizet, meggyógyul, aki nem, az megy a kre-
matóriumba.

Másnap bement a kórházba, és végigkérdezte a hozzátartozókat, ki mennyit fizetett
a mûtétért. Aztán letette Matyi éjjeliszekrényére a két narancsot, majdnem öt percig ült
az ágya mellett, aztán sietve távozott. 

– Nem túl sok sansza van a bátyámnak – mondta otthon a feleségének. – Láttam azo-
kat a szerencsétleneket a kórteremben. Úgy hullanak, mint a legyek. Nem is bírtam köz-
tük sokáig. No, de ez egy dolog. A másik a pénz. Azt mondják, nyolcvan-százezer a mû-
tét, ha... Mert az se mindegy, ki csinálja. Ha nem választasz orvost, akkor annyi. Ha meg
jó orvost akarsz... Nem tudom, mennyi maradt a végkielégítésbõl. Majd beszélek a Ma-
rival. 

– Jól van, felõlem azt csinálsz, amit akarsz – mondta az asszony –, de nehogy fölajánld
már a mi pénzünket is! Ezek meg se tudnák adni, aztán mi lesz, ha netán a mi családunk-
ban is megbetegszik valaki? Gondolkozz, jóember!

– Ne félj, hülyeséget azért nem csinálok még a saját testvéremért se...
Összeültek, megbeszélték. Bárhogy hányták-vetették is a dolgot, nem jutott nyolc-

vanezer a mûtétre. Mert arra is gondolni kellett, hogy ha netán mégse sikerül az operá-
ció, a temetés is egy vagyonba kerül. Aztán meg adni kell az ápolónõknek, mert külön-
ben rá se néznek. Három mûszak, három ápolónõ. Aztán ott van a mûtõslegény, az al-
tatóorvos... Szóval hatvannál több nem jut az orvosnak. Nincs mese, olyat kell választa-
ni, aki ezt is megköszöni.

Választottak. Sikerült is az operáció. Matyi állapota rohamosan javult. A feje se fájt, a
gondolatai is kitisztultak, a szavakat se kereste, csak a látása romlott egy kicsit, de hát ez
már a kora miatt is lehetett. Sebaj, írattak neki új szemüveget, és jobban olvasta az újsá-
got, mint azelõtt. Hamarosan õ vitte a kutyát sétáltatni, meglátogatta a régi barátokat,
sõt egyszer fél napra még a stégre is kiült horgászni.

Két vagy három hónap múlva szinte fütyörészve feküdt be a kórházba kontrollvizsgá-
latra. Olyan étvágya volt, hogy alig gyõzte a család elemózsiával. A vasszöget is meget-
te volna.

– Ugye, minden rendben van? – kérdezte Mari a fõorvostól.
– Nem akarom fölösleges illúziókban ringatni, asszonyom – válaszolta a papírjai kö-

zött kotorászva. –  A mûtét valóban jól sikerült. Azt a tumort tökéletesen eltávolítottuk.
A beteg állapota javul. Ez azonban sajnos csak átmeneti javulás lesz. Újabb tumort talál-
tunk, ami növekedni fog, és...

– Mire számíthatunk, fõorvos úr?
– Gondolom, úgy hat hónap. Csodákban nem bízhatunk – mondta a fejét ingatva, s

közelebb tolta az elõre odakészített vizespoharat. 
A diagnózis helytállónak bizonyult. Matyi valóban nagyon jól érezte magát egész nyá-

ron. Nagyokat sétált a közeli parkban, sõt még sakkozni is leült néha a nyugdíjasok kö-
zé. Napokat kint töltött a tóparton a horgászbotjai mellett üldögélve, s bár ezt Mari és a
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család elõtt eltitkolta, olykor még egy-egy korsó sört is felhörpintett a régi haverokkal.
Mondhatni, pont olyan volt, mint fénykorában.

Aztán egy õszi napon elkezdte keresni a kulcsait. Bárhogy törte is a fejét, nem jutott
eszébe, hol rakta le õket. Ettõl aztán egyre idegesebb lett. Csapkodott, káromkodott, a
feleségét szidta. Alig telt el egy-két hét, a szemüvegével is történhetett valami, mert bár-
hogy forgatta is az újságot, összefolytak a szeme elõtt a sorok. Földhöz csapta, rátapo-
sott... nem volt rá több gond. Aztán a rádió meg a tévé is elkezdett hülyeségeket beszél-
ni. Olyan értelmetlen, buta szövegeket... Nem értette, mi történt körülötte a világgal.
Mindenki meghülyült? Így aztán õ se strapálta magát, félmondatokban, szótöredékekben
próbálta megértetni magát a feleségével. Az érthetetlen s a kívülálló számára értelmet-
len szöveget széles gesztusokkal kísérte. Mari, a felesége idõvel megtanulta kipótolni a
hiányzó szavakat, de rajta kívül egyetlen kukkot sem értett senki az egészbõl.

Pista, az öccse egyszer látogatta meg ebben az idõszakban, de nem tudtak mit kez-
deni egymással. Õ csak mondta a magáét, hogy már megint fölemelték a benzin árát,
meg a piacon a kofa becsapta tizenöt forinttal. A tévében meg nyomják azt a sok rohadt
akciófilmet, nem csoda, hogy nõ a bûnözés. Hát persze, mert mást se lát a gyerek, csak
az öldöklést... Matyi egy ideig bámult rá értetlenül, a fülét piszkálta, hunyorgott, majd
minden erejét összeszedve kinyögte: „ku... kutyaszentségit!”

– Hát ezt mondom én is! És akkor az ember tûrje el szó nélkül ezt a szemetet? Aztán
meg itt vagy te is! Fölszedted azt a fiatal csajt, elkezdtél volna hetyegni vele, erre föl tes-
sék, beütött az istennyila. Most aztán mi van? Ez a szerencsétlen Mari is azt se tudja, me-
lyik dokinak mennyit adjon, meg hogy egyáltalán érdemes-e még?... – Aztán észrevet-
te magát, és elharapta a szó végét. – No, nem arról van szó, csak hát nem árt, ha tudja
az ember, merre hány kiló-méter...

Matyi egy ideig csak bámult rá értetlenül, aztán különös fény gyúlt a szemében. Meg-
ragadta az ágy mellé tolt hokedlin lévõ poharat, s teljes erõbõl az öccséhez vágta. Ebbõl
a teljes erõbõl annyira telt, hogy Pista térdén landolt a pohár, s rálöttyent a benne lévõ
víz. Aztán haragos képpel elfordult, és kimondta a végsõ szót: „kutyaszentség!” Az öcs-
cse meg sértõdötten felugrott a székrõl, odébb rúgta a poharat, és annyit mondott:

– Ha én ezt érdemlem a törõdésemért, hát így is jó! Majd üzenj értem, ha jobb belá-
tásra tértél! Addig ne is várd, hogy meglátogassalak.

Matyi nem üzent, nem is nagyon szólt többé. Lehet, hogy megértett valamit az öcs-
cse szavaiból, s föladta a reménytelen küzdelmet? Lehet. De az sem kizárt, hogy minden
különösebb sallang nélkül legyõzte a kór. Egy hét múlva meghalt.

Az elsõ szállingózó téli hóesésben temették. Különös, szinte karácsonyi hangulatot
adtak a búcsúnak a csilingelõ harangszóban táncoló hópelyhek. Sokan eljöttek, akik is-
merték Matyit. Az utcából a szomszédok, a gyáriak, a horgász barátok... A ravatalozóban
gyûltek a koszorúk, csokrok, az utolsó üdvözletnek szánt virágok.

Pista az egész szertartás alatt az arcokat figyelte. Valami áruló jelet, valami apró bizo-
nyítékot keresett, ami alátámaszthatja az õ igazát. Egy apró gesztust, egy szemvillanást,
egy felzokogó nõt... Már szinte mindenki elment, õ még mindig a legdrágább apától, a
legszeretõbb férjtõl, a legjobb testvértõl, a leghûségesebb baráttól búcsúzó szalagokat
igazgatta a fel-feltámadó északi szélben. Végül bosszankodva odaszólt a türelmetlenül
toporgó feleségének:

– Hát ez nem lehet igaz! Az a hülye kis gyári kurva még annyira se becsülte, hogy el-
jöjjön a temetésére?!
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