DANYI GABOR

,Akarsz-e jatszani?”

125 éve sziiletett Kosztolanyi Dezs6
Jatékos kérdések az évfordulé kapcsan Tézsér Arpadhoz

Mikor talalkozott életében eloszér Kosztolanyival, €és mire emlékszik ebbdl a talal-
kozasbol?

Vén vagyok ugyan (merje persze valaki szemembe mondani!), de Kosztolanyival nem
talalkoztam, nem talalkozhattam: a halala évében kétéves voltam. Versei is csak késon:
érettségi elott, 1953—-1954-ben kerlltek a kezembe. A kolté akkor madr tananyag volt, de
fennmaradt egy irodalomtankényvem 1949-bél is (49-ben az dltalanos iskola hetedik
osztalyaba jartam), abban Kosztolanyinak még se hire, se hamva. A Nyugatbol 1949 koér-
nyékén Ady, Mdricz, Juhdsz Gyula és Téth Arpad volt az engedélyezett név, Kosztolanyi
€s Babits persona non grata volt. De Kosztolanyirdl a gimnaziumok IV. osztalya szamara
kiadott tankényvink (a kiadds éve 1953) is igy irt: , Versei a tarsadalom eleven életétol
tavol sziilettek meg. Nem a valosagot tiikrézik, hanem a magabazarkozott kélté hangu-
latait, elképzeléseit a vilagrol.” ,, Tanulmanyaiban az éncélud, politikamentes irodalom ka-
ros elvét hirdette.” Téle szinte semmit nem olvastunk, csak rola. A jelzett tankdnyv a kol-
t6 egyetlen versét idézi, az 1919-ben irt szimplan pacifista, t6keellenes, gyenge Gyasz-
kart. Az els6 talalkozasom ,Kosztolanyival” tehat meglehet6sen ingerszegény volt, nem
csoda, hogy az igazi ,megismerkedésiink” késébbre tolddott. Persze, kozépiskolds ko-
romban mar csak azért is belenéztem Kosztolanyi kéteteibe, mert nem ajanlottak az ol-
vasasukat. Mit mondjak? Valészindleg tiltas nélkil sem igen szerettem volna meg 6ket:
az ilyenfajta koltészet nekem akkor noiesnek, naivnak, infantilisan gyermekdednek tlnt.
Tdl sok volt Kosztolanyi verseiben a ,jaj” (emlékszem, 6ssze is szamoltam a taldlt ,jaj”-
okat, hatalmas szam jott ki), s ha nem ,jajgattak” a versek, akkor rokokésan édeskések-
nek tlntek. (Pedig akkor még nem is olvashattam Parti Nagy Lajos 1994-es Kosztolanyi-
mindsitését: ,,cukros” és ,pimf”.)

Mi volt élete legfontosabb Kosztolanyival kapcsolatos élménye?

Természetesen a Hajnali részegség. Nem emlékszem, mikor olvastam el6szor ugy el,
hogy az egész Kosztolanyi-koltészet kigyulladt tole, mint egy atomreaktor, egyszerre he-
lyére kertlt a ,,jaj” is meg a ,cukor” is, a szazezer kis profan, véges részlet a haldl és a
transzcendencia szakralis végtelenségében metaforaként kezdett funkciondlni (mintha a
Hallgatas tornya 1956-os megjelenése, Wedresnek €s Nemes Nagynak az irodalomba
valo visszatérése utan olvastam volna a visszatéroktol valami utalast a nagy opusral), egy
biztos: az 6tvenes évek masodik felében Kosztolanyi mar éppen ugy titkos kincsem, mint
Szabo Lérinc. Nappal Nagy Laszlo €s Juhasz Ferenc népi sziirrealizmusarol, Kassak avant-
gardizmusardl vitatkoztunk, de este, otthon, mintegy poétikai ,konzervativizmusomat”
takargatva, sokszor vettem el6 a Hajnali részegséget és A belsé végtelenbent.
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Ki a legfontosabb az On szamadra: a kolts, a regényiré, a novellista, a miifordité
vagy a publicista Kosztolanyi?

Kosztolanyi, egy-két m erejéig, a felsorolt mufajok mindegyikében alkotott fontosat,
idétallot. Legkevésbé talan muforditonak valt be, pl. a Romeo és Julia-forditasa, szerin-
tem, egészen rossz. A koltészete (féleg ha a Gottfried Benn-i nyolc—tiz gyutacsverssel
kezdjuk a tanulmanyozasat) €s az essz€i mindenképpen korszakosak.

Melyik a 11. legszebb magyar sz6?

Ez a kérdés a legjatékosabb a feltettek kozul. ,Legszebb magyar sz6” természetesen
nincsen, csak nagyon sok ,legszebb” van. Kosztolanyi is csak ,jatékosan” (az & kifejezé-
se) allitja 6ssze a 10 legszebb magyar szo listajat. Jatékbol tehat legszivesebben azt mon-
danam, hogy ma mar a ,Kosztolanyi” név is kilén szo, s igy akar a tizenegyedik ,leg-
szebb” is lehetne. Kell6képpen dallamos és lebegé (o, 4, i, 1), jelentése pedig maga az
ontikus kellem: jaték az €lettel, a Iéttel, a halallal, , a Iét kérdéseirdl valo nem-tragikus be-
széd” (Kulcsar Szabo Ernd). A (szlav) ,kostolan” sz6 eredeti jelentése egyébként ,,temp-
lomba jaré ember”. A nevének a jelentése, eredete egyébként a koltét is élénken foglal-
koztathatta. Fennmaradt egy fényképe, ahol éppen kiszall a vonatbol a Péstyén melletti
Nemeskosztolany vasutallomasan. A kézség akkor (1934-ben) mar szlovak, az allomas
tablajan ez all: Zemianske Kostolany.

Mit mondana Kosztolanyinak, ha szembe jonne az utcan?

Semmit. A koltok, alkotok személyes megjelenése sohasem érdekelt kildéndsebben,
akikkel személyesen is taldlkoztam, egyiknek sem volt a homlokara irva, hogy ,alkoto”,
sot: fizikai valojukban sokszor voltak kiabranditéak. Kosztolanyinak sem a kilsejére, ha-
nem a hangjara, a beszédmodjara volnék kivancsi. Megmagyarazhatatlan talany, hogy az
6 hangjat miért nem 6rzik fonografok, radiofelvételek. Vagy csak én nem ismerem &ket?

Ha egyidos lett volna Kosztolanyival és Csath Gézaval, jatszott volna veliik?

Nem vagyok kilénésebben jatékos alkat, valoszinlleg 6k nem jatszottak volna velem.
A Nyugat ,jatékosai” egyébként is nagyon zart, szinte klubszerl kérékben jatszottak,
nem vettek be akarkit maguk kozé.

Mi az, amit athagyomanyozna Kosztolanyi munkassagabol a 21. szazadra?

Ezt a kérdést az eddigiekben, azt hiszem, mar kelloképpen megvalaszoltam. Valamit
persze a késébbi idSkre ,dathagyomanyozni” csak akkor lehet, ha van rd fogadokészség.
A kérdés relevans valasza tehat a 21. szazad ,kezében” van.

Babits Mihaly igy nyilatkozott: ,, Kosztolanyi Dezso szavai épek, mint az egészséges
testek, s jol tartanak, mint az erds test rostjai. Szilardak, a magyar nyelv legjobb
anyagabol valok, s kibirjak a korok idovaltozasat.” Egyetért-e Babits Mihaly szava-
ival?

100 %-osan! Ahogyan a 19. szazad magyar nyelvének Arany Janos, ugy a 20. szaza-
dinak Kosztolanyi Dezs6 a legnagyobb miivésze. Versei, essz€i, s néhany regénye, no-

vellaja, akarcsak az Arany-miuvek, a magyar nyelv legjobb anyagabdl valok.
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