GRENDEL LAJOS

Négy hét az élet

(Regényrészlet)

9.

A Iufik, a girlandok, a konfetti tehat nem Hugonak szdlt, ellenben az
egyik dama valoban a sziiletésnapjat Ginnepelte, bizonyara a sokadi-
kat, s az mar akkor is a sokadik lehetett, amikor Hugot még Jenci-
kének hivtak, és egyenruhaban paradézott diszszemléken. Az Gnne-
pelt matrona kortl kisebb tarsasag verodott 6ssze, Csutora egybetolt
két asztalt, €s ugy bazsalygott, mintha valami réges-régi népszinma-
bél importaltak volna. Csoda, hogy mindjart dalra nem fakadt. Hugo
behuzta a nyakat, és laposakat pislogott. Hiaba vette fol a legjobb
ruhdjat és borotvalkozott meg, azért 6 igy is csak Hugo maradt,
Trabant a sok régi, csillogora glancolt muzeumi kocsi koézo6tt. Hiaba
acsingozott rd, a matrénak nem hivtak meg az asztalukhoz.

Nos, igen, egyszerre volt ijesztd, meghatoé és komikus ennek a
régi, ismerds vilagnak a nem vadrt fellobbandsa. Fényénél Sanyi el6tt
Ujra lathatova valt és tapinthato kézelségbe kertlt a gyermek- és ifju-
kora, azt a csaldka érzést keltve, hogy nem is miult el azéta fél évsza-
zad. Pedig hat a rancos abrazata, a kopaszodo feje, az €vrol évre
roml6 latasa €s a kiszobodn toporgo oregkoranak megannyi mas
kilsé tinete az evidencia erejével bizonyitotta, hogy elmult. De a
régi vilag sem egyik naprol a masikra pusztult el, ahogy a haboruk-
ban és forradalmakban lenni szokott, hanem a békeid&k raérds, ero-
ziés léptékével, szinte észrevétlentil. Ugy, ahogy sziilévéarosdban az
az egykor kézszemlére tett, fantazmagorianak tiiné makett kezdett
valésagga valni. Sanyi dsszefliggést sejtett a varos atépitése €s apja
aprankénti szellemi leépllése kozott, noha ez nyilvanvaléan nem
kauzalis 6sszefliggés volt, hanem anndl rejtettebb, a szisztémabol
fakado, melynek ha csak egyik elemét is megbolygatjak, az 6hatatla-
nul magaval vonja az 6sszes tobbi elem helyvaltozasat is, majd a
szisztéma teljes atrendezédését. Egy napon apja 6szténdsen meg-
érezte, hogy az atalakulds folyamatanak végén, az Uj szisztémaban
neki mar nem jut hely. Betegségének a kezdete egybeesett a vasut-
allomas kornyéki hazak, majd az egész varosnegyed ledozerolasaval,
de mig a foldszintes, falusias parasztportak helyébe Uj lakénegyed
épllt, 6benne a pusztulast nem kovette a test, a szellem és a lélek
megujulasa. Az 6 sorsa pé€ldazta a legnyilvanvalobban, hogy a varos
€s lakoi kozott megbomlott az a szimbidzis, amely a legnehezebb
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idokben is €lhetonek tartotta meg az €letet. A szimbiozisnak ez a megbomlasa kikezdte
a biztonsagnak, a lassu, de folyamatos és szerves fejlédésnek a latszatat, mintegy hadi-
allapotot teremtve a varosban, pedig nem doérdilt el egyetlen puska sem, €s nem hul-
lott a hazakra egyetlen bomba sem. Mégis, a levegé megtelt valami idegen anyaggal,
amely lathatatlan és tapinthatatlan volt ugyan, de a jelenlétét nem lehetett tobbé tagad-
ni. Répke egy-masfél évtized alatt a varos levetkézte a multjat. Volt, aki alkalmazkodott
a megvaltozott vilaghoz, masok erre képtelenek voltak, mint az 6 apja is, az egykor javit-
hatatlan idealista €s gyogyithatatlan optimista, a koztiszteletben allo személy, aki 6reg-
koraban mar csak jelzé nélkili személy volt, és személynek sem jelentds. ,Hatvannyolc
utan megvaltoztak az eréviszonyok.” Sanyi émelygett az apja 6regkorat visszaidéz6
emlékektdl, holott maskilénben ez volt életének a legfelhStlenebb korszaka, az egyete-
mi éveké, amikor érdemes volt még elérenézni, mert a horizont aljan, ha mast nem, hat
legalabb délibabot lathatott.

De el6tte ott volt még hatvannyolc furcsa, révid életd paradicsoma, a legcsalokabb
délibab valamennyi korabbi €s késobbi délibab kozil. Ez a délibab nemcsak az apjat €s
6t, hanem szinte az egész orszagot megtévesztette. Olyannyira, hogy amikor ebbdl a
szinte mar karnyujtasnyira tindoklé paradicsombdl egy nyar végi hajnalon tankok és
harckocsik duboérégtek els, egy pillanatig ezek tlintek kaprazatnak, amig a fojto fustjuk-
nek és éktelen csérompolésiknek a vaskos realizmusa nem allitotta helyre a rendet a
megzavarodott fejekben és lelkekben. Azt azonban senki sem gondolta akkor, ,,az els6
hetekben és honapokban a fiistét €s csorompolést kdvetden még biztosan nem”, hogy
az alig féléves, dadogo-glgydgd szabadsag huszéves vakaciora megy. ,,Olyan besozott-
nak és kamaszosan szertelennek sosem lattam az apamat, mint azon a tavaszon €és nya-
ron.” Mentségére legyen mondva, az 6namitasban nem volt egyediil. Az énamitas akkor
a ragalyos betegségek gyorsasdgdval terjedt Pragabdl az orszdag minden égtaja felé.
Olyanokat is megbetegitett, akik a toérténelemnek nevezett bohézat eléadasaiban részt
vettek mar néhanyszor, ki karvallott szerepléként, ki pedig csupan nézéként. Torténelmi
idoket €link, mondogatta akkoriban gyakran az apja, mintha korabban nem a sajat bérén
tapasztalta volna, hogy amit térténelemnek nevez, az tébbnyire csak egy rossz tréfa,
melynek a poénjai sem viccesek.

De hat masok is nyuzségtek. Masok is elhitették magukkal, hogy meg lehet szervez-
ni a tokéletes tarsadalmat itt, a féldon, csak akarni kell, elég hozza annyi, hogy minden
joakaratu ember 6sszefogjon, €s ugyanazt akarja. Ez az 6ssznépi 6namitas Sanyit is meg-
részegitette, noha a politizalastol €s a kézéleti ugrabugralastol idegenkedett. De a masok
mamora 6t is magaval ragadta, 6 is elment minden fontosnak tiné diakgydulésre, 6 is
Ujsagokat olvasott és radiot hallgatott és tévémuisorokat nézett hétszamra, s tulajdon-
képpen nagyon a kedvére valé volt ez a sosem ldtott orszdagos felbolydulds, viligmeg-
valtas, handabandazas, az életérom kiszamithatatlan, anarchisztikus, kaotikus csaponga-
sa, melynek masfel6l mégsem tudta a személyisége teljes egészével odaadni magat,
mert kézben sziintelendl hallotta Vilma néni aggalyoskodé kommentarjat is: ,Egyetlen
farsang sem tart 6rokké.” Vilma néni beféttesiivegben pacolt, vénségesnél is vénebb bol-
csessége el6tt Sanyi szemében némileg lefokozodott apjanak a parttalan lelkesedése,
amikor pedig becsérompolt az orszagba a gyémant-kemény valdsag, a hajat tépd, zoko-
g0 és karomkodo apjat mar csak paprikajancsinak tudta latni.

A megszallas harmadik napjan apjabdl kiszallt az el6z6 napi buskomorsag, végil is
két napig nem tortént egyetlen tragikus esemeény sem. Apja kezdeti indulatait az is csil-
lapitotta, hogy a varost nem szovjet katonak szalltak meg, hanem magyarok. ,Velik lehet
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beszélni”, noha a katonak nem szivesen dlltak széba veliik, de az els6 nap nagy riadal-
mat kévetSen lassan mégiscsak oldodni kezdett a fesziiltség, s bar a munka a hivatalok-
ban és az Uzemekben akadozott még, az €let kezdett visszatérni a rendes kerékvagasba.
A boltok kinyitottak, a templomokban djra miséztek, a posta mikoédoétt, a menetrendnek
megfelel6en kozlekedtek a vonatok és a tavolsagi buszok, csak a szérakozohelyek zartak
be korabban az €jszakai kijarasi tilalom miatt. A laktanyat tankok zartak gydribe, a hiva-
talokat és kozépiuleteket pedig harckocsik 6rizték, de az Ugymenetet ez nem zavarta. Az
élet, dgymond, ment tovabb, még ha santan, bicegve, csampasan is. Bizonyara ezeknek
a kedvez6 fejleményeknek volt készénhets, hogy a megszallas harmadik napjan apja
dramai elhatarozasra jutott. ,Elmegylink a partbizottsagra. Hadd lassak, hogy mi, nem
kommunistak is vellik vagyunk most.” Sanyi anyja hidba is probalta volna lebeszélni.
Amikor apja valamiért fontos embernek képzelte magat, akkor az atyaisten sem tudta
volna jobb belatasra birni. ,Te is velem jossz” — mondta Sanyinak, 6 viszont tavolrél sem
képzelte fontos embernek magat, a teatralis gesztusokat pedig nem becsiilte sokra.
Végil aztan mégis az anyja gy6zte meg. ,Menj csak vele. Nehogy ott nekem valami
hilyeséget csindljon.”

Aztan minden masképpen lett, mint képzelték. A parthazat két harckocsi €s néhany
unatkozo katona 6rizte. A katonak €pp csak egy pillantast vetettek rajuk, semmi igazolta-
tas vagy ilyesmi, portas sehol, olyan akadalytalanul jutottak be az épiletbe, mintha hirte-
len lathatatlanokka valtak volna. Sanyinak mégis a torkaban dobogott a szive, apja pedig,
amint végigmentek a foldszinti kihalt folyosén, megjegyezte, hogy ez valami csapda
lehet. De miféle csapda, és kinek? Nekik biztosan nem, hiszen nem jelentették be el6re a
joveteliiket. Az egész épllet kongott az Urességtdl, mintha vasarnap lett volna. Sanyi
unszolni kezdte az apjat, hogy forduljanak vissza. De akkor a folyosé végérdl hangokat hal-
lottak. A hangok az egyik irodabdl jottek, amelynek nyitva volt az ajtaja. Az ajtobdl aztan
igen furcsa latvany tarult a szemik elé. Annyira meghokkentd, hogy az, tekintve a rend-
kivili kérilmeényeket, az els6 pillanatban szinte valoszerdtlennek tint. A szobaban harom
férfi tartézkodott, két magyar katonatiszt €s egy ingujjra vetk6zoétt, nyulank, szemiiveges
fiatal férfi, akir6l késébb megtudtak, hogy a partbizottsag mdsodtitkara. Kartyaztak! Nem
csoda, hogy ett6l Sanyi apja kizékkent a patetikus szerepébdl, s Ggy tlnt, mintha hirtelen
a batorsaga is az indba szallt volna. ,Bocsanat, talan majd maskor...” A masodtitkar azon-
ban félpattant az asztaltdl, elébuk sietett, €s valosaggal betuszkolta Sket a szobaba. A két
tiszt Ulve maradt, az egyik, a sététebb bori, gyanakodva flrkészte 6ket, a masik, a kihiz-
laltabb, baratsagosabbnak tlint. A masodtitkar bemutatta a tiszteknek Sanyi apjat, s nem
felejtette el hozzatenni azt sem, hogy a varos egyik koztiszteletben allé polgara, becsule-
tes, artalmatlan partonkivili, akit mindig mindenki mindenhol szivesen lat. Apja otthon el
is hencegett vele, hogy lam, 6t még olyanok is ismerik €s becsiilik, akiket 6 sosem latott
az €letben. A sotétebb bori tisztet Zelenak elvtarsnak hivtak, a kihizlaltat viszont Varga
elvtarsnak, s a masodtitkdar nem mulasztotta el azt is hozzafiizni, hogy 6 itt valami cinkos-
sagot gyanit, csak nem rokon a két Varga elvtars? A katonatiszt Varga elvtars azonban lein-
tette, Vargabdl annyi van, mint a pelyva, de azért ha egy Varga egy masik Vargaval talal-
kozik, akkor valahogy nagyobb melegséget €rez a szive tdjan. Varga a Varganak nem vajja
ki a szemét. Akkor hat tenni kellett valamit. De mit? Sanyi nemrég még oly eltokélt apja
egyszeriben elanyatlanodott, mint egy hadiarva, pedig kézben mar lelltették oSket, €s
Zelenak elvtars arcan is kezdett félengedni a hivatalos fagy.

»Mi jaratban vannak?” — kérdezte meg végre a masodtitkar azon a nydjas hangon,
amelyen csak egy kiraly tud szdIni az alattvaléihoz, vagy kommunista a masik kommu-
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nistahoz, miel6tt masnap az akasztofara kildené. Sanyi apja sosem volt a kontorfalazas
bajnoka, most azonban elévette a jobbik eszét. ,Az elsd titkar elvtarssal szeretnénk
beszélni.” A két tiszt dsszekacsintott, a masodtitkar pedig akkorat sohajtott, mint &sz-
idében a szél Vilma néniék hazanak kéményében. ,O most lent van a pincében.” , Akkor
megvarnank...” — mondta Sanyi apja. A masodtitkar azonban csak gondterhelten him-
mogott. ,O most egy ideig még a pincében marad. Be kell érniiik velem. A magyar elv-
tarsak el6tt nyugodtan beszélhetnek. Ok baratokként jottek.” A két tiszt se nem cafolta,
se nem erositette meg a masodtitkar meleg, méltato szavait, hanem a semlegesség
kényelmes allaspontjara helyezkedett. Hogy aztan ez jéindulatu vagy rosszindulatd sem-
legesség volt-e, a fene se tudta volna megmondani. Sanyi apjaba pedig belebujt az
6rdog, €s tamadasra sarkallta. ,Odakint az emberek meg vannak zavarodva” — mondta,
holott erre semmi felhatalmazassal nem rendelkezett. Nem csoda, hogy Zelendk elvtars
tastént folnyeritett, és paprikavoros lett. ,Az emberek! Az emberek! Mert az embereket
félrevezették!” Csond lett, az az aldott, puha csénd, amelyben legféljebb a békegalamb
szarnyanak csattogasat hallani. A masodtitkar megmukkanni sem mert. De szerencsére,
mar a kévetkez6 pillanatban, Varga elvtars szajabol megnyugtaté szézat buggyant eld,
mint szivarvanyos szappanbuborék. ,Mondjak meg az embereknek, hogy hamarosan
minden rendbe jon. Mi csak azért vagyunk itt, hogy megel6zzik a még nagyobb bajt. De
idében érkeztiink, ez a fontos.” Ertse ezt persze mindenki Ggy, ahogy neki tetszik. ,Na
€s mit akarnak az elsé titkar elvtars tudomadsdra hozni?” — kérdezte a masodtitkar, miutan
visszatértek belé a szavak. Sanyi apja izgett-mozgott a székén. ,Csak elmondani, hogy
maguk mellett allunk. Hogy szoliddrisak vagyunk magukkal.” A masodtitkar ugyan nem
fakadt kénnyekre, de nyilvanvaléan jolesett neki a nép ily egyértelmien kinyilvanitott
bizalma, még ha ez esetben a nép egy osztalyellenség torkabdl hallatta is a szavat. A tisz-
teket pedig, értheté okokbdl, nem hatotta meg Sanyi apjanak hdségnyilatkozata. Varga
elvtars az egészre csak annyit mondott: ,Amint helyreall a rend, hazamegyunk.” Sanyi
apjaba azonban ujra visszabujt az 6rdog (vagy ki sem bujt bel6le), s olyan szavakra ragad-
tatta, amelyeket nyomban megbant. , A fene se hivta magukat, de ha mar itt vannak, ne
siessenek annyira.” Sanyinak ugy rémlett, Zelenak elvtarsnak ekkor megrebbent a ful-
cimpaja, mint az elefantoké, amikor legyezik magukat, a masodtitkarnak pedig leesett az
alla. ,Szinte hallani lehetett, ahogy koppan.” Hugo réhincsélt. ,Hat ezt jol megmondta
nekik!”

Hogy ez lett volna apja elmezavaranak az els6 tunete? Nem, az mégsem. Az csak
évek mulva kezdédott. Azon a szeles tavaszi délel6ttdon, amikor varatlanul betoppant
hozzajuk Vilma néni és Klementina, €s apja félrehivta Sanyi anyjat a konyhaba, €s ott
kérdére vonta: ,Kik ezek a banyak?” Igen, akkor meg az 6 anyjanak esett le az dlla, s
még a konyharongyot is kiejtette a kezébdl. ,Mi van, nem ismered meg Vilmat és
Klementinat?” Apja zavarodottan heherészett, lehajolt a konyharongyért, a zsebkendéd,
mondta, €s elnézéen mosolygott. ,Nahat, hogy €n milyen szérakozott vagyok az utobbi
idében! Hat persze, Vilma és Klementina! Tudtam, hogy valahonnan ismerem &ket.” De
Sanyi anyjaban az ijedelem csak még meélyebbre eresztette indait. Valami itt tovabbra
sem volt rendben. Mondhatni, semmi sem volt rendben. Mondhatni, az egész vilag a feje
tetejére allt. Pedig Sanyi apja hamar megemberelte magat, €s végig, amig a n6vérei az
esti vonattal el nem utaztak, hésiesen kedves €s el6zékeny volt hozzajuk. De Sanyi any-
janak éppen ez a hésiesség nem tetszett, mert €szrevett benne valami erSltetettséget,
paranyi természetellenességet, s ez a mindig éber és gyanakvo Vilma néni figyelmét sem
kerllte el. Meg is kérdezte Sanyi apjatdl: ,Jol vagy?” Apja pedig nyomban ravagta: ,Hat
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persze, Klementina. Hogyne! Nincs semmi bajom. Csak a vérnyomasom ingadozik
néha.” ,Vilmal Nem Klementinal” — igazitotta ki inkabb aggodalmas, mint sért6détt han-
gon Vilma néni.

Igen, ez volt a kezdet... Evekkel el6bb, ott a parthdz nydjas irodajdban elmezavarrdl
meg szo sem lehetett. ,Mi tagadas, az apamnak vilagéletében egy kicsit sajatos volt az
észjarasa.” Késobb, mar hazafelé tartva, kérdére is vonta az apjat: ,Mi a nyavalyat akar-
tal mondani, papa? El6bb lecseszed oket, amiért bejottek, aztan meg marasztalod. Most
mit fognak gondolni rélunk? Még j6, hogy nem zartak be minket is a pincébe.” Apja per-
sze himezett-hamozott. ,Mit akartam mondani? Hat azt akartam mondani, hogy... Nem
tudom, mit akartam mondani. Csak Ggy kibukott belélem. De azt hiszem, az a Varga
értette. A Zelenak biztosan nem, az egy tahd.” Apja csodalkozott, hogy mért kell ebbél
ugyet csinalni. Van itt most mas baj is, épp elég. ,De azért az anyad el6tt ne emlitsd!”
Otthon kiderult, hogy a bajbdl még az elégnél is tébb van, Vilma néninek néhany napra
korhazba kell vonulnia, nem komoly a dolog, de alapos kivizsgalast igényel, €s nem lehet
tovabb halogatni, Klementinat pedig nem viheti magaval, de nem hagyhatja egyedul
sem a hazban, mert ket oroszok szalltak meg, €s Klementina, hisz tudjatok, miért, ret-
teg az oroszoktdl, egyedul talan meg is 6rilne, lakotars kellene neki, a Sanyinak most
ugy sincs semmi dolga, satébbi.

O egy csoppet sem orilt a levegévéltozasnak, de Klementindért nagyobb aldozat-
ra is képes lett volna; hat jo, legaldbb férfi lesz a haznal, igymond. Es Vilma néniék-
nél csakugyan pattanasig feszuilt volt a légkér, amikor megérkezett; masnap délel6tt
Klementina sirva fakadt, amikor Vilma néni elbucsuzott t6lik. Klementina mindenaron
el akarta kisérni, kisebbfajta jelenetet rendezett a kapuban, de szerencsére Vilma néni
kitanulta mar a pszicholégiat is mellette. Tudta, hogy ilyenkor csak a gorombabb hang
segithet. ,Nem kell engem elkisérni, nem vagyok se vén, se santa. Es egyébként sem
meghalni megyek.” Aztan Klementina mégis meglepéen hamar megnyugodott. A
délutan nagy részét a kertben toltétték, noha sok dolguk ott nem akadt. De az el6z6
napok roévid es6s-hlivos kozjatéka utan visszatért a nyar, a sarga-piros egyenruhas
Oszibarackok hudsa megpuhult mar, s egyik-masik t6kén a sz6l6 is beérett. Szikrazéan
siitétt a nap, de a heve nem perzselte mar ugy a bért, mint a korabbi hetekben, s az
égbolt mélykéken ragyogott, mint a turistacsalogaté prospektusok és magazinok lap-
jain. Mindez valami indokolatlan bizakodast lopott Klementina szivébe, amelyet
Sanyi, amennyire csak lehetett, igyekezett elmélyiteni. Elmagyarazta Klementinanak,
hogy ez most egészen mas helyzet, mint akkor, most nincs haboru, nincs hadiallapot,
az oroszoknak szigordan megtiltottak, hogy beavatkozzanak a hétkéznapi élet mene-
tébe, vagy hogy zaklassak a civileket (ez persze koltészet volt a javabol, szintiszta
kitalacio, de hat a c€l igenis szentesitse most az eszkdzt!), nekiink pedig ugy kell ten-
nink, mintha itt sem lennének. Nemcsak a kopaszoknak, senkinek sem gorbulhet
egyetlen hajszala sem. Minden ellenkez6 latszat ellenére béke van. Még arrol is
beszélt Klementinanak, hogy a minap 6 €s az apja milyen kedélyesen elbeszélgettek
a megszallé hadsereg két tisztjével (a pincérdl persze hallgatott), akik megigérték,
hogy nemsokara hazamennek. Klementina halasan itta a szavait, viragmintas, kéonnyu
nyari ruhdjaban ugy festett, mintha egy régi, romantikus regénybdl tévedt volna ide,
ebbe a csunya, idegen vilagba. A szentasszonyokat néha meglep6en kénnyd levenni
a labukrol. Sanyi egyszer csak azon kapta magat, hogy valamiféle kuldetéstudat
dagasztja a mellét. Szép szavakkal és gyongédséggel vissza kell csalogatnia Klemen-

tindt a szakadék szélérél.
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Az uzsonnat is a kertben koltétték el; mint maskor is, tejeskavé és a Vilma néni sutét-
te kuglof kerult a teritékre. Sanyi arra gondolt kajanul, hogy a kavét és a kuglofot Vilma
néni akar be is rajzolhatna a csaladi cimerbe. Masfel6l ezt az 6rokdsen ismétléds déluta-
ni kavézgatast az idé mulasaval szembeni fricskanak is lehetett tekinteni, mely persze
artatlan fityisz volt, és hatdsa az idé mulasara a nullaval egyenl6. Sanyi kezdte élvezni a
semmittevést, amit azonban szivesebben nevezett tétlens€égnek, mert ez a sz6 kevésbé
bantotta a flilét, s inkabb a pihenés képzetét tarsitotta, mig a semmittevés a naplopa-
sét. Amikor az el6z6 napon utra kelt, a legjobban attdl rettegett, hogy unatkozni fog,
mert hiaba szerette Klementinat mar-mar gyerekes rajongassal, azért nem ugyanaz
napokat télteni vele kettesben, mint latni 6t egy-két oraig. De egyel6re nem unatkozott.
Klementina megkérte, hogy olvasson fol neki verseket, a kedvenceit, Arany Janost és
Kosztolanyit. Vilma néni€knek, Zoli bacsi gyljtészenvedélyének kdszoénhetben, elég
nagy kényvtaruk volt, amely Zoli bacsi haldla utan sem arvult el egészen. Vilma néni
ugyan idépocsékolasnak nevezte az olvasast, Klementina azonban szaporan forgatta ked-
venc konyveinek lapjait, a verseskotetekét is, amelyeket Zoli bacsi inkabb csak sznob
kotelességérzetbdl vasarolt, merthogy azok inkabb disznek valék, mint olvasasra. De
egy igazi kdnyvtarba versek is kellenek, mondogatta. Amikor Sanyi felolvasott egy ver-
set a diszk6tésti Arany Janosbdl vagy a szegényesebb gunyaju Kosztolanyibdl, utana
Klementina kérésére megbeszélték a vers ,tartalmat” is. Ez a beszélgetés azonban kissé
egyoldalu volt, mert Sanyi, Klementinaval ellentétben, nem sokat konyitott a versekhez,
s tébbszor is elofordult, hogy rossz helyre tette olvasas kézben a hangsulyt. Ilyenkor
Klementina tanaros komolysaggal kijavitotta. Klementina érdekes kommentarokat flizott
a versekhez, amelyeket 6 hol megértett, hol nem. Olykor-olykor az volt a benyomasa,
hogy Klementinat messzire ragadja a képzelete, s olyan jelentéseket is belemagyaraz a
versbe, amelyekrél talan még az iréjuk sem tudott, s ha most hirtelen feltamadna halo
porabdl, s végighallgatna Klementina magasan szarnyal6 fejtegetéseit, bizonyadra a fejét
csovalna. De sebaj, legalabb észrevétleniil mosodott alkonyatba a délutan. Akkor bemen-
tek a hazba, €s az esti orakat a tévé el6tt toltottek, amig Klementinanak eszébe nem
jutott Vilma néni, s hogy mennyire maganyos lehet abban az undok, fert6tlenit6tsl bzl
kérhazi szobaban. De ezittal sikerrel verte vissza a sirogdrcs ostromat. Sanyi azzal
vigasztalta magat, hogy az ilyen helyzetekben, amikor felborul az élet évek soran meg-
szokott rendje, mindig az els6 nap a legnehezebb. S ez most nem volt annyira nehéz,
mint amilyenre szamitott.

De nem ugy az éjszaka! Idegen helyen — ez persze nem Ugy volt idegen, mint egy
hotelszoba — nehezen aludt el, s akkor sem volt az alma mély. Most arra riadt fel (nem
nézte meg az orat, igy nem tudta, hogy az é€jjel eleje vagy kdzepe van-e, esetleg hama-
rosan pirkadni fog), hogy a szomszéd szobaban Klementina éppen becsukja az ajtét, talan
szandékosan is nagy zajjal (de erre akkor még nem gyanakodott). Szobaja a nagy abla-
kos, kertre néz6 verandara nyilt, s itt volt a haz ellls6 bejarata is. Sanyi felllt az agyaban,
€s hegyezte a flilét, mint egy megriadt nydl. Nem tartott sokdig, amig megértette, mi
készteti Klementindt erre a megmagyarazhatatlannak tiné é€jszakai slattyogasra. Csak
ellendrizni akarta, hogy kulcsra van-e zarva a bejarati ajto. De hiszen a sajat szemével lat-
hatta este, hogy 6 kétszer is megforditja a kulcsot a zarban! Aztan Klementina a veran-
darol atment a konyhaba. Itt volt a hazba vezeté masik bejarat, s itt is ugyanazt tette,
mint a verandan. Volt a haznak még egy harmadik, hatso bejarata is, amelyen at az udvar
fel6l lehetett bejutni a flirdészobaba, ezt azonban mindig zarva tartottak, s ha Klementina

meg akart volna gy6z6dni réla, hogy valdban zarva van, vagy ki kellett volna mennie az
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udvarra, vagy at kellett volna mennie azon a szoban is, ahol most 6 aludt, s amely mas-
kilénben a nappali szoba volt. De ez, Ggy latszik, nem allt szandékaban. A konyhabdl a
verandan &t visszaosont az odujaba. Amde, s ez volt a furcsa, most annak a verandara
nyilé ajtajat is kulcsra zarta. Aztan uUjra elcsendesedett a haz, de neki nehezen jott sze-
mére az alom, Klementina viselkedése egy kicsit nyugtalanitotta.

Masnap késon, fél tiz tajban kelt, de igy sem aludta ki rendesen magat. Arrdl, hogy fiil-
tandja volt Klementina €jszakai kdzjatékanak, egy szot sem ejtett a nagynénje el6tt, aki olyan
nyugodtan reggelizett meg vele, mintha most mar tartosan helyreallt volna a lelki békéje.
Megint sz€p nyari nap virradt rajuk, a nap, mintha jésagos rokonkeént csakis Klementina ked-
véért tenné, hétagra sutoétt megint, s a fecskék is magasan, az égbolt aljan kergetodztek,
mint valami rakoncatlan, vihancol6 kélykok, s a népi meteorologia szerint ez azt jelentette,
hogy ezittal sem kell a hazban bezarva télteniiik a napot, mert esni nem fog. A délel6tt a
hentesnél, a zéldségesnél és a kissé tavolabbi €lelmiszerboltban tett bevasarlassal telt el.
Ezeken a helyeken Klementina elég tigyetlentl mozgott, hol kérilményeskedett, hol meg
kapkodott, latszott rajta, hogy a napi bevasarlasokban nincs nagy gyakorlata. De ahhoz
ragaszkodott, hogy az 6 cigarettajanak az arat is fizesse, s jo €rzékkel vagy el6relatassal
mindjart nem is egy, hanem harom csomag Fecskét vett. Jocskan elmult mar tizenketts, mire
hazavergodtek, s akkor a faradhatatlan Klementina nyomban nekilatott elkésziteni a lecsot,
amelybe virslikarikakat vagott, hogy ,azért valami husféle is legyen benne”.

A Klementinaval eltoltétt négy nap, mondhatni, eseménytelentl telt el, kivéve az utolso
€jszaka maig titokzatos epizodjat, amit akar almodhatott is volna, ,de hat, eskiiszém, nem
almodtam, talan nem kellene beszélnem rdla, de ott egye a fene, egyszer ezt is ki kell beszél-
ni, mert fogy az id6m”, és ha Hugonak mondja el, egy mindent 6sszevéve idegen ember-
nek, az olyan, hogy elmondta is, meg nem is. Persze, ha dlom lett volna, ugy egészen mas.
Akkor az 6rdla arult volna el a lelkében mélyen elvermelt titkok koziil egyet. Azt nem hal-
lotta, amikor Klementina benyitott a szobajaba. Amikor folriadt, nagynénje mar az agya szé-
Ién Ucsorgott, de nem a fejénél, hanem tavolabb, s azt sem tudhatta, par perce jott csak,
vagy mar régebben. Este nem hizta be a s6tétité figgonyoket, s ami fényt a két ablak bee-
resztett a néma utcarol, abban nemcsak a butorok kérvonalait lathatta, hanem Klementina
arcanak sapadt mezejét is, benne a raszegez6d6 szemeket, s lejjebb a paplan szélét marko-
16 bal kezét. Klementina szaporan vette a levegét, mintha légszomj fojtogatna. ,Rosszat
almodtam” — mondta halkan, s a hangjan érezni lehetett, hogy eréfeszitésébe kerl kiejteni
a szavakat. O még nem ébredt fol teljesen, taldn mondott is valamit, mar nem emlékszik.
Aztan Klementina azt mondta: ,Jo, hogy itt vagy. Hogy itt vagy mellettem. Kar, hogy nem
maradhatsz 6rékre.” S a hangjabdl valami barsonyos melegség aramlott, amit 6 képtelen
volt viszonozni. Mi tagadds, meg is ijedt egy kicsit. Hogy Klementina olykor kiszamithatat-
lan, hogy néha kiilénés dolgokra ragadtatja magét, azt eddig is tudta. Ugy is lehetne mon-
dani, hogy a kiszamithatatlansagaval mindig szamolni kellett. Mondott néha dolgokat, ami-
ket masok, ha gondolnak is talan, attol 6vakodnak, hogy kimondjak. De Sanyi most nem
tudott szabadulni az érzéstol, hogy Klementina ezt az €jszakai vizitet el6re kitervelte, és ki
tudja, milyen régen forgatja mar a fejében. Hogy sz6 sincs itt rossz dlomrdl vagy egyébrdl,
hogy ez csak ravaszkodas, meglehetosen atlatszo Urigy, ami egy nem igazan alaposan
atgondolt hadmuivelet része. ,Ha félsz, Klementina, hagyd nyitva az ajtot” — mondta olyan
rideg, elutasito hangon, amilyen csak tellett tole ebben a nem szokvanyos helyzetben. ,Nem
félek” — vdlaszolta Klementina, szinte be sem varva, amig & befejezi a mondatot. ,Ha nem
félsz, akkor j6.” Es most mit? Most hogyan tovabb? ,Kinlédtam, mint egy szinész, aki el6-
adas kozben belesil a monoldgjaba.” Klementina pedig tovabbra sem moccant. ,Ha nem
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tudsz aludni, akkor kdrtyazzunk talan.” Na, ez bevalt! Klementina el6rehajolt, megcsokolta a
homlokat, s kisomfordalt a szobabdl, lebegve, mint egy szellemalak. ,Igen, talan csak ennyit
akart, gy6zkédtem magam még sokdig”, de nem tudott egyhamar megnyugodni, s izga-
tottan kalapalt a szive, noha Klementina, miutan visszament a szobajaba, becsukta maga
mogott az ajtot.

Moscow DADA, 1986.




