
Oldalkocsis motorkerékpár verte fel az út porát. Nyomában egy feke-
te Packard gépkocsi, amelyet két másik oldalkocsis motorkerékpár
követett. A furcsa konvoj a kőház előtt állt meg, s a motorkerékpá-
rokról katonák ugráltak le. Fegyvereiket lövésre készen tartva egy
szemvillanás alatt körbefogták a hatalmas autót.

A járművek felkavarta por lassan ülepedett le, akár egy szürke, elej-
tett fátyol, amelyik hosszas libegés után terül el a földön. Az út jobb
oldalán, félig beroskadt kerítés mentén, alig ötvenméternyire a kőház-
tól vízhordó asszonyok baktattak, mindkét kezükben vízzel színültig
telt bádogvödrökkel. Fejüket lehorgasztották, az ibrikek súlya húzta
vállaikat, amitől meggörnyedtek, mint a fák töveit fürkésző gombasze-
dők. Négyen voltak, és a kútról igyekeztek a kőház felé. A gépjármű-
vek zajára megtorpantak, és vödreiket a földre eresztve felpillantottak.
Tekintetükkel előbb a mellettük elhaladó járművek útját követték, majd
sanda pillantást vetettek a poros földút másik oldalára.

A túloldalon, két útszéli akácfa között egy motorját járató Opel Blitz
teherautó körül fiatal katonák vihorásztak, ugratták egymást.
Figyelemre sem méltatták a konvojt, mint ahogy a vízhordó asszonyok
látványa sem keltette fel érdeklődésüket. Örültek, hogy rövid időre
elhalt a fegyverropogás, élvezték pillanatnyi pihenőjüket. Cigarettáztak
és nevetgéltek, mint régi barátok egy nem remélt találkozás alkalmá-
val. Egymással voltak elfoglalva, e pillanatban nem érdekelte őket
semmi más, ami nem tartozott szorosan köréjük vagy hozzájuk.

Bár a vízhordó asszonyokat megnyugtatta a katonák közömbös-
sége, mégis, a tudat, hogy kiismerhetetlen szándékú fegyveresek
közelében álldogáljanak, félelmet váltott ki belőlük. Egy napja sem
volt, hogy a német katonaság elfoglalta az ukrán falut, s aki csak
tehette, rettegve húzódott félre a katonák útjából. Senki sem tudta,
mi várhat rájuk. A megszállók szándéka a hódításon túl mindig rejté-
lyes és óvatosságra intő. Békés viselkedésük is fenyegető.

Az egyik asszony türelmetlenül sürgetni próbálta társait, tartva a
késlekedés semmi jóval nem kecsegtető következményétől, ám a
legfiatalabb, egy fekete fejkendős menyecske leintette.

Kétségek között várakoztak, bízvást abban, hogy a ház előtti sür-
gölődés nem tart sokáig és kényszerpihenőjük sem kelti föl a katonák
érdeklődését.
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A menyecske feszült figyelemmel szemlélte a ház előtt zajló eseményeket. Az esti
szürkületben az arcok vonásai már csak közelről voltak tisztán és élesen kivehetők, így
első pillantásra a menyecske sem ismerte fel az autóból kiszálló alakot. Amikor a férfi kilé-
te mégis felsejlett benne, arca egyformán tükrözött csodálkozást és rémületet. Kissé elő-
regörnyedt, mintha így jobban és közelebbről láthatná az eléje táruló jelenetet.

Az autóból kiszálló férfi alacsony volt, eltörpült az őt közrefogó vállas katonák között,
akik kétoldalt fegyveres sorfalat alkotva engedtek utat neki. Amikor a férfi a házba veze-
tő lépcső első fokára lépett, egy pillanatra megállt, és körbetekintett, mint aki egyetlen
szemvillanással akarja felmérni környezetét. Fejének ez az egyetlen mozdulata elég volt
ahhoz, hogy a tőle tisztes távolból figyelő fiatalasszony határozottan felismerni vélje.

A menyecske arca elé kapta mindkét kezét, mintha lidércnyomástól akarná megóvni
szemeit.

– Te magasságos úristen! – suttogta még mindig arca előtt tartott markába, mégis elég
hallhatóan ahhoz, hogy felkeltse a másik három asszony érdeklődését. Azok a jelzett irány-
ba kapták fejüket, s noha a lépcsőn megálló alakot már tuszkolni kezdték befelé, így ők csak
egy pillanatra láthatták, az arcukra kirajzolódó megrökönyödés elhitette a menyecskével,
hogy nem téved. Ez a bizonyosság dermesztő hatással volt rá. Mozdulatlanul bámulta a
fekete autót, földbe gyökerezett a lába, egy ismeretlen, hatalmas erő bénította meg.

Még akkor is így állt, amikor a férfi már eltűnt a házban, s az őt kísérő katonák is szét-
széledtek. Távoli kutyaugatás rázta fel bénultságából. Hátrafordult, mintha csak az ugatás
eredete után kutatna, vagy a kutyáktól remélne segítséget. Lassan tudatosult benne,
hogy a falu lakosságát házaik mélye rejti, segítséget, ha szükségeltetik, sehonnan sem
várhat, sőt, a rémülettől reszkető másik három asszony is tőle vár valamiféle elhatáro-
zást. Mégis nehezen mozdult, a gondolatától is irtózott annak, hogy neki ugyanabba a
házba kell szállítani a vizet, amely alig egy perce nyelte el a látott férfit kísérőivel együtt.
Mintha abban a kőházban egy gonosz szellem lakozna, maga az ördög, akinek elvete-
mült hatalmával szemben csak egyetlen védelem lehetséges: minél távolabb kerülni tőle.

Lehajolt a vödreiért, s lépésre emelte ólomsúlyú lábát. A másik három asszony is
követte példáját. Nehezükre esett minden egyes lépés, és most már nem csak vödreik
súlya miatt, de attól a tudattól is, hogy olyasvalaminek voltak tanúi, amit jobb lett volna
sohasem látni.

Az élen haladó menyecske meg-megállt a következő lépéshez erőt meríteni, s ez
minden újabb lépésnél egyre nehezebbnek bizonyult. Mintha egy görcsös marok tartaná
őt vissza. Alig haladt néhány métert, ismét földre eresztette a vödröket, szembefordult
az őt követő asszonyokkal.

– Láttátok? – kérdezte suttogva, elcsukló hangon.
A másik három némán bólintott. Ez a bólintás jelezte, mind a hárman ugyanazt látták.
– Te jóságos úristen! – szakadt fel újonnan a menyecskéből.

***

Reichenau ezredes az ágyat nézte áhítattal. Előbb csak messziről szemlélte kiválasztott
fekvőhelyét, majd odalépett az ágy végéhez, és megemelte a darócpokrócot. Némi csa-
lódást okozott neki, hogy szalmazsákot lát epedarugós matrac helyett, csalódását azon-
ban enyhítette a hófehér, tiszta lepedő.

Három napon keresztül elvétve hunyta le szemét egy-egy órára parancsnoki
Mercedesének hátsó ülésén, s most úgy érezte, menten leroskad az ágyra az elemi erő-
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vel rátörő fáradtságtól. Mégis uralkodott magán, ha már ilyen luxusra tett szert, nem
hagyja ki annak tartozékát, a melegvizes fürdőt sem. Áldotta tisztiszolgáját, amiért felfe-
dezte ezt a házat, amely még egy öntöttvas kádat is őrzött falai között.

Olyan villámháborút még a Führer sem eszelt ki, gondolta az ezredes, amelyikben
legalább háromnaponként ne tarthatnának egy kis pihenőt. Az oroszok jóval gyorsabban
vonulnak vissza, mint azt bárki is képzelte volna róluk, ám tegyék csak, mentsék a bőrü-
ket, amilyen sebesen tudják. Fussanak, ráérünk őket utolérni Vlagyivosztokban is.

A földszintes, ámbár nagy kiterjedésű öreg ház, amelyet Reichenau ezredes tisztiszol-
gája kiszemelt főnöke számára, s amelyet előző lakója fejveszetten hagyott maga után,
valamikor a pópáé vagy a helyi földbirtokosé lehetett. Orosz muzsiknak álmában sem jutott
ekkora kőház. Amikor a cári nacsalnyikot elkergették vagy fára húzták a bolsevikok, új
nacsalnyik költözött bele, párttitkár vagy kolhozelnök, erre vallott az előszobából nyíló, iro-
dának berendezett két tágas szoba. E két helyiséget megérkezésük első órájában birtokba
vették Reichenau emberei, és rövid idő alatt berendezték az ideiglenes főhadiszállást,
önzetlenül az ezredes magánhasználatára bocsátva a ház többi részét.

A tiszt hümmögve bár, mégis elégedetten szemlélte végig a németországihoz képest
szegényes és sivár épületet, különösképpen megörült a fürdőkádnak és az ágynak,
amelynek lábánál e pillanatban tétovázott. Kényelmesebbik énje azt sugallta, próbálja ki,
heverjen végig a szalmazsákon, de önuralma erősebbnek bizonyult. Tudta, ha megteszi,
reggelig nem lesz ereje felállni onnan, márpedig a fürdőt nem akarta elszalasztani.
Alárendeltjei a szomszédos konyhában már begyújtottak a sparheltbe, most már csak az
asszonyoknak kell ideérni a kútról.

Az ezredes türelmetlenül csóválta meg őszülő fejét. Ez a népség a vizet nem hozza
olyan sietve, mint ahogy az irháját menti, gondolta, s már azon volt, kiszól a legénynek,
ha kell, korbáccsal noszogassa azokat a lajhármozgású, álmodozó asszonyokat, amikor
kopogtak a szoba ajtaján.

– Végre! – sóhajtott fel Reichenau. Alig várta, hogy lerúgja csizmáját, levesse zubbo-
nyát, ingét, gatyáját, s nyakig merüljön egy kád forró vízben. – Belépni!

A tisztiszolga helyett azonban Feigl hadnagy állt az ajtóban. A fiatal hadnagy feltűnő-
en izgatott volt. Még csak nem is tisztelgett, mintha a szigorú katonai előírások teljesen
kimentek volna a fejéből. E pillanatban nem is látszott másnak, mint egy begyulladt gye-
reknek, akire alaposan ráijesztett valaki.

– Azonnal jöjjön, ezredes úr! – hadarta, miközben kezével is tett egy sürgető mozdu-
latot. Szélesre tárta az ajtót, s félreállt az útból, nehogy véletlenül is feltartóztassa pa -
rancs nokát nagy sietségében.

Reichenau rosszallóan vonta fel szemöldökét, legszívesebben lehordta volna a had-
nagyot, ám látva a fiatalember kétségbeesett türelmetlenségét, bosszúsan legyintett.

Valami nagy baj lehet, gondolta, ha már határozott parancsom ellenére is zavarni
merészelnek.

Más körülmények között büszkeség forró hulláma öntötte volna el pótolhatatlanságá-
nak emez ékes bizonyítékára, most azonban csak egy fáradt lépést tett az ajtó felé. Aztán
rájött, hogy a várható fürdés reményében derékszíját, pisztolyával együtt, korábban a
darócpokrócra dobta. Visszafordult, és tiszti méltóságának tudatában kimért mozdula-
tokkal csatolta magára a derékszíjat. Megigazította zubbonyát, menet közben fejére
illesztette az asztalról felkapott tányérsapkáját, és elindult a hadnagy után.

A hadnagy a jobb oldali, tágasabb irodába vezette felettesét, ahol nyolc Wehrmacht-
katona sorakozott fel az utcára néző ablak előtt. A katonák tüzelésre kész géppisztolyo-
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kat szegeztek az előttük álló férfira, aki mozdulatlanul állt a szoba közepére helyezett író-
asztal előtt. A férfi szürke, rangjelzés nélküli egyenruhát viselt, mindössze tányérsapkája
árulkodott arról, hogy nem holmi közkatona. Kezét háta mögött tartotta összekulcsolva.
Egyenes derékkal állt, és konokul nézett maga elé.

A belépő Reichenau tüstént az íróasztalhoz sietett. Fásultan roskadt le a karosszékbe,
s csak ezután emelte tekintetét az íróasztal másik oldalán álló alakra. Borostás arca abban
a minutumban hosszúra nyúlt. Jobb kezét a homlokához emelte, hüvelyk- és mutatóujjá-
val hosszasan dörzsölte mindkét szemét, aztán újra az előtte álló emberre meredt.

– Mein Gott! – motyogta maga elé, nem palástolva megrökönyödését.

***

Prokujbisev fel-alá járkált irodájában, s egyre sűrűbben pillogatott a bejárati ajtó fölé füg-
gesztett faliórára. A zárt ajtó mögött, egymaga tartózkodván az irodában, nem érezte
szükségét nyugtalansága leplezésének. Korábban, a késő esti órák ellenére, egyre-másra
jöttek a hírhozók, s tették le jelentésüket asztalára. A frontról érkező írásos beszámolók
elkeserítették, sorra el is tolta maga elől mindegyiket hatalmas íróasztalának sarkára.
Végül megelégelve a jövés-menést, utasította az ajtó előtt strázsáló két NKVD-tisztet,
senkit ne engedjenek be hozzá.

Az irodában megrekedt a levegő, hiába volt teremnek is beillő, tágas és magas helyi-
ség. Prokujbisev most odalépett a duplaszárnyas ablakhoz, hogy szélesre tárja. Elég volt
azonban résnyire nyitni az egyik ablakszárnyat, máris elment a kedve a friss levegőtől. A
június végi éjszaka langymelegét szívesebben szívta volna be irodájának áporodott leve-
gője helyett, de a kinti zaj idegesítette. Ablaka alól motorzúgás hallatszott fel, indulásra
kész teherautók dübörgése, ládákat szögelő kalapácsok kopogása, rakodómunkások
káromkodása. A holdvilág fényénél serénykedő emberek a Kreml felbecsülhetetlen kin-
cseit csomagolták, s rakták fel a várakozó teherautók platóira.

Prokujbisev becsukta az ablakot, még a nehéz brokátfüggönyt is elhúzta. ismét vetett
egy pillantást a faliórára, miközben gondterhelten csóválta fejét. Határozott ember volt,
a várakozás most mégis megbénította. Nagy idők nagy tetteket követelnek, amitől ő egy
pillanatig sem riadt vissza, csakhogy a nagy tetteket pontosan kell időzíteni, s most
éppen azt nem tudta eldönteni, mikor érkezik el a cselekvés ideje. Vannak dolgok, ami-
ket sem a kelleténél korábban, sem későbben nem lehet véghezvinni, mert mind az elha-
markodottság, mind a késlekedés katasztrófához vezethet. Márpedig az elmúlt néhány
napban éppen elég kijutott a katasztrófákból; egy rossz döntés csak tetézné a bajt.

Tanácstalansága egy szemvillanás alatt megszűnt, amikor kivágódott az iroda ajtaja, s
egy NKVD-s tiszt rontott be lihegve, olyan lendülettel, mintha az ablaknál sem akarna meg-
állni. Két lépés után mégis megtorpant, megfordult, s eddigi hevességéhez képest megle-
hetős gonddal csukta be maga után az ajtót. Pillantását körbejáratta az irodán, majd miután
meggyőződött arról, hogy rajtuk kívül senki sem tartózkodik a helyiségben, odasietett
Prokujbisevhez. Egészen közel az arcához hajolt, homlokuk kis híján összeért, s hadarva sut-
togott valamit a fülébe. Aztán hátralépett, és merev vigyázzállásba vágta magát.

Fiatal tiszt volt, szolgálatkész és törekvő, beosztásában megtanulta az önuralmat, s
hogy arcizmainak egyetlen rándulása se árulkodjon arról, milyen gondolatok keringenek
az agyában. Elsuttogott szavainak hatása most mégis olyan döbbenetet váltott ki belőle,
amelyet képtelen volt palástolni. Kerekded arca megnyúlt, apró szemei kikerekedtek,
még a válla is megremegett az ijedtségtől.
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Prokujbisev ugyanis, miután megemésztette a hallottakat, magából szokatlanul kikel-
ve csak annyit mondott:

– Hülye.
A fiatal tiszt magára értette a megjegyzést, és gyors felfogása révén bizonyosra vette,

pályafutása e pillanatban véget ért. időbe tellett, mire rájött: hirtelen támadt aggodalmá-
nak semmi alapja nincs, a tömör jelzőt nem neki szánták.

Prokujbisev alig észrevehetően ingatta fejét, mint aki képtelen, vagy egyszerűen csak
nem akarja felfogni azt, amit hallott. A tisztre ügyet sem vetve, cammogó léptekkel az
íróasztalához ment, belesüppedt a bőrfotelbe, és két kezébe temette arcát.

Néhány percig ült így, mozdulatlanul.
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Amikor kiegyenesedett, kezét az ölébe engedte, s elszántan emelte fel fejét.
– Kerítse elő Koronkovot – mondta határozottan. – és szedje a lábát, mintha parázs

lenne a talpa alatt.
Amint a tiszt elhagyta az irodát, Prokujbisev felpattant a bőrfotelból, s gondterhelten

ismét járkálni kezdett fel-alá. Felfogta, hogy e pillanatban olyan döntés előtt áll, amely
meghatározhatja a világ további sorsát is, de az övét feltétlenül. Öröm és kétely hullámai
váltakoztak benne. Egy olyan merész terv körvonalai sejlettek fel lelki szemei előtt, ami-
től először annyira megrémült, hogy meg is torpant járkálásában, és gyorsan körülnézett,
mintha attól tartana, van valaki a közelében, aki a gondolataiba lát. Nehezen, az esélyeit
latolgatva nyugodott csak meg, s jutott arra az elhatározásra, hogy az egyetlen helyes és
járható út az, amit kigondolt. Amivel nem csupán további katasztrófáknak veheti elejét,
de ha minden úgy történik, ahogy elképzeli, akkor még ő is olyan helyzetbe kerülhet,
amilyet remélni sem mert volna soha.

Annak ellenére, hogy szürke eminenciásként jelentős befolyása volt a politika és az
élet minden területén, elégedetlen volt helyzetével. igaz, sohasem akart rivaldafénybe
kerülni, de sokkal nagyobb hatalomra vágyott.

Egy ördögi vigyor jelent meg ábrázatán, amikor rádöbbent, hogy tudat alatt már akkor
megszületett benne az elhatározás, amikor Koronkovért küldött.

***

Aznap éjjel Berlinben álmából riasztották fel Canaris tengernagyot, az Abwehr nagyha-
talmú főnökét. A hírre, amit közöltek vele, minden álom elszállt a szeméből. Egy szem-
villanás alatt éberré vált, agyának kerekei mozgásba lendültek.

A kapott hír hallatán előbb akaratlanul is kételkedni kezdett, hiszen amit közöltek vele,
az majdnem egyenlő volt a lehetetlennel. Ám rögvest meggyőzte magát, hogy embe rei
– bármennyire nem bízott meg senkiben – nem vezetik őt félre. Sok értelmét nem is látta
ennek az eshetőségnek. Ha viszont igaz a hír, akkor…

Gondolatban haladéktalanul számba vette, mi a legfontosabb teendője. Tisztában volt
azzal, nem ő az egyetlen, akit értesítettek, és csak remélni merte, mindazok, akik vele
egyidőben megkapták ezt a hírt, kellően megfontoltak ahhoz, hogy egyelőre ne verjék
nagydobra. Biztos volt afelől, hogy a kapott hír adta lehetőségeket sokan akarják kihasz-
nálni, s a dicsőséget is mindenki a magáénak akarja majd tulajdonítani. Ez azonban egy
cseppet sem aggasztotta, sohasem vágyta, sőt inkább kerülni igyekezett a nyílt színi tap-
sot. Aggálya csak egy ember miatt merült fel.

Ez az ember Göbbels volt, a Harmadik Birodalom propagandaminisztere.
A sánta ördögöt, ahogy magában nevezte, az övével merőben más irányelvek vezé -

relték a politika útvesztőiben. Amíg Göbbels a hírverés nagymestere, addig ő, Canaris a
kulisszák mögötti, lehetőleg a legnagyobb titokban végrehajtott cselekedetek embere
volt. Ennek következtében mindenkit csak annyi tájékoztatásban részesített, amennyi
elengedhetetlenül és elkerülhetetlenül szükségesnek bizonyult.

Göbbelst hívta tehát elsőnek.
– Mi olyan fontos, hogy éjnek idején felzavarjon? – hallotta a propaganda miniszter

neheztelő hangját.
– Ezek szerint Önt még nem értesítették.
– Miről kellett volna? – Göbbels hanghordozása már nem volt sem álmos, sem mél-

tatlankodó.
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Canarist mosolyra késztette a mohó érdeklődés. élvezte helyzetét, kaján örömmel töl-
tötte el a tudat, hogy máris szerzett Göbbelsnek egy álmatlan éjszakát.

– Önt is értesíteni fogják, mégpedig, azt hiszem, hamarosan.
– Tengernagy úr – hangzott az ingerült replika –, ne feltételezze rólam a megbízha-

tatlanságot, nem tartozom a kétes jellemű beosztottjai közé.
– Félreért, kedves barátom. Szó sincs bizalmatlanságról. és még csak nem is titokza-

toskodom, csupán óvatos vagyok, amire Önt is szeretném kérni. Mint említettem, rövi-
desen olyan hírt fognak közölni Önnel, amely könnyen elővigyázatlanságra késztetheti
Önt. Ettől szeretném óva inteni.

– Ne beszéljen rébuszokban. Miért mástól kell megtudnom azt a hírt, melynek Ön már
nyilvánvalóan a birtokában van. Máskülönben nem hívott volna.

– igaza van. Csupán azért nem közlöm Önnel, amit hallottam, mert meggyőződésem,
hogy azt másoknak is igazolni kell. Azaz, világosabban fogalmazva, ha más csatornából
értesül róla, akkor az annak bizonyítéka, hogy hihető.

– Úgy beszél, mint aki feltételezi rólam, kételkedem az Ön szavahihetőségében. –
Göbbels ismét tónust váltott. Noha volt egy fikarcnyi szemrehányás is a hangjában, ezút-
tal inkább bizalmaskodni akart.

Canaris azonban hajthatatlan maradt.
– Ne próbálja kicsikarni belőlem, amit úgyis megtud rövid időn belül. Hanem hall-

gasson rám, Göbbels. Maga nem pusztán értelmes ember, de az esze is vág, mint a
borotva, és képes józanul mérlegelni. Ha így tesz, megérti majd, miért hallgatok most.
és remélem, azt is megérti, miért kell Önnek is hallgatnia. Egy-két napig még feltétlenül.
Egy idő előtt nyilvánosságra hozott hír óriási blamázs lehet, ha tévesnek bizonyul. Ezért
kérem, ismétlem, kérem Önt, hogy hallgasson róla. Holnap estére, vagy talán még előbb
kezemben lesz a bizonyíték, melyet természetesen Ön is megtekinthet. Akkor aztán
világgá kürtölheti. Sőt, akkor éppen magának kell majd a világ tudomására hoznia.
Hiszen ehhez senki sem ért úgy, mint Ön, kedves barátom. Jó éjt.

Canaris egy pillanatig sem hitte, csupán remélte, hogy szavainak lesz foganatja.
Göbbelst lenézte, de nem becsülte alá. Gyors felfogóképességére és eszére tett meg-
jegyzése őszinte elismerésből fakadt. Ami mégis nyugtalanította, az a gondolat volt,
hogy felfogó- és ítélőképesség nem mindig párosulnak egymással.

***

A vízhordó asszonyok beléptek a kőházba, és tanácstalanul álltak meg az előtérben.
Németül egyikük sem beszélt, oroszul – félénken ugyan – odaszóltak két katonának is,
de mind a kettő elsietett mellettük, anélkül, hogy szavaikat figyelembe vették volna.
Nem maradt más, mint várni, amíg valaki odalép hozzájuk, hogy elvezesse őket oda,
ahol megszabadulhatnak vödreiktől, s talán a félelmüktől is. Magukban fohászkodtak,
hogy mihamarabb kijussanak innen sértetlenül, baj nélkül, és visszakerüljenek otthonaik
remélt védelmébe. A várakozás minden perce hatványozta szorongásukat.

De a jövő-menő katonák durván félretaszították, szinte odalapították őket a falhoz,
ügyet is mindössze addig vetettek rájuk, amíg útban voltak. Amint a falhoz lettek szorít-
va, senki sem törődött velük tovább, mintha csak a ház mozdulatlan tartozékai lennének.

Pattogó vezényszavak hallatszottak mindenfelől, mindenki lótott-futott, a ház most
jobban hasonlított egy felbolydult méhkasra, mint egy hadsereg valamely csapattestének
főhadiszállására. Mintha csak egy bomba csapott volna be a közelben, vagy támadás
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fenyegetné az épületet, lázasan kapkodni látszott mindenki. Sietve jöttek-mentek közle-
gények és tisztek, értesítéseket hoztak, parancsokat vittek, az asszonyokra senki sem
hederített.

Mindaddig ott álltak reszketve, hideglelősen a fal mellé húzódva, míg Reichenau
ezredes ki nem lépett az irodának berendezett szobából. Meglátva az asszonyokat, meg-
hökkent. időközben teljesen megfeledkezett a meleg fürdőről, az ágyról, de még a
fáradtságáról is. Természetesen az is kiment a fejéből, hogy asszonyokat küldött a kútra.
Gondolatai egészen máshol jártak.

Berlinbe készülődött nagy sietséggel, ahol reményei szerint kitüntetések halmaza
várja, s ahol majd dicsőségben is fürödhet, nem csupán egy kád forró vízben.

Hátrafordult, és parancsokat osztott, aminek hatására négy katona rohant ki a szobá-
ból. Se szó, se beszéd, kettő a vödrök után nyúlt, mialatt a másik kettő gorombán taszi-
gálni kezdte az asszonyokat a kijárat felé.

– Los, los! – löktek rajtuk nagyot az ajtóban.
A fekete fejkendős menyecske bukdácsolás közben még visszanézett, hogy ne érje

váratlanul egy újabb durvaság, s ekkor a visszatérő katonák között ismét felbukkant a
korábbi rémületét kiváltó alak. A férfinek csak a fejét látta, azt is mindössze egyetlen
szemvillanásig, ám ez is elég volt ahhoz, hogy két karját széttárva, hessegető mozdula-
tokkal sietségre ösztökélje társait. Közben többször is elismételte:

– Ő az! Ő az! Láttam!
Szaladva tették meg az utat az első sarokig, ahol egy rombadőlt faház fedezékében

lihegve megálltak. A menyecske gyorsan körülnézett, s miután meggyőződött arról,
hogy teremtett lélek sincs látó- és hallótávolságon belül, odafordult a másik három
asszonyhoz. Az egyik mondani vagy kérdezni akart valamit, de a menyecske szája elé
helyezte mutatóujját.

– Pszt! Soha senkinek egy szót sem arról, amit láttatok! A férjeiteknek sem. Senkinek.
Megértettétek? Addig vagyunk biztonságban, ameddig hallgatunk róla, mint a sír. Talán
még addig sem. Valószínűleg a németek sem sejtik, hogy láttuk őt. Tőlünk se tudja meg
senki. Enélkül is éppen elég baj szakadt a nyakunkba.

A három asszony némán és szófogadóan bólintott.

***

Szergej ivanovics Koronkov sohasem készült színésznek. Apja nyomdokaiban műsze-
résznek tanult, és kiváló műszerész lett belőle. Ezt nem csupán veleszületett kézügyes-
ségének, hanem annak is köszönhette, hogy jó megfigyelőképességgel áldotta meg a
sors. Elég volt egyszer ellesnie valamilyen munkafogást, annak legapróbb részleteit is
emlékezetébe véste, s amit így tanult, azt később hajszálpontosan képes volt utánozni.
Ez a mímelő képessége nem szorítkozott kizárólag szakmai trükkök elsajátítására.
Tökéletesen tudta imitálni munkatársait, ismerőseit, jellegzetes mozdulataikat, de gyak-
ran még hanghordozásukat is. Nem gondolt arra, hogy ezt az adottságát kihasználja,
megelégedett azzal a sikerrel, amit környezetének időnkénti szórakoztatása kiváltott.

Tizenöt éve történt, hogy egy nyári napon, munkából hazafelé tartva egy filmforgatást
látott a Jaroszlavszkij pályaudvar közelében, s egyéb dolga híján, megállt bámészkodni. Egy
jelenetnél a rendező az egyik mellékszereplőt instruálta, aki nehezen akarta megérteni, mit
kíván tőle a direktor. Egy bámészkodót kellett volna alakítania, aki lábujjhegyre állva feszült
érdeklődéssel néz a körülötte állók válla fölött a pályaudvar felé. Koronkov akaratlanul is
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utánozni kezdte az ügyetlenkedő férfit, s a rendezőnek elég volt egy pillanatra a bámész-
kodók felé fordítani a fejét, rögtön feltűnt neki a segédszínészt imitáló néző.

Néhány perccel később Koronkov a statiszta szerepében találta magát.
A forgatás végeztével a rendező megkérdezte tőle, volna-e kedve színházban is sta-

tisztálni. Koronkov egy percig sem tanakodott a válaszon. Nem ismerte ugyan a kulisszák
világát, de úgy vélte, nincs semmi vesztenivalója. Jövedelme sem lesz kevesebb, gon-
dolta, és a színfalak között az élet is változatosabb, mint a műhely munkapadja mellett.

Így lett Koronkovból segédszínész egy moszkvai kamaraszínházban.
élvezte új munkakörét, felettébb szórakoztatta, amit csinált, és igazából azt sem

bánta, hogy nem kap jelentősebb szerepeket. Amire egy idő után mégis vágyakozni kez-
dett, az nem főszerep, hanem a direktor pozíciója volt. irányítani szerette volna a színé-
szeket, a díszletmunkásokat, de még a jegyszedőket, sőt, szíve szerint még a nézőket is.
Mindinkább elhitette magával, az ő instrukciói alapján minden sokkal jobban működne a
színházban. Minduntalan beleszólt mások munkájába, aminek az lett a következménye,
hogy kis híján kiutálták őt a teátrumból.

Egy nap aztán mégis kapott egy olyan szerepet, amely kiemelte őt az egyre kiállha-
tatlanabb komédiások közül. Egyetlen ember szerepét kellett csak felvállalnia, azt viszont
igen gyakran és a legváltozatosabb helyszíneken. Ebbe a szerepébe gyorsan beleszokott,
noha nem követeltek tőle különösebb alakítást, legtöbbször elég volt csak mutatkoznia.
Mégis élvezte új rendeltetését, mindenekfelett azt, hogy autóval vitték-hozták, amikor
arra szükség volt. és persze élvezte a szerepvállalás legnagyobb hasznát, egy önálló
lakást az Arbaton, olyasvalamit, amit kevesen tudhattak magukénak.

Szergej ivanovics Koronkov most itt ült lakásának sarkában egy bőrfotelben, és vára-
kozott. idegtépő várakozás volt ez, a hiábavalóság tudatától gyötörve. Amióta a néme-
tek egy hete megtámadták a Szovjetuniót, mintha mindenki megfeledkezett volna róla.
Pedig mekkora áldozatot hozott ezért a szerepért! No persze, ez nem is akármilyen sta-
tisztaszerep volt. Heteket, sőt hónapokot töltött el szerepének alapos megformálásával.
Olvasott, figyelt és kutatott minden hozzáférhető helyen, csakhogy kifogástalanul töké-
letes legyen a megszemélyesítés. és nem csupán a külsőségekben. Ráadásul minden pil-
lanatban készen állt, hogy haladéktalanul rendelkezésre álljon, ha szükség van rá.

Most mégis úgy tűnt, mindenkinek mindenre nagyobb szüksége van, mint őrá.
Ágyába készült, amikor dörömböltek az ajtaján.
Egy fiatal NKVD-tiszt állt a küszöbön, aki már nem először jött el érte.
Koronkov elégtétellel nyugtázta, hogy mégsem vált olyan hasznavehetetlenné, mint

ahogy azt már-már kezdte elképzelni.

***

Reichenau ezredesbe visszatért az élet. Úgy állt a kőház előtt, motorját járató Mercedese mel-
lett, akár egy győztes hadvezér, akinek lábai előtt hever a világ. Egy kissé még mindig hitet-
lenkedve ugyan, mégis diadalittasan szemlélte katonáit, amint a bilincsbe vert foglyot a pán-
célautóhoz kísérik. Megvárta, míg az emberei a fogollyal együtt eltűnnek a pácélautóban,
aztán ő is beült a Mercedes bőrülésére. Büszkén fennhordva fejét, jelt adott az indulásra.

A páncélautót és a parancsnoki Mercedest elöl-hátul géppuskákkal felszerelt oldalko-
csis motorkerékpárok vigyázták; Dáriusz kincsét sem védhették jobban a perzsa testőrök.
A konvoj a falutól néhány kilométerre elterülő mező felé indult, ahol egy Junkers repülő-
gép várakozott az ezredesre és foglyára.
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Reichenau ezredes irtózott a légi utazástól. Nem az életét féltette egy esetleges baleset-
től, a frontvonalban nem egyszer adta tanújelét bátorságának. Sokkal inkább tartott attól,
hogy a légörvényektől felkavarodik a gyomra, s az önmagában is kellemetlen okádhatnék
kivetkőzteti őt tiszti mivoltából. Ezúttal azonban nagyon igyekezett nem gondolni erre. Útjá-
nak végcélja lebegett a szeme előtt, s ez alkalmasint minden más aggodalmát elnyomta.

A foglyot, aki látszólag engedelmesen tűrte sorsát – ugyan mi mást tehetett volna? –,
a katonák egy szemvillanás alatt feltuszkolták a repülőgépre. Reichenau ezredes utolsó-
nak szállt fel, s amint annak ajtaja becsukódott mögötte, máris pörögni kezdtek a pro-
pellerek, s a gép meglódult.

Az ezredes foglyával szemközt helyezkedett el az oldalfalra szerelt padon. Gyomra
görcsbe rándult, egy kis időre még a szemét is lehunyta, s csak akkor nyitotta fel újra,
amikor a Junkers elérte az utazási magasságot, és a görcsöt is enyhülni érezte. Ekkor kör-
benézett a fegyvereiket szótlanul markoló katonákon. Megnyugvást érzett – s ezt rögtön
furcsának, egy kissé megalázónak is vélte –, amiért nem egyedül utazik foglyával. Mintha
még így is tartania kellene a vele szemben ülő alaktól.

Mindez nem tükröződött sovány és beesett arcán, a szeme alatti karikák is csupán
fáradtságról, kialvatlanságról árulkodtak. Mereven, átható tekintettel kémlelte foglyát, aki
éppolyan mereven és érzéketlenül nézett vele farkasszemet.

A gép belsejében pisszenéstelen csend uralkodott, csak a Junkers motorjai zúgtak
álmosító egyhangúsággal, s ez a monoton hang némiképp elbódította Reichenaut.
Gondolatai valahol az ébrenlét és álom határán imbolyogtak, hol a valóságot érzékelve,
hol pedig a képzeletben elmerülve. A foglyára meresztette szemét, ám annak arca
helyén egy egészen más arcot látott. Ez a fantom arc a Führeré volt, és diadalittas fintor-
ba torzult. Ő pedig, Reichenau ezredes, örömmámorban úszott, amiért neki, egyes-egye-
dül neki adatott meg kiváltani Führeréből ezt a határtalan boldogságot. Félálomban aka-
ratlanul is a vállához nyúlt, ahol ujjaival tábornoki rangjelzést vélt kitapogatni, majd keze
a válláról az álla alá csúszott, hogy hálatelten megragadhassa a nyakába akasztott, tölgy-
falombbal ékesített Vaskeresztet.

A repülőgép megrázkódott, és az ezredes felriadt. Ujjai zubbonyának gombját szo-
rongatták. Látomás szerezte öröme mégsem illant el teljesen. A fogoly, az ő foglya, ott
ült vele szemben, két Wermacht katona által közrefogva. és ez volt a lényeg.

***

Prokujbisev csak akkor nézett fel íróasztala fölül, amikor Koronkov már az irodájában állt,
és mögötte becsukódott az ajtó. Üdvözlet helyett alaposan végigmérte az asztalával
szemben némán álldogáló férfit. Alig észrevehetően ingatni kezdte fejét, mint aki saját
szemének is nehezen akar hinni. Koronkovot többször is látta már, a külső jelekben
mutatkozó hasonlóság most mégis meglepte.

Ha nem tudnám ki ez, gondolta, még össze is téveszteném őket. Akár az ikertestvérek.
intett Koronkovnak, lépjen előbbre, hogy még közelebbről szemügyre vehesse. Most

azokat a vonásokat, jeleket akarta felfedezni rajta, amelyek az eltérésről árulkodnak.
Szinte semmit sem talált a férfi ruházatán kívül, legfeljebb bajszának tömörségét, az arcát
borító himlőhelyek ritkaságát kifogásolhatta volna, de alapjában véve még ezzel sem
lehetett elégedetlen.

– Jól figyeljen rám, Koronkov! – szólalt meg Prokujbisev minden átmenet nélkül, arról
is megfeledkezve, hogy vendégét hellyel kínálja. – Az eddig vállalt szerepe most fog

6   OPUS ––  –– FIKCIÓK

opus-6_opus-5.qxd  10. 5. 2010  11:24  Page 19



OPUS   6––  ––FIKCIÓK

kiteljesedni, és ehhez minden tudására szüksége lesz. Nagyon, nagyon sok múlik azon,
miként fogja most megformálni, amit idáig alakított.

A „nagyon” szót erőteljesen és félreérthetetlenül kihangsúlyozta, miközben merev tekin-
tetével szinte szuggerálta Koronkovot, aki még mindig szótlanul és mozdulatlanul állt előtte.

– Eddigi szereplése nem okozott csalódást, sőt, igazán dicséretet érdemel, most
azonban… – Egy pillanatra elhallgatott. Sóhajnak is beillő mély levegőt vett. – Most
azonban jóval többről van szó. Megértette?

Koronkov bólintott.
Magában megkísérelte elképzelni, mire kérhetik fel ezúttal. Amit azonban ezután hal-

lott, az minden képzeletét felülmúlta.
– Sztálin elvtárs ma este német fogságba esett – mondta Prokujbisev, árgus szemek-

kel figyelve szavainak hatását.
Koronkov megrökönyödését talán csak szemöldökének egyetlen rándulása jelezte,

meg az, hogy résnyire megnyílt a szája. De továbbra is hallgatott. igyekezett nem kimu-
tatni azt a futólagos ijedtséget, amely hatalmába kerítette, s amelyen azon nyomban úrrá
is lett. Az eddiginél ugyancsak nagyobb figyelemmel várta a folytatást.

Prokujbisev az állát vakarta. Úgy tűnt, ujjainak játéka csalja arcára azt a sajnálkozó,
ugyanakkor enyhén gunyoros mosolyt, amely az ábrázatára telepedett.

Az ostoba, gondolta magában. Mi keresnivalója volt neki a fronton? Minden hőskö-
désért nagy árat kell fizetni. Mit várt ettől a bolondja? Cudar helyzetbe hozott, de ha ez
a Koronkov képes arra, amit elvárok tőle, akkor…

Tudta, nagyon merész játékba kezd, ámde már felmérte magában az esélyeit. Nem
lehet baj, csak Koronkov kövesse mindenben az utasításait.

– érti már, mit várok magától?
Koronkov most szólalt meg először.
– Azt hiszem, igen – mondta. Pedzegette már, mi lesz a feladata. Az ajkába harapott.

Közben meg járt az agya.
Nem lesz könnyű, gondolta, de nincs más választásom. A Szovjetunió talán még

megengedhetné, hogy egyszerre két Sztálin is eltűnjön a történelem porondjáról, én
azonban semmi esetre sem. Józan eszemtől még nem fosztott meg senki.

Kezdte élvezni helyzetét.
– Akkor hát, ne halogassunk semmit – mondta Prokujbisev határozottan. – Az idő sür-

get. Minden elszalasztott perc az ellenség malmára hajtja a vizet.
Tettekre ösztönző energiák szabadultak fel benne. Felpattant a székéről, megkerülte

íróasztalát, és határozott léptekkel elindult az oldalajtó felé.
– Jöjjön! – szólította fel Koronkovot.
Kitárta az oldalajtót, és félrelépett, utat engedve Koronkovnak. Hanem az ajtóban

megállította.
– Sztálin elvtárs dolgozószobája – lendítette befelé mutatva a karját. – Mostantól fogva a

magáé. Az íróasztalon megtalálja annak a beszédnek a szövegét, amelyet még ma éjszaka
be kell olvasnia a rádióban. Nem szükséges megtanulni, arra idő sincs. Elég, ha beolvassa,
mégsem árt, ha tanulmányozza egy kicsit. Adok rá fél órát. Addig magára hagyom.

***

Canaris tengernagy, aki amúgy meglehetősen higgadt ember hírében állt, kis híján düh-
rohamot kapott, amikor arról értesítették, hogy az SS megelőzte embereit, és Reichenau
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ezredes az értékes fogollyal együtt már Himmler kezében van. Kivételesen előre örült a
medve bőrének, ami szintúgy nem volt szokása, és most nagy csalódás érte. Egyetlen
percig sem áltatta magát azzal, hogy titokban tudja tartani ezt az ügyet, nem is állt szán-
dékában, azt azonban remélte, ő lesz az első, aki kihallgatja ezt a nagyvadat. Sokra
becsült minden elsőként megszerzett információt, mert azokat saját belátása szerint hasz-
nálhatta fel.

és ettől a lehetőségtől most megfosztották.
Természetesen tudta, hogy bár az első kihallgatásoknál már nem lehet jelen, teljesen

nem zárhatják ki az eseményekből. Mégis bosszantotta a dolog, mert úgy érezte, egy soha
vissza nem térő alkalom csúszott ki a kezei közül. Ugyanakkor feltételezte, és joggal, hogy
Reichenaut nem fogják faggatni Himmler emberei, sőt, miután Sztálin már az őrizetükben
van, vele senki sem fog törődni. Himmler most mással van elfoglalva, semmint hogy
Reichenauból hőst faragjon. Márpedig az ezredes, akit a tengernagy megbízható emberei
között tartott számon, sok mindenről tud beszámolni. ismeri az elfogatás körülményeit, a
legfontosabb tudnivalókat bizonyára kiszedte foglyából, akkor, amikor az a hirtelen körül-
ményváltozás hatása alatt beszédesebb lehetett, s nem alakultak még ki benne azok a
védekezési reflexiók, amelyeket nyilván felépített magában a Berlinbe vezető úton.

Canarist másodszor is csalódás érte.

––  –– FIKCIÓK

Kék fény, 1998.
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Kiderült ugyanis, az ezredes teljesen megfeledkezett a kihallgatásról, s eszébe sem
jutott foglyát szóra bírni, egyes-egyedül az járt a fejében, hogy minél messzebb vigye a
frontvonaltól, s mielőbb Berlinbe érjen vele. A tengernagynak nem maradt más választá-
sa, bármennyire nehezére esett is, mint arra kérni Himmlert, ott lehessen ő is, amikor
Sztálint vallatóra fogják. Erre, mint az Abwehr főnöke jogot formálhatott. Kiszólt az adju-
tánsának:

– Azonnal lépjen érintkezésbe Himmlerrel. Közölje vele, hamarosan meglátogatom.

***

Koronkov éppen csak átfutotta a rádióbeszéd szövegét. Megbízott magában, hibátlanul
be fogja olvasni azt a leírtak ismerete nélkül is. A kapott fél órát arra használta fel, hogy
körülnézzen Sztálin dolgozószobájában. A nagyméretű íróasztalon és az öblös karosszé-
ken kívül mindössze két bőrfotel, egy pamlag és egy tölgyfából készült nehéz szekrény,
valamint a szekrénnyel ellentétes fal mellett két könyvespolc alkotta a berendezést.

Meglehetősen puritán, gondolta Koronkov, de dolgozószobába nem is igen kell több.
Kihúzogatta az íróasztal fiókjait, a rendelkezésére álló idő alatt legalább a tartalmuk-

kal tisztában akart lenni.
Aztán odalépett a tölgyfaszekrényhez, kinyitotta az ajtaját, s némi meglepetéssel

tapasztalta, mindössze négy egyforma ruha lóg a fogasokról. Szürke, valójában egyetlen
fegyvernemhez sem köthető egyenruha. Habozás nélkül levetkőzött, és a pamlagra
dobta egyszerű, civil öltözetét. Kivette a szekrényből és magára öltötte az egyik egyen-
ruhát. Mintha rá szabták volna. Megnézte magát a szekrényajtó tükrében, s fejét csóvál-
va zsörtölődött amiatt, hogy a zubbony vállán semmiféle rangjelzést nem lát. De azon-
mód eszébe jutott: az igazi hatalom sosem a rangjelzéseken múlik. Elégedetten elvigyo-
rodott, majd leemelt a fogasok feletti polcról egy tányérsapkát, és a fejére csapta.

Visszalépett az íróasztalhoz. Az asztal sarkán gondosan tisztított pipakészlet díszel-
gett, mellette színes fémdobozban pipadohány. Kiemelt egy kézzel faragott rövidszárú
pipát, előbb megvizsgálta, aztán megtömte dohánnyal, majd a dohányt nagy szipákolás
közepette meggyújtotta. Kicsit fanyalgott, a megszokott mahorka után furcsa volt a
Virginia dohány íze.

Felkapta a rádióbeszéd gépelt szövegét az íróasztalról, és kilépett Prokujbisev irodá-
jába. Az ajtóban megszívta pipáját, és egy bodor füst mögül barátságosan odaszólt a
rácsodálkozó Prokujbisevnek:

– Ne halogassuk az időt, Prokujbisev elvtárs. Rendelje ide az autót, húsz perc múlva
a stúdióban akarok lenni.

***

Prokujbisev az irodájában maradt. Íróasztalára könyökölt, és hitetlenkedve csóválta fejét.
Képtelen volt napirendre térni a hallottak felett.

Mit képzel ez a senkiházi, dohogott magában. Rendeljem ide az autót? Csak nem kép-
zeli, hogy majd ő fog nekem utasításokat adni? Ott még nem tartunk, és odáig nem is
fogunk eljutni. De jöjjön csak vissza, majd én helyrerázom őkegyelmét! Ha azt hiszi
magáról, hogy most is a komédiások között van, akkor súlyos csalódás fogja érni. Ámbár
higgyen, amit akar, csak azt ne feledje egy pillanatra sem, a direktor én vagyok ebben a
színházban.
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Hirtelen felugrott, sietős léptekkel odament a polcra helyezett rádióhoz, és bekap-
csolta a készüléket. Vetett egy pillantást a faliórára, s egyre türelmetlenebb lett.

– Na végre! – dörmögte maga elé, amikor meghallotta, hogy a bemondó figyelemre szó-
lítja fel hallgatóságát, remegő hangon jelentve be: Sztálin elvtárs fog beszédet mondani.

Félpercnyi csend következett.
Prokujbisev feszült figyelemmel várta a folytatást. Tudta jól, Koronkov hanghordozá-

sa a megtévesztésig hasonlít Sztálinéhoz, mégis ideges volt. A terv, amit nagy merészen
felvázolt maga előtt, akár dugába is dőlhet, ha…

– Polgártársak! Honfitársaim! – hangzott a rádióból, és Prokujbisev úgy érezte, men-
ten megfullad. Levegő után kapkodott, s már nem is figyelt tovább a rádióból áradó és
meglepően nyugodt, mindamellett lelkesítő beszédre.

időbe tellett, mire hang jött ki a torkán.
– Őrült ripacs! Átkozott ördögfajzat! Hogy mondhat ilyet! – szakadt fel belőle artiku-

látlanul. Bal tenyerével eltakarta mindkét szemét, mintha egy látomás ellen védekezne.
Aztán odalépett a polchoz, egy dühödt mozdulattal elcsavarta a rádió gombját.

Tehetetlenségtől pattanásig feszülve támolygott vissza íróasztalához. Leroskadt a
karosszékbe, s kezeit tördelve meredt maga elé.

Vége, ez volt az első gondolata. Ez a kókler mindent tönkretett. Még olvasni sem tud!
Tiszta őrült! Miféle megszólítás, hogy polgártársak, honfitársak? Honnan az ördögből
szedte ezeket a burzsoá titulusokat? Minek képzeli magát? Cár atyuskának? Menthetetlen
romlásba dönt ez az istenátka.

De Prokujbisev megtagadta volna önmagát, ha nem uralkodik indulatain. Rövid idő múl-
tán lehiggadt, s immár azon törte fejét, miként mentse, ami menthető. Végső soron senki
nem hibáztathatja őt, az adott körülmények között az egyetlen helyes dolgot cselekedte. Ha
dicséretet nem kap is érte, felelősségre sem vonhatják. A legrosszabb, ami bekövetkezhet…

– Nos, igen – sóhajtott fel gondterhelten.
A többit már ismét magában gondolta végig. Ennek a posztnak befellegzett. ismerte

a párton belüli intrikákat, mégsem tudta eldönteni, ki kerülhet Sztálin helyére. Beriját
sorolta az első helyre, ámbár ebben sem volt száz százalékig biztos. Az ilyesmi sokszor
nüanszokon múlik, és beható ismeretei ellenére sem tudta volna megmondani, az adott
helyzetben ki kit fog támogatni. Egyetlenegy dologban nem kételkedett. Bárki is áll majd
a kormányrúdhoz, neki távoznia kell innen. S már az is nagy ajándék, ha ez élve sikerül.

Feltápászkodott, a könyvszekrényből kiemelt egy üveg vodkát, és jó alaposan meg-
húzta.

***

Canaris tengernagy éppen indulni készült, amikor megcsörrent asztalán a telefon. Röpke
másodpercig tétovázott, végül úgy döntött, felveszi a kagylót.

– Canaris – mondta, és hallgatni kezdte a vonal másik végéről érkező szóáradatot.
Arca megfeszült, és egyre sápadtabb lett. Összeszorította száját, majd amikor szóra nyi-
totta, hangja egészen halk, szinte suttogó volt.

– Hogyan? ismételje meg!
Csukott szemmel hallgatta végig a jelentést, majd miután helyére akasztotta a tele-

fonkagylót, ott maradt állva és gondolataiba merülve az íróasztal mellett. Sokáig töpren-
gett, mielőtt újra a telefonkagyló után nyúlt.

Ezúttal erélyes és határozott hangon szólt a kagylóba.
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– Himmlert adja! – majd egypercnyi várakozás után folytatta. – Reichsführer úr, tud-
tommal maguknál van az az ember, akit Reichenau hozott magával.

Himmler nem engedte, hogy a tengernagy befejezze mondókáját.
– Kedves Canaris – mondta gúnyosan –, a maga Reichenau ezredese egy totális idió-

ta. Gondolom, időközben Ön is értesült arról, hogy Sztálin alig egy órája mondott beszé-
det az orosz rádióban. és én még arról is kaptam jelentést, hogy látták, amint a stúdió-
ból távozott. Erről mi a véleménye, tengernagy úr?

Himmler rikácsoló nevetést hallatott. Canaris nagyot nyelt.
Reichenau valóban ostoba, gondolta elégedetlenül. Mindamellett úgy érezte, ő maga

is hibás, amiért Himmler emberei megelőzték, s az ezredessel együtt a foglyot is elha-
lászták előle. Akárki az az ember, még mindig használható.

– Reichenau valóban nem volt elég körültekintő, de ezt majd én elintézem vele. Hanem
a foglya. Arra kérem Önt, Reichsführer úr, szállíttassa át hozzánk Reichenau kíséretével.

Kárörvendő, krákogásba fulladó nyerítés volt a válasz.
– Elkésett, barátom – hallotta a kagylóból. – A maga ezredese már úton van a front-

ra, ahol jóváteheti baklövését, és legközelebb megnézi, kit hoz ide lóhalálában, a legele-
mibb utánajárás nélkül.

– Reichenau az én alárendeltem – emelte meg a hangját Canaris. – Nem állt volna
jogában…

– Ne oktasson a jogról, Canaris. Persze, ha úgy látja jónak, majd visszarendelheti. Elvégre
a maga embere. Ami pedig azt a zsákmányt illeti… Nos, tíz perce eresztettek golyót a fejé-
be. Semmit nem tudtunk kiszedni belőle, és a megváltozott körülmények között csak szük-
ségtelen és felesleges zűrzavart okozott volna a személye. Remélem, egyetért velem.

Canaris köszönés nélkül lecsapta a kagylót, de még egypercnyi ideje sem maradt
végiggondolni a hallottakat, ismét megcsörrent a készülék.

– Tessék! – kiáltotta ingerülten.
Göbbels volt a hívó fél. Számonkérő, arrogáns hangon azonnal a lényegre tért.
– Maga most sem tájékoztatott engem! Még szerencse, hogy időben értesültem, és

sikerült elkerülni a megszégyenülést. Ha arra gondolok, hogy a Führer… Méghogy
Sztálint elfogták! és a beszéde? Berlinből olvasta be az orosz rádióba? – eddig szinte
hadarva beszélt, s most lélegzetvételnyi szünet után fenyegető lett a hangja. – Téved, ha
azt hiszi, hogy ezt megússza szárazon. Maga, Canaris, nem velem, a saját fejével játszik.

Ez alkalommal Göbbels volt az, aki lecsapta a telefonkagylót.

***

Prokujbisev türelmetlenül várta vissza Koronkovot. Mielőbb helyre akarta igazítani a sta-
tisztát, erélyesen agyába vésni egyszer s mindenkorra: a legkisebb önkényeskedést sem
tűri el. és megérteti vele, a lehető legerélyesebb, leghatározottabb módon, ha kell,
fenyegetéssel is, hogy önállóságát korlátozni fogja. Csak és kizárólag azt teheti a jövő-
ben, amit ő, Prokujbisev előzetesen jóváhagy, megengedhetőnek ítél. Mert még egy
ilyen baklövés katasztrofális következményekkel járhat.

Fel volt készülve rá, hogy a rádióbeszéd alatt többen is hívni fogják az elhangzott ’pol-
gártársak’ és ’honfitársak’ miatt. Az elvtársak kétségkívül megütközéssel fogadták ezt a kirí-
vóan idejétmúlt és elfogadhatatlan megszólítást. Eltökélt szándékában állt, amennyiben ez
a kisiklás a kelleténél nagyobb hullámokat kavar, és az esetleges kérdezősködések túllépik
az egyszerű érdeklődés vagy kíváncsiság határát, le fogja tartóztatni Koronkovot.
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Noha meglepetésére egyetlen felháborodott telefonhívást sem kapott, nem ámította
magát azzal, hogy ami késik, az nem is fog bekövetkezni. Az a tény, hogy eddig senki
sem vonta kérdőre az ’elvtársak” megszólítás feltűnő hiányát, nem altatta el Prokujbisev
éberségét, legfeljebb megnyugtatta valamelyest.

A vészfelhőket ugyan még nem sodorta el feje fölül a szél, de időt nyert.
Ha sikerül Koronkovot a helyes vágányra terelni! Márpedig miért ne sikerülne, hiszen

ez a ripacs se nem tiltakozhat, se nem ellenkezhet, és ezzel neki is tisztában kell lennie.
Még ha fejébe szállt is a dicsőség, akkor is tudnia kell, ő csak egy olyan parányi csavar a
gépezetben, amelynek hiánya meg sem kottyan. Egy ilyen csavart bármikor ki lehet iktat-
ni. és egy akadékoskodó embert a legegyszerűbb tétovázás nélkül likvidálni. Nem volt
valami nagy véleménnyel Koronkovról, annyira mégsem tartotta ostobának, hogy ne
fogná fel, mit követel saját érdeke. Azt fogja tenni, ami a javát szolgálja, amit józan esze,
meg amit ő, Prokujbisev diktál.

Koronkov két NKVD-tiszt kíséretében érkezett meg, ami ugyancsak meglepte
Prokujbisevet, aki a legkevésbé számított erre. A testőrök szerepét betöltő NKVD-sek
engedelmesen megállnak az ajtó előtt, s csak akkor lépnek, léphetnek be a Sztálin elő-
szobájaként ismert irodába, ha hívják őket. Megjelenésük az ajtón belül a szokásoktól
szembetűnően eltérő jelenség volt. Azon túl, Prokujbisev még véletlenül sem akart fül-
tanúkat. Amit Koronkovnak haladéktalanul értésére kell adni, az nem pusztán bizalmas,
hanem hétpecsétes titok is, amiről az égegyadta egy világon senki sem szerezhet tudo-
mást. Mi több, még csak sejtelme sem lehet róla.

Kézmozdulattal jelezte a két tisztnek, hagyják el az irodát. Azok Koronkovra néztek
jóváhagyásra várva, ő azonban jelét sem adta egyetértésének. Ehelyett, még mielőtt
Prokujbisev kinyithatta volna a száját, hogy szavakban is kifejezze kívánságát, kedélyes
hangon megszólalt.

– Képzelje, Molotov kapott el a stúdióból kijövet, s azt mondta, zseniális ötlet volt a
megszólításban honfitársakat használni elvtárs helyett. Ez lelket öntött a társadalom min-
den rétegébe. Azt hiszem, Molotovnak igaza van. Ebben a mostani tragikus helyzetben
mindenkire szüksége van a Szovjetuniónak.

Látva Prokujbisev elhűlt ábrázatát, epés mosoly jelent meg szája szegletében, aztán
egy szemforgás alatt elkomolyodott, és határozottan folytatta:

– Haladéktalanul kérjen beszámolót a legfrissebb hadihelyzetről. és hangsúlyozza ki,
hogy most nem a hadosztály- vagy a hadtestparancsnokoktól, hanem a komisszároktól
várok sürgős jelentést. Tudni akarom, mi idézte elő ezt a katasztrófát a fronton. A kato-
nai parancsnokok mellébeszélnek, különféle stratégiákra hivatkozva magyarázzák a bizo-
nyítványukat. Féltik az agyafúrt kobakjukat. én viszont tiszta képet akarok kapni.

Prokujbisev szoborrá merevedett. Ajkai szétnyílottak, szeme kitágult, s úgy érezte,
menten megfullad, ha nem kap levegő után.

– Ne késlekedjen, Prokujbisev elvtárs, a jelen helyzetben minden perc drága.
A titkár gépiesen engedelmeskedve nyúlt a telefonkészülék után.
– Maguk itt maradnak az ajtóm előtt – fordult Koronkov a két NKVD-tiszhez, majd

elindult a belső dolgozószoba felé. A két tiszt elfoglalta helyét az ajtó két oldalán, és
vigyázállásba merevedve bámultak a semmibe.

Prokujbisev nem tudott szabadulni a gondolattól, hogy őt figyelik, és ez a tudat telje-
sen megbénította agyát. Csak annyit tudott, teljesen felesleges bárminemű utasítást adni
a két cerberusnak, akik bizonyára figyelemre sem méltatják őt, miután Sztálintól kaptak
parancsot, amit az életük árán is végrehajtanak.
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A döbbenettől még mindig kábultan, azért mégis minden egyes szavára különöskép-
pen ügyelve telefonált. Alighogy helyére illesztette a telefonkagylót, kinyílt a belső dol-
gozószoba ajtaja.

Koronkov megállt az ajtóban. Kivette pipáját a szájából, egy kissé megemelte fejét, a
mennyezet felé eregetve a pipa füstjét. Mozdulata határtalan nyugalomra vallott, mint az
olyan emberé, aki otthonának békés nyugalmát élvezi.

– Azonnal szóljon, amint az első jelentést megkapta. Ne várjon addig, míg az összes
megérkezik.

Prokujbisev nyakán kidagadtak az erek, még bólintani sem tudott, csak szemhéjának
lecsukódása jelezte, hogy felfogta a kérést.

Koronkov már majdnem becsukta a dolgozószoba ajtaját maga mögött, amikor eszé-
be jutott valami, és visszafordult. ismét megszívta pipáját, élvezettel, karikákban enged-
te ki szájából a füstöt.

– és még valami, Prokujbisev elvtárs. Nem tudom, hallott-e valaha is egy ivan
Szergejevics Koronkov nevű emberről, de ha igen, egyszer s mindenkorra felejtse el.

***

Reichenau ezredes két nappal később egész egységével együtt életét vesztette egy par-
tizántámadás alkalmával. Részint a támadás visszaverése, részint annak a német katona-
ság által végrehajtott megtorlása következtében az ukrán falu lakosságának több mint
fele elpusztult. Az áldozatok között volt a négy vízhordó asszony is.

Adalékok:
N. K. V. D. – Narodnyi Komissariat Vnutrennyih Del – a Szovjetunió korabeli és Berija

irányította belbiztonsági szervezete, amelynek hatáskörébe tartozott – többek között – a
Gulágok felügyelete, a határvédelem, a hírszerzés és a kémelhárítás. Ez a szervezet a
tábori csendőrség szerepét is betöltötte, úgyszintén az NKVD látta el a Kreml belbizton-
sági szolgálatát.

Sztálin titkárának valódi neve Poszkrebisev, aki 1930-tól dolgozott a „gazda” mellett
egészen annak haláláig. Állítólag szerepe volt Sztálin halálában is.

Amikor 1941. június 22-én a náci hadigépezet megtámadta a Szovjetuniót, Sztálin
több mint egy hétig nem mutatkozott a nyilvánosság előtt. Az első vészterhes napokban
valamelyik dácsájában bújkált. A háború alatt beszédeit legtöbbször polgár-, illetve hon-
fitársak megszólítással kezdte – tudatosan –, így akarván éreztetni, hogy a honvédő
háború nemcsak az elvtársak háborúja, hanem az egész népé. Egyébként soha a frontnak
még csak a közelébe sem ment.

A többit már a fantáziámra bíztam.

FIKCIÓK OPUS   6––  ––

opus-6_opus-5.qxd  10. 5. 2010  11:24  Page 26


