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1 Grendel Lajos:
Magyar líra és epika
a 20. században.
irodalmi Szemle,
2008/11., 22. p.

Bevezetés

Bár napjaink irodalomelmélete elveti – vagy csak indokolt esetben
tartja szükségesnek – a költői életrajzok tanulmányozását, Orbán
Ottó esetében nagy kísértést érzünk, hogy ezt a kiindulási alapot
elutasítsuk. Verseiben ugyanis nagymértékben jelen van a szemé-
lyesség, egy-egy verséből egészen konkrét élmények tapasztalata
olvasható ki. Orbán Ottó 1936. május 20-án született Budapesten. A
második világháborúban elvesztette édesapját, majd félárvaként a
Sztehó Gábor vezette intézetben nevelkedett. Az ELTE Bölcsészet tu -
do mányi Karán magyar–könyvtár szakra járt, de betegsége miatt
tanulmányait nem tudta befejezni, így szabadfoglalkozású íróvá vált.
Már egészen fiatalon verseket írt, csodagyereknek tartották. Korai
verseiben meghatározó a személyesség és a gyermekkori élmények
hatása, később nyitott a különféle világirodalmi hatások és a modern
irodalmi törekvések felé. Költészetében egyaránt megtalálhatók a
hagyományos, a modern és a posztmodern irodalomszemlélet poé-
tikai elemei. Műfordítói tevékenysége is kiemelkedő.

Jelen tanulmány tárgya Orbán Ottó egyetlen művének, az illyés
Gyula hangfelvételről az Egy mondatot mondja című versnek az
elemzése. A költemény alapján felvázoljuk, hogyan viszonyul a költő
az irodalmi hagyományhoz, valamint részletesen elemezzük, hogy
használja fel és építi be a költészetébe illyés Gyula Egy mondat a
zsarnokságról című versét.

Orbán Ottó költészete

Az 1990-es években a magyar lírában felerősödött egy olyan ten-
dencia, amely a hagyomány szabad felhasználására, átírhatóságára,
újraértelmezésére épített. Mindez a nyelvi megelőzöttség tudatával,
a végleges jelentésképzés elutasításával és a posztmodern elidege-
nedéssel járt együtt.

Orbán Ottó költészete már az első verseskötete óta nyitva állt a
magyar és a világlíra sokféle áramlatának az adaptálására.1 Költői
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„Ahogy a költő mondja, más úgy
senki se mondja”
Egy „újabb” mondat a zsarnokságról?
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indulását az útkeresés és a kísérletezés jellemezte, de lírájában a kez-
detektől jelen volt a történelmi célelvűséggel szemben álló szkep-
szis. Útkeresésének lényegi oka a bevezetőben említett lírai tapasz-
talat, vagyis, hogy a XX. század végén a hagyományos értelemben
vett költői stratégiák már nem időszerűek.

Korai köteteire az Újhold-líra és József Attila gondolati költemé-
nyei voltak hatással, ezeket a metaforikus költői nyelvtől való eltávo-
lodás és az erősen személyes jelleg határozta meg. Az 1980-as évek-
ben jelent meg verseiben a köznyelvi intonáció, és ekkor jelent meg
a halál, a betegség és az öregség témája is.

Orbán Ottó költészete nem egyszerűen „levált” a modernség
hagyományáról, nem lezárta, hanem újraértelmezte azt, így alakítva ki
sajátos versbeszédet. Erősen kötődik az elődökhöz, művészetében
a magyar vershagyománynak annyi formális és modális eleme van egy-
szerre jelen, hogy jelenlétük már eleve meghatározza az olvasás előfel-
tételeit.2 Versei nem az értékrend megsemmisítését, hanem aelét tema-
tizálják, bizonyítván, hogy az (ön)ironikus alulstilizáltság nem feltétlenül
jelenti a lírai beszéd méltóságának lerombolását. „Azzal, hogy az alap-
vetően modernista retorizáltság metaforikus szerkezetét mind vissza-
vonhatatlanabbul nyitja fel a köznyelvi, élőbeszédi intonáció, az ironikus
ellentétezésnek olyan formája alakul ki Orbán költészetében, amely
nem az értékrend megsemmisítésére, hanem hiteles továbbvihetősé-
gére irányul.”3 Versei tehát egyszerre jelentik a hagyomány folytatását
és újraértelmezését is. Művészete tehát két horizontból is befogadható
lesz. Művei „éppúgy értelmezhetőek a bontakozóban lévő új lírai for-
mák, mint az őrzött értéktávlatok világa felől”.4 Kulcsár Szabó Ernő sze-
rint Orbán Ottó azért emelkedett jelentősebb költőink sorába, mivel
„egészen új választ adott a hagyomány átsajátíthatóságának kérdésé-
re”,5 Grendel Lajos pedig olyan költőként jellemzi őt, akinek „lírája mint -
egy hidat képez a nyugatos hagyomány és a posztmodern között”.6

Nem szabad azonban megfeledkeznünk arról, hogy Orbán maga meg-
lehetősen ellentmondásosan viszonyult a posztmodern fogalmához.
Késői köteteinek erőteljesen hangsúlyozott beszédhelyzete visszatekin-
tés és összegyűjtés egy „minden tájékozódási pontjától megfosztott
korszak”7 bizonytalanságában. Egyrészt érzékeli az új irodalmi törekvé-
seket, és nem egyet közülük be is épít költészetébe, ugyanakkor az
egész „korszakváltást” meglehetősen ironikusan szemléli.

A vers a kötet többi művének kontextusában

Az 1994-ben megjelent A költészet hatalma című Orbán-kötettel
kapcsolatban a leggyakoribb megállapítás, hogy ebben felfüggesztő-
dik a költőre eddig oly jellemző személyesség-vallomásosság. Ezzel
nem feltétlenül érthetünk egyet, hiszen igaz ugyan, hogy A költészet
hatalma a szövegek közötti párbeszédben felszámolja a lírai én integ-
ritását, de ugyanakkor a kötetben egy olyan lírai magatartásmód
érvényesül, amely ironikusan szemléli ugyan az irodalmat és látszó-

2 Sz. Molnár Szilvia:
Bevezetés a kortárs
magyar irodalomba.
Hatágú Síp
Alapítvány.
Budapest, 
2005, 67. p.

3 Kulcsár Szabó
Ernő: A magyar iro-
dalom története
1945–1991.
Argumentum,
Budapest, 1993,
137. p.

4 Uo., 139. p.

5 Uo.

6 Grendel Lajos:
Magyar líra és
epika…, i. m., 
22. p.

7 Katona Gergely:
Orbán Ottó költé-
szete 1990 után.
irodalomtörténet,
1995/4., 595. p.
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A művészbarátnők pártjának kopogtató-cédulája, 1990–2010.

lag stílusparódiát eredményez, de egyben lehetőséget ad Orbánnak
arra, hogy önálló értékű költeményeket írjon. Egy adott művészre jel-
lemző formai keretet használ fel, de a költemények mondanivalóját
aktualizálja, személyessé teszi.8 Van, hogy egy vers az adott költőre
jellemző modorban szólal meg, máskor a stílus nem hasonul annyira,
de Orbán az adott művészre jellemző kérdéskörrel foglalkozik. A
kötetben számos tematikai vonulat fellelhető, megjelenik egyrészt a
„mindenség hatalma”, egy sor vers a lírai én problémájával foglalko-
zik, de feltűnik a múlthoz való ragaszkodás is.

érdekes probléma, hogy Orbán Ottó mit gondolhat a felhasznált
költők verseiről, mindenesetre azzal, hogy a műveiket bevonja az
alkotás folyamatába, nyit egy új értelmezési horizontot. Ugyanis bár-
miről is szóljon az adott Orbán-vers, az értelmezés során nem tudjuk
megkerülni az eredetit, amely egyfajta háttérként funkcionál és több-

8 „...a költőelődök
»ruháinak« felöltése
egyfajta szerepját-
tékként a saját
egyéniség megőrzé-
sével fut ki az ide-
gen beszéd megkí-
sértésére.” Uo.,
603. p.
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letjelentést hordoz.9 Orbán költői nyelve számos olyan eszközzel él,
amely még a régi idők költőit is napjaink hangján szólaltatja meg.
Napjaink látásmódját a különböző szleng és rétegnyelvi szavak, illet-
ve a modern kor eszközeinek (tévé, rádió) említése hozza játékba. Az
Orbán-vers nem vulgáris, csak a költészetbe emeli a mai mindenna-
pi szóhasználatot – ami nem feltétlenül mentes a trágár kifejezések-
től. Ezenkívül a szavakat és a kifejezéseket keveri úgy, hogy a magyar
irodalom régebbi korszakából származó szavakat a modern kifejezé-
sek mellé helyezi, sajátos hangulatot keltve ezzel.

A kötet egy hosszabb korszak alkotói terméséből válogat, bizo-
nyos tekintetben összegző szándékú, többségében újraközölt költe-
ményeket tartalmaz. A könyvben fellelhető versek valamivel több,
mint a fele az 1990 utáni kötetekből való. A válogatás ilyen szem-
pontból egy egyéni olvasási tapasztalathoz kötődik,10 bár ezt Orbán
meglehetősen ironikusan kezeli.

A vers

Orbán verse mindenképpen olvassa illyés Gyula Egy mondat a zsar-
nokságról című versét, a kérdés az, hogy milyen szinteken jelenik
meg ez az olvasat. A két szöveg kapcsolódása nyilvánvaló, jelen
munka célja tisztázni a kapcsolódások mibenlétét.

Orbán Ottó
illyés Gyula hangfelvételről az Egy mondatot mondja11

Domonkos Mátyásnak

Ahogy a költő mondja,
más úgy senki se mondja;
ha ő mond verset, egy nyersebb
erő formálja a verset,

sodorja sorról sorra,
zökkenve és botolva;
nem úgy mint a színészek,
úgy mondja, mint a végzet,

enyhe tájnyelvi ízzel,
telve fűvel és vízzel,
a rövid u-kból és i-kből
a gyerekkor szökik föl,

rekedtes férfihangot
kondítva, mint harangot,
mely lélekbe és fülbe
zengő ércként nyomul be,

9 Vö.: „...egy felöl-
tött stílus a valami
mondásának, a dol-
gok valahogyan
látásának lehetősé-
gét rejti, ahol az új
nézőpont ajándéka
joggal hív ki akár
hálatelt gesztusokat
(hódolatot) is,
s a felölthető szere-
pek közötti értékkü-
lönbség  elsajátítha-
tóságuk nehézségé-
től függ, hiszen
minél nehezebb
a leutánzás, annál
inkább beíródott az
individualitás kézje-
gye az adott stílus-
ba.” Uo., 604. p.

10 Uo., 594. p.

11 Ferencz Győző
(szerk.): A magyar
költészet antológiá-
ja. Osiris, Budapest,
2003,  978–979. p.
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és elménkben tovább ég
égig lobogó gyászképp,
mint lánggal írt világkép;

ahogy a költő mondja,
úgy csak isten bolondja,
nem profimód fokozva,
csak szavak közt botozva,

kihagyva a sorok közt
iskolásan a sorközt,
és mégis, mint a lélek,
ha poraiból éled

és dadog és beszél,
mint a fák között a szél;

mondja, s az angyal lázad,
se tábor, se irányzat,
csillapíthatod lázad,
rádgyujtja a házat;

mondja, s a vers több versnél,
s mintha istent keresnél
s hirtelen ráakadnál,
te is több vagy magadnál,

mert hang és hallgatója,
mint tenger meg a sója;
oldott és oldhatatlan
hullámmozgás alakban –

hogy szegény a szegénnyel,
mulathass a reménnyel,
egy szívverésnyi fénnyel.

A cím

Ha a címből indulunk ki, a vers egyszerű, alkalmi költeménynek is
tartható: Orbán Ottó hallotta egy hangfelvételen, ahogy illyés Gyula
az Egy mondat a zsarnokságról című versét szavalja, és az ezzel kap-
csolatos élményét verses formában így fejezte ki. A pozitivista iroda-
lomszemlélet felől nézve ez a nézőpont védhetőnek tűnik, sőt egész
kutatást lehetne ráépíteni, melynek csúcsa kétségtelenül az lenne, ha
megtalálnánk azt a hangszalagot, amelyet Orbán Ottó valószínűleg
hallhatott. Ezt fonetikai szempontból elemeznénk, és összevetnénk
Orbán versben tett megállapításaival. Valószínűleg igaza lenne. Úgy,
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ahogy illyés mondja, valószínűleg senki más nem mondja. Vagy
mégis? Hiszen Orbán újraírja illyés versét, az ő hangján szólal meg,
mégis mást mond.

A cím egy másik fontos körülményre is felhívja a figyelmet: illyés
Gyula hangfelvételről mondja a verset – ez rögtön két erős utalás
arra, hogy a versben a szokásosnál is nagyobb figyelmet kell szentel-
nünk az akusztikai síknak. Bár a verset a szemünkkel olvassuk, már a
címben tematizálódik egy másik érzékszerv, a fül fontossága. Mi, az
olvasók, ugyan nem halljuk illyést, de a cím kivált egyfajta érdeklő-
dést, felkelti a kíváncsiságot: hogyan lehet egy versben visszaadni ezt
az élményt? Ezt a várakozást csak megerősíti az Egy mondat…-ra tett
utalás, hiszen az illyés-vers maga is kitűnik zeneiségével.

Természetesen nem feledkezhetünk meg a cím intertextuális
vonatkozásairól sem. A továbbiakban ugyanis nem tekinthetünk el
attól, hogy bevonjuk az Egy mondat…-ot is az értelmezésbe. Egy új
horizont nyílik, Orbán verse infratextusként is értelmezhetővé válik.

A szövegek közötti kapcsolódás minden történelmi kor sajátja
volt, de a posztmodernben az intertextualitás egyenesen az irodalom
létmódjává vált. Ez erősen összefügg a nyelvi megelőzöttség tudatá-
val (a nyelv meghatározza, mit tudunk kimondani és mit nem, nin-
csenek új gondolatok – amit lehetett, azt már megírták mások). Az
allúziók és az evokációk révén a szöveg többletjelentésre tesz szert,
a befogadók közös ismeretei párbeszédbe vonják a két szöveget. Ezt
teszi Orbán Ottó is a versében.

Az Orbán-vers több szinten is megidézi az illyés-verset. Egyrészt,
mint azt már említettük, mindjárt a címben utal rá. A címben történik
utalás az akusztikumra is – nem meglepő tehát, hogy a ritmusáthal-
lás is jellemző a versre. A párhuzam egyértelműen felfedezhető a
szerkezetben is.

Szerkezet. A lírai én és a költői hang

Ami először feltűnik, az, hogy Orbán verse is egyetlen, hosszú kör-
mondat. Két nagy szerkezeti egységre bontható fel. Az első a vers-
kezdő mondatrésszel kezdődik: „Ahogy a költő mondja, más úgy
senki se mondja”, és tart egészen a kilencedik versszak végéig.
Ebben a szerkezeti egységben tulajdonképpen az említett mondat
fokozása, bővebb kifejtése található.

A verskezdés kinyilatkoztatásszerű, egy megállapítás, ami nem
tűr ellenvetést: „Ahogy a költő mondja, más úgy senki se mondja.”
Negatívan, tagadással határozza meg a költő egyediségét, kiemeli őt
a tömegből. Bár a cím miatt automatikusan illyésre következtetünk, a
vers általánosan fogalmaz, az azonosítás emiatt nem feltétlenül
egyértelmű. Az első versszak tehát a költői előadásmód egyediségét
tematizálja. Csakhogy ugyanebben a pillanatban meg is cáfolja ezt az
állítást, bár csak áttételesen. Hiszen Orbán verse az áthallások révén
tulajdonképpen illyés hangján szólal meg. Vagyis megteszi azt, ami
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az első strófa szerint nem lehetséges: Orbán versét ugyanaz a „nyer-
sebb erő formálja”, mint illyés alkotását. A vers tehát már a kezdés
pillanatában állít valamit, és rögtön meg is cáfolja a saját állítását.

Adott tehát egy harmadik személyű alany, vagyis Ő, a „költő”.
Emellett adva vagyunk mi, a vers megszólítottjai, és adva van a lírai
én, aki a verset mondja. A lírai én meghatározása azonban több prob-
lémába is ütközik. Első megjelenése az 5. strófában történik, amikor
is velünk, a befogadókkal azonosítja magát: „…elménkben tovább
ég.” A lírai énre több utalás nem is történik, de az első azonosítás
alapján meg tudjuk határozni, hogy azonos velünk, a befogadókkal.
A továbbiakban ugyanis csak a „te” megszólítás jelenik meg: „csilla-
píthatod lázad”; „rádgyujtja a házat”; „s mintha istent keresnél / s hir-
telen ráakadnál, / te is több vagy magadnál”; „mulathass a remény-
nyel”. A lírai én tehát feloldódik a „mi-ben”, általános jelentésre tesz
szert, bárkivel helyettesíthető. Ezért lesz a továbbiakban a megszólí-
tott a „te”. Ez a kollektív „mi” pedig szemben áll az „ő”-vel, ami a
vers szerint valami egyedi.

Egy másik szempontból nézve tekinthetjük a költeményt önmeg-
szólító versnek is. Ebben az esetben a lírai én önmagát szólítja meg
„te”-ként, mint például József Attila a Karóval jöttél című versében.
„Ez a forma érzékelteti az én és a te azonosságát, metaforikus felcse-
rélődését, a kint és a bent elválaszthatatlanságát.”12 Mindez diszkur-
zív jellegű, a lírai én így ad hangot felismeréseinek. Az önmegszólí-
tás/önértelmezés irányába mutat az is, hogy a lírai én azonosítható a
biografikus értelemben vett szerzővel is. Erre mutat a vers erősen
személyes jellege (egy egyedi tapasztalatot interpretál), valamint
erre mutatnak a paratextuális elemek – jelen esetben az ajánlás. E
nyomok mentén a költemény új jelentésirányokat jelöl ki, lehetővé
teszi az értelemképzést a nyelvi megelőzöttség és az élet/irodalom
viszonya felől szemlélve is.

De kicsoda „Ő”? A szöveg alapján két feltevésből indulhatunk ki.
Egyrészt lehet Ő a költő, illyés Gyula. Ezt a megállapítást a cím és az
első versszak támasztja alá. Csakhogy ez az ő nem biztos, hogy egy
személy, a vers alapján meg lehet kockáztatni azt a feltevést is, hogy
az „Ő” nem ember, hogy az „Ő” a költői hanggal azonos. Ha megfi-
gyeljük, az első szerkezeti egység tulajdonképpen az első versszak
kibővített, már-már túlmagyarázott folytatása. Ebben a szerkezeti
egységben minden kép erre a hangra vonatkozik, ezt magyarázza,
vagy hasonlítja valamihez. Ez a hang „sodorja”, „mondja”, „nyomul
be”.

Mint említettük, az „Ő” szemben áll, ellentétben van a vers meg-
szólítottjával, azzal szemben valami egyedit, megismételhetetlent
jelent. Ez az ellentét viszont feloldódik a második szerkezeti egység-
ben: „mert hang és hallgatója, / mint tenger meg a sója; / oldott és
oldhatatlan.” Úgy oldja fel az ellentétet, hogy megőrzi a két szubjek-
tum integritását: ahogy a tenger és a só, együtt valami olyat hoznak
létre, ami több, mint a két összetevő egyszerű keveréke. Ezért haj-

12 Szikszainé Nagy
irma: Magyar 
stilisztika. Osiris,
Budapest, 2007,
123. p.
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lunk afelé, hogy az „Ő” egyfajta antropomorf jellemzőkkel felruházott
hang, ami semmiképpen sem azonosítható egy adott személlyel.

Semmiképpen nincs szó tehát egyszerű alkalmi költeményről. A
költő azt az érzést próbálja megragadni, amit akkor érez az ember, ha
egy vers nagy hatással van rá. értelmezi magát a költészetet, hogy
miért olvasunk verseket, mit ad nekünk egy vers, megpróbálja tema-
tizálni, mit érzett, gondolt, milyen hatással volt illyés Gyula verse a
lírai énre. A kötet alcíme is segíti ezt a fajta értelmezést.13

Párhuzamok az illyés-vers és az Orbán-vers között

Mindkét vers egyetlen, rendkívül tudatosan szerkesztett mondatból
áll. Mindkettő egy tételmondatot bont ki, egyre fokozódó, egyre
nagyobb nyomást kifejtő stílusban. Míg az Egy mondat… szintaktikai
szerkezete a „hol… ott… nemcsak… mert” grammatikai viszonyok
ismétlődésére épül,14 addig az Orbán-versnél ez az „ahogy… úgy…
mintha” variációját jelenti. Az Orbán-vers rövidebb terjedelmű a
másiknál, éppen ezért szintaktikailag sem olyan bonyolult.
Ennélfogva mindkét vers retorikája célirányos és körkörös is egyben.
Míg illyésnél a körkörösséget a zsarnokság fogalmának (hollétének,
„hol zsarnokság van”) folyamatos újradefiniálása jelenti, addig
Orbánnál a költői hang („ahogy a költő mondja”) meghatározására
várunk.

Mind Orbán Ottó, mind illyés Gyula versére jellemző a szemléle-
tesség. Ez az előbbiekből következik, a két fogalom, vagyis a zsar-
nokság és a költői hang meghatározására tett kísérletek során egyik
költő sem fukarkodik a képekkel. Ezek a képek „arra hivatottak […],
hogy a jelenségek felszíni jegyei mögött, azokat közelebbről szem-
ügyre véve rámutassanak az ott felfedezhető […] összefüggésekre”.15

Mindkét vers egy megvilágító erejű verskezdő mondattal indít,
amelyre a többi kép épülni fog: „Hol zsarnokság van, ott zsarnokság
van”, illetve „Ahogy a költő mondja, más úgy senki se mondja”.

Csakhogy illyés verse nem képes leleplezni a zsarnokságot, mivel
annak maga is része (maga is szem a láncban). „Mindez retorikai
megalkotottságából is következik, hiszen a szöveg úgy tartja moz-
gásban a zsarnokság alakzatát, hogy folyamatosan újabb és újabb
összefüggésbe ágyazva el is különbözteti önmagától. A jelölők játé-
ka ily módon a »zsarnokság« végleges definiálhatóságát kérdőjelezi
meg.”16 Ugyanígy Orbán sem képes rá, hogy a „költői hang” végle-
ges definícióját adja, sőt a kezdetben egyediként, különlegesként
kezelt „hangot” is feloldja a „hallgatóban”. A jelölők „elcsúsznak”,
nem jön létre végleges jelentésképzés.

Mindkét versre jellemző a „túlbeszélés”, néhol már-már mintha
szétesne az értelem. értelemszerűen ez a körkörös szerkezetből
fakad. Nagyon leegyszerűsítve, mindkét vers egy-egy állítást próbál
megfogalmazni. A kimondás, a verbalizálás viszont problémákba
ütközik: mindkét vers szembesül azzal, hogy a definiálni kívánt foga-

13 „...mindezzel
a könyvcím azonnal
abba a hományba
vesző eredetű kér-
déskörbe viszi olva-
sóját, amely a líra
(és a művészetek)
szükségességének
avagy fölöslegessé-
gének voltára vonat-
kozik.” Büky László:
Versek a minden-
ségről és a mester-
ségről. Tiszatáj,
1995/2.
http://www.lib.jgytf.
u-szeged.hu/foly-
oiratok/tiszataj/95-
02/buky.pdf

14 H. Nagy Péter:
Egy mondat a zsar-
nokságról. Kézirat,
1999.

15 Katona Gergely:
Orbán Ottó költé-
szete…, i.m., 
601. p.

16 H. Nagy Péter:
Egy mondat a zsar-
nokságról, i. m.
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lom nem ragadható meg egyszerű nyelvi eszközökkel. Mind tudjuk,
mi az a „zsarnokság”, és a „költői hang” jelentésével is tisztában
vagyunk. Viszont ez a két vers a maga totalitásában szeretné vissza-
adni a fogalmakat, ezért nem elégszik meg a hiányos definíciókkal,
ezért futnak neki többször is a meghatározásnak. Tulajdonképpen
mindkét költő szembesül a nyelvválság tapasztalatával, pont úgy,
ahogy Hofmannstahl a Chandos-levélben. Szembesülnek a nyelv
általánosító, elvonatkoztató képességének kudarcával.17 „…ha van a
poétikai alkotás lehetőségeinek korszakos feltételrendszere, az
Orbánnál abban áll, hogy a XX. századi történelem tapasztalata
súlyos következményekkel jár a nyelvhasználat alapvető kérdéseire
nézvést” – írja Katona Gergely.18 A nyelv nem uralható, a totális infor-
mációátadás korlátokba ütközik. Ezért a képek, metaforák sora, a kon-
textusok szóródása ugyanis egyáltalán nem riasztja vissza Orbánt a
képalkotástól, sőt az ábrázolt dolgok minél távolibb tulajdonságait
próbálja megjeleníteni. Ezért lehet a költő hangja „zengő érc”, „láng-
gal írt világkép”, olyan, mint a „lélek, ha poraiból éled” vagy mint
„fák között a szél”.

A forma látszólag nyugodt, egyszerű, rendezett: az illyés-versre a
rövid, legtöbbször négysoros versszakok, egyszerű rímek jellemző-
ek, Orbán Ottó ezt egy az egyben átveszi. Ennek ellenére folyamato-
san jelen van és növekszik a feszültség, várjuk, mikor jön el a tető-
pont. Ezt generálják az ellentétek („Ahogy a költő mondja, / más úgy
senki sem mondja”), a felsorolás hosszassága. Egyáltalán, feszültség-
teremtő körülményként értékelhetjük azt is, hogy a lírai én próbál
megfogalmazni valamit, de folyamatosan a nyelv korlátaiba ütközik.

A verseket az ismétlések és az áthajlások (enjambement) rende-
zik szerkezeti egységbe. Mindkét vers szerkezete a tagadásra épül.
illyés verse negatívan jellemzi, hol van zsarnokság. A „nemcsak” szó
segítségével sorolja fel, hova férkőzik be a zsarnokság, és egyben
fokozza a feszültséget. Orbán verse ugyanígy tesz a költői hang jel-
lemzése esetében. Nemcsak azt mondja el, milyen ez a hang, hanem
inkább azt sorolja fel, mire nem hasonlít.

Az Orbán-vers mint az Egy mondat… infratextusa

Mindezeken túl nem hanyagolható el az sem, hogy a két vers hang-
zása között is több párhuzam lelhető fel. Nyilvánvaló, hogy ebben a
hasonló szerkezetnek, a sortördelésnek és a versformának is nagy
szerepe van. Az Orbán-versben emellett kiemelten fontos szerepet
kap a homofónia: „ha ő mond verset, egy nyersebb /erő formálja a
verset” vagy „sodorja sorról sorra, / zökkenve és botolva”, amely már
az Egy mondat…-ban is fontos szerepet kapott. Ezek az alakzatok
egyrészt áthallást eredményeznek illyés Gyula Egy mondat…-a felé,
másrészt ráirányítják a figyelmet a vers hangzásának fontosságára.
Vagyis az Orbán-vers nemcsak a szerkezetében, hanem a hangzásá-
ban is megidézi az illyés-verset.

17„Amennyiben
ugyanis a nyelv nem
képes elvont fogal-
mak létrehozására,
úgy arra is képtelen,
hogy strukturálja,
rendszerezze a való-
ságot – a valóság
viszont így kifejez-
hetetlenné válik,
hiszen megmarad
a maga kaotikus, az
emberi elme számá-
ra hozzáférhetetlen
voltában.” Molnár
Gábor Tamás:
Világirodalom a
modernség után.
Hatágú Síp
Alapítvány,
Budapest, 2005, 
40. p.

18 Katona Gergely:
Orbán Ottó költé-
szete, i. m. 597. p.
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A hasonlóság viszont csak részleges: a két versnek különbözik a
témája. A tradíció felvétele tehát nem a témában, hanem a dallam
elsajátításában ragadható meg.19 Ez a tendencia Orbán más verseiben
is megjelenik, például a József Attila 1935-ös Emberek című szonett-
jére írt Buborékszonettben. Nem egy konkrét vers újraírásáról van
tehát szó (Egy „újabb” mondat a zsarnokságról), hanem egy olyan
versről, amely illyés Gyula Egy mondat…-ának a stílusában íródott.
Mintha az egész vers egy kísérlet lenne: képes-e visszaadni egy
Orbán-vers azt, ahogy illyés az Egy mondat…-ot szavalja.20 Orbán
tehát imitál: „imitálni, az irodalomban éppúgy, mint másutt, mindig
egy kompetencia-modell előzetes konstrukcióját feltételezi, melynek
minden utánzása egy egyedi beszédtevékenységet eredményez,
lévén, hogy a kompetencia sajátja, itt is, mint ahogy másutt, az a
képesség, hogy határtalan számú korrekt performanciát hozzon
létre.”21 Vagyis Orbán verse megidézi az illyés-vers bizonyos eleme-
it, ezáltal kötelező kontextussá is emelve őket. Emellett az egész szö-
veg mint idiolektus konnotálódik, mivel az intertextusként megidé-
zett szöveg hatásától nem tud szabadulni. Vegyünk egy példát ennek
működésére.

Az Orbán-versben egy szó sem esik a totalitárius rendszerekről,
sem a zsarnokságról, amiről az Egy mondat… beszél. Ha nem ismer-
nénk illyés Gyula művét, azt is mondhatnánk, hogy a művészettel, a
költészet mibenlétével, értelmével foglalkozó műről van szó, amely
azt próbálja tematizálni, mit adhat egy vers az embernek: „hogy sze-
gény a szegénnyel, / mulathass a reménnyel, / egy szívverésnyi
fénnyel.” Ez a „szívverésnyi fény” az a mozzanat, ami a költészet
esszenciáját adja: az ember többnek érzi magát egy jó vers elolvasá-
sa után. Viszont nézzük meg ezeket a sorokat az Egy mondat a zsar-
nokságról című vers felől olvasva. Egy elnyomó rendszerben, ahol a
zsarnokság mindenhova beférkőzött, ahol „ha magadban beszél-
getsz, ő, a zsarnokság kérdez”, teljesen átértékelődik a költészet
funkciója. itt a „szívverésnyi fény” nemcsak egyfajta tisztább, maga-
sabb esztétikum jelképe lesz, hanem a lázadás, a remény egyedüli
eszköze. Orbán Ottó verse tehát más értelemkonstrukciókat hoz
létre, ha önállóan vizsgáljuk, mint ha az illyés-vers infratextusaként
tekintenénk rá, jelentése ekkor konnotálódik.

Orbán Ottó illyés Gyula hangfelvételről az Egy mondatot mondja
című verse, többszörös áttételekkel ugyan, de a költői hang egyedi-
ségéről beszél. A vers azt állítja, hogy „ahogy a költő mondja, más
úgy senki se mondja”, és ez egy antropomorfizáló olvasatban annyit
jelent, hogy illyés Gyula előadásmódja egyedi, utánozhatatlan. Nem
tökéletes előadás ez, hiszen a költő „dadog és beszél”, a verset „nem
profimód fokozva, csak szavak közt botozva” adja elő. Mégis „az arti-
kuláció konkrétságában, a dialektus beszűrődésében, az egyedi
hangsúlyok alkalmiságában több mutatkozik meg, mint pusztán egy
ideális értelemegész”.22 Orbán verse az áthallások révén megidézi az
illyés-vers stílusát, a szerkezettől fogva egész a fonémák szintjéig

19 Uo., 603. p.

20 „Az egyedisé-
gért folytatott küz-
delemnek természe-
tes velejárója […] a
mintákkal folytatott
egyfajta versengés,
a méltó elődöket és
kortársakat kell 
utolírni.” Uo., 
604. p.

21 Gérard Genette-t
idézi  Bónus Tibor:
„én ejtem a szót, de
valaki más
beszél”(?) Jelenkor,
1997/10., 994. p.

22 Katona Gergely:
Orbán Ottó költé-
szete, i.m., 606. p.
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Hagyományőrző kis szépirodalmi tanácsadó kezdőknek, 1996–2006.

23 Fontos megje-
gyezni, hogy ez az
egyetlen mozzanat,
vagyis a költői
hanggal és annak
egyediségével való
„játék” a vers egyet-
len mozzanata,
amely bizonyos
fokon ironizálásnak
fogható fel.
Egyébiránt a költe-
mény meglepően
„komoly”, ami per-
sze összefügghet
azzal, hogy az
illyés-vers is megle-
hetősen nyomasztó
mondanivalót közöl.

imitálja azt. A költői hang egyedisége azonban mégis megvalósul,
mert Orbán Ottó verse nemcsak stílusutánzat, hanem egyedi jelen-
téskonstrukciók létrehozására is képes. A költemény állít valamit,
ugyanakkor meg is cáfolja azt – de csak látszólag.23 igaz ugyan, hogy
a vers témája inkább a recitáció egyedisége, viszont a „sorról sorra”,
„szavak közt botolva” és a hasonló képek egy vizuális textusra emlé-
keztetnek, ezért tartjuk megengedhetőnek, hogy a költeményben
elhangzottakat úgy általában a költészetre vonatkoztassuk. Nem
engedhető meg tehát a kizárólagos antropomorfizáció, a „költői
hang” nem azonosítható illyés Gyula személyével.

Befejezés

Képes-e egy költő valami egyedit alkotni a XX. század végén? Ez a
költemény egyik nagy kérdése. Pontos választ a vers sem ad, a jelen-
tésképzést több irányban is nyitva hagyja, hogy a mindenkori olvasó
maga alakíthassa ki a véleményét. Orbán Ottó válasza a kérdésre
valószínűleg igen lenne, és ebben a dolgozat készítője is egyetért
vele. Az illyés Gyula hangfelvételről az Egy mondatot mondja című

opus-6_opus-5.qxd  10. 5. 2010  11:24  Page 64



6   OPUS ––  –– LÍRIKUSOK

vers A költészet hatalma című kötet egyik jellemző verse, felmerül
benne szinte minden téma, ami Orbán Ottó költészetében megjele-
nik. Akár ars poeticaként is felfogható. A költő úgy kapcsolja a kánon-
hoz a művét, hogy az folyamatos dialógust nyit a már odatartozó
szövegek felé. Nem titkolja, hogy a vers több kontextushoz kötődik
párhuzamosan, sőt rájátszik erre, és a szövegek közti párbeszédre
buzdít. Teszi mindezt úgy, hogy közben maróan személyes monda-
nivalója is van.
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