"

(

(i}

KELEMEN ZSOLT

Az Unheimlich-manover,

avagy A kisérteties fogalma Philip K. Dick muvein kereszttil,

a lacani pszichoanalizis tikrében

Bevezetésképpen le kell szégezniink, hogy Philip K. Dick munkai
nem tartoznak feltétlen a klasszikus science fiction-nek vélt mivek
koézé: regényei, novellai vagy egyéb irasai meglehetésen komplex
muvek; mindegyik a szerzé sokoldali muveltségét bizonyitja, hogy
torténetei tobb szinten értelmezhetbek, szamos interpretaciot bizva
olvasoira.

Nem mehetlnk el néhany fontos életrajzi adat mellett sz6 nélkiil,
bar ez esszé célja nem az életrajzi természetl 6sszefoglalas, hanem
egyfajta ,utmutaté” Dick mUveihez, a kisérteties szellemiségében. A
nécsdbasz Dick, aki 6t felesége mellett konnyen esett szerelembe
nalandl joval fiatalabb holgyekkel is, szamos mas tertleteken is alkal-
mazta lelkesedését. Az okori gorog filozofian at a vilagirodalmon
keresztul, mind a klasszikus zene €s a radiozas, mind a klinikai — féleg
az eurdpai egzisztencialista (jungianus) — pszicholégia €s az orvostu-
domany diszciplingja irant érdeklédést mutatott, nem is beszélve a
korabeli science fiction irok kilénb6z6 termeészeti irasairol. A kezde-
ti nehézségei utan — mind anyagi téren, mind a kivant siker terén —
1963-ban elismerték munkdjat, Az Ember a Fellegvarban-t, amelyet a
science fiction korokben elismert Hugo-dijjal jutalmaztdk. Am Dick
munkai nemcsak azért fontosak, mert minéségbeli ujitasokkal lattak
el a science fiction amigy sem unalmas vilagat, hanem mert meré6-
ben dj szemléletmdd jellemezte a kezei aldl kikerilt irasokat. Egy
1969-ben adott interjujaban megemliti, hogy egy sci-fi raison d’etre-
jét, vagyis létjogosultsagat mindig egy jo, alternativ latasmodot kép-
visel6 otlet, egy ,Mi lenne, ha?” problematika adja,! és ez az attitiid
az, amit majd 1974-ben képvisel, vagyis hogy a jo sci-fi ir6 legyen
rugalmas, ha otletekrél van sz6. Ha példaul valakit elvarazsol a
kézépkori vilagfelfogds, melyet ma mar nem tartunk igaznak, a sci-
ence fiction tokéletes termétalajnak bizonyul az ilyesfajta ,Mi lenne
ha?” feltevéseknek. Késébb, 1981-ben kikristalyosodik Dick vélemé-
nye a tudomanyos fantasztikumrol: egy jo SF sztori intellektualisan
kell, hogy stimuldlja az olvasét.Z2 Tovabba, az ilyen térténet egy kel-
I6képp megtervezett otlet koré kell, hogy épiiljon, nem feltétlenil
egy személy koré.

1 ,Who is an SF wri-
ter?” (1974) — Dick
az iré flexibilis
képességét preferal-
ja.

2 ,My Definition of
Science Fiction”
(1981). — Phil dr.
Willis McNelly-re
hivatkozvan agy
véli, hogy az igazi
protagonista egy
otlet, mintsem hogy
egy személy. Az
esszé megtaldlhaté
a Lawrence Sutin
altal szerkesztett
The Shifting Realities
of Philip K. Dick.
Selected Literary
and Philosophical
Writings cimU
koényvben.



3 Ahogy Dick fogal-
maz: ,Habadr, eldru-
lok egy titkot: szere-
tek olyan vilagokat
épiteni, amelyek két
nap alatt szétes-
nek.” A magyar for-
ditdsban tudtommal
még nem megjelent
esszé€ eredeti cime:
»,How to build a
Universe that
doesn’t fall apart
two days later?” Az
angol verzio elérhe-
to:
http://deoxy.org/pk
d_how2build.htm

4 D. Kuncze az
amerikai
Department of
Integrative Arts and
the Department of
Architecture at Penn
State University pro-
fesszora.

5 Anthony Vidler a
New York-i Irwin S.
Chanin School of
Architecture pro-
fesszora és dékanja.

6 A szerzé sajat for-
ditasa.

Mégis, Dick torténeteiben megfigyelhets, ahogy azt szamottevé
példa illusztrdlja (és ahogy azt egy esszéjében elismeri),3 a j6l meg-
konstrualt vilagai elébb vagy utobb szétesnek. Ez a szétesés, illetve
ennek mechanizmusa az, amely véleményem szerint 6sszekapcsolo-
dik, s6t egyesiil a pszichoanalizis kisérteties fogalmaval és a science
fictionnel: mindig egy ismerds vilag zartnak és biztosnak vélt rend-
szerébe kerll bele az ismeretlen és fenyegetd, ami kildndésen mads.
Ahhoz, hogy jobban megértsik a két tertilet kozotti analogiat, rend-
re végig kell mennink a tisztaznival6 fogalmakon. A kezdetben freu-
dianus, majd lacanista kisérteties definiciok utan az amerikai Donald
Kunze? értelmezését veszem alapul, hogy Dick hdarom regényén
keresztil — Kizoékkent Id6; Kamera altal homalyosan; UBIK — illuszt-
raljam a kisérteties jelentoségteljes reprezentacioit.

A kisérteties fogalmat Sigmund Freud, a pszichoanalizis korszak-
alkoto elméletrendszerének kidolgozdja szisztematizalta 1919-es
tanulmanyaban. Koérultekinté pontossaggal, etimologiai €rtekezés-
sel leirt megfogalmazdsa szerint a kisérteties targya olyan félelmet,
szorongast vagy rettegést eloidézd entitas vagy szituacio, mely
magaban hordozza egy egykor ismert dolog tulajdonsagait, am
mégis egyfajta Uj, szokatlan formdban jeleniti meg azt. Ez nem azt
jelenti, hogy minden Uj €s ismeretlen szituacio kiserteties. Ha egy
ismer6siink valami oknal fogva mashogyan, kilénésen viselkedik
(egy extrém példanal maradva, az orilet jeleit kezdjik felfedezni
rajta), bizton tudhatjuk, hogy a kisérteties egyik tipusaval van dol-
gunk. Az orvosi, am szé€ls6séges példa nem véletlen, ugyanis, ahogy
Anthony Vidler> kényvében, az Architectural Uncanny-ben ezt a
problematikusnak tliné fogalmat azonositja, kidertl, hogy a kisérteti-
est a 19. szazad végén mentalis rendellenességeknek vélt allapotok
lefrasara hasznaltak:

A kisérteties, mint oly sok modern betegseg kiilonleges esete,
a fobiaktol a neurozisokig, sokféleképpen leirva, a 19. szazad
végén bukkant fel [...] mint a valosag dltal el6idézett valosag-
tol valo eltavolodas [...]. Tiinetei kézé sorolhato a terektol valo
félelem, ami paralizishez vezet, temporalis félelem, mely
amnéziahoz vezet. Minden ilyen esetben a Freud altal bemu-
tatott kisérteties jelenik meg: az egyszer otthonosnak, ismert-
nek vélt dolog egy nem annyira otthonos €s ismert dologga
valik.6

Freud, akit a ‘pszichoanalizis atyjaként’ is szokds emlegetni,
ugy kézeliti meg a kisérteties definiciojat, hogy elmondja, mi
nem az. Az ’otthonos’ (‘heimlich’ németil, 'homely’ angolul)
kifejezés mindig egy dltalunk ’ismert’ kézegre utal, ami pozi-
tiv kisugarzasu teriilet, biztonsagot nyujto kézeg. Ha ezt a ’is-
mertséget’ szembedllitjuk valamivel, ami dltalunk nem defini-
alhato, idegen vagy ismeretlen, am mégis ismer6s, akkor
maris kézelebb kertilhetiink a kisérteties amugy is k6dés meg-
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E R.: In nomine libertatis, interaktiv installdcio, 2008

Mestere a neodadaista R. P. hatasara a Fluxus és a
videdmiivészet vonzaskorébe keriil. ATARI tipusu is-
kolai szamitégépen poszt-fotografikus videokat készit.
Tanara a szak ’enfant terrible’-jeként jellemzi E-t. A
kilencvenes évek kozepén V. nevii féiskolai miivészeti
csoportjaval happening fesztivalokat szervez. Al-
litolag els6ként jelentkezik a pesti Képzémiivészeti
Féiskola frissen megalapitott mesterképzésére. B. H.-
val és Sz. Sz.-el festdnek tetteti magat és Csallokozi
Ifju Tajképfest6k Tarsasaga néven kisérleti alapon be-
leolvadnak a konzervativ vidéki miivészeti kozegbe. B.
H.-val C. néven hip hop forméaciét alapit. Els6 nyilvanos
performance-iiket egy katolikus templomban szervezik,
aminek berendezését egy MI-2 tipusu szovjet helikop-
terre cserélik fel. A showhoz jelentds szinhaztechni-
kai felszerelést hasznalnak, technikai szakembereken
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the smell

of

post-
conceptualism
in the
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FE R.* punk intermédia miivész Csehszlovdkid-
ban ldt napvildgot. Zenei érdeklidése
serdiilokordtol sajdt zenekarainak kitarto
fenntartdsdban mutatkozik meg. Hardcore
stilusui zenei kisérletezés és egy sajdt finansziro-
zdsu stiididfelvétel utdn képzémiivészeti tanul-
mdnyokat kezd.

keresztiil vezényelik le a programot, melyrdl 6k
maguk hianyoznak. E-t tarsadalmi kérdések fo-
glalkoztatjak, az anarcho-szindikalizmus kertil
érdeklddési korébe, dél Italidban csatlakozik az
S. csoporthoz és tomeges megmozdulasok lo-
gisztikai szervezésében vesz részt. Finnorszag-
ba koltozik és a *dolce far niente’ elvének aktiv
gyakorlasa mellett alkalmi kurzusokat tart a
miivészet szerepérdl tarsadalmi kontextusban.
Legutobbi installaciéi a kulttra emberi ér-
tékekre gyakorolt hatasaval foglalkoznak.

*A fenti szoveg Farkas Roland punk intermédia
miivészrol szol. A szdvegben szerepld tovdbbi szemé-
lyek kiléte a személyiségi jogok megdvdsa érdekében
titkosak.



7 Freud emlitést
tesz egy vonatutrol,
ahol tikorképét
hitte hasonmdsanak
(errél bévebben ir
Otto Rank 1914-ben
kelt, 1925-ben kia-
dott, Der
Doppelgédnger cimU
tanulmanydban).

8 A ,képlet” a
kovetkezs: $ ¢ a
;ahol a ,$” hasadt
szimbdlum, az ,a”
a Vagy targya, és a
rombuszjel pedig a
négy aritmetikai
viszony 6sszessége
(<>"V).

9 A mathéma (mat-
heme) egy, Lacan
altal krealt neologiz-
mus, mely feltehe-
téen a matematika
szot hozza dssze
Claude Lévi-Strauss
mytheme-jével.

hatarozasahoz. Pszichoanalitikus gydkerekhez visszanyulo
fogalomkeént, Freud a mindennapi életbdl hozott fel példat, és
késébb, Lacan kiegészitette a kisérteties , tarhazat”. 7

Jacques-Marie-Emile Lacan francia pszichoanalitikus — a freudi hagyo-
many kovetdje és megreformaldja — nevét érdemes megjegyeznink,
mivel szabadon 6tvézte a kildonbdz6 diszciplinakat; ezzel egyedi
megkodzelitést teremtett meg, amely Gjabb dimenzidkat tar fel az
analitikus el6tt. Tovabba ezzel a formabonté aspektusdval Lacan
diagnosztikai rendszerében sajat koncepcioi (Masik, Vagy stb.) és a
szubjektum kozétti kapcsolatot matematikabdl ,kolcsdonvett” jelekkel
irta le. A Vagy, pontosabban a Vagy targyahoz (objet a) és a Szub-
jektum kozotti kapcsolatot szimbolizalo rombuszjelet — példanak
okaért — pontosan komplexitasa €s suritettsége miatt valasztotta,
mert az az dsszes aritmetikai viszonyt magaban foglalja.8

Fontos megjegyezni, hogy a lacani algebra nem kéveti szorosan a
matematika szabdlyait, azaz, mathémai® inkdbb reprezentdlnak bizo-
nyos Osszefliggéseket, mintsem hogy valés, matematikai allitasoknak
feleljenek meg. ValoszinUsithets, hogy Lacan célja ezzel az volt, hogy
elméleteit mas-mas tudomanyagak segitségével tegye kozérthetSbbé.
Ezt az attitlidot tanudsitia Hermann Imre is, aki ugy vélekedik a pszi-
choanalizisrél, mint egy olyan diszciplinarél, amely tovabbi mas
tudomanyagak — tébbek kozt a régészet — sajatossagait is felhasznalja:

A pszichoanalizis modszere, legyen barmilyen sajatsagos is,
mégis tébb tudomanyag modszerével 6sszefiigg. Ezek modszer-
analogiaknak foghatok fel. El6szor a torténelemtudomannyal:
Mindig a mdltra kérdeziink, €s a jelent a multbol, a mult esemé-
nyeibdl kell megertentink. Az ismert anyag mogott réges-régi,
gyakran csak csirajukban kimutathato jelens€geket kutatunk. —
Analogiat mutat az archeoldgiaval is, amelynek modszere, hogy
minden darab kiasott féldet alaposan meg kell vizsgalni, semmit
sem szabad vizsgalat nélkiil eldobni. Az analizisben ‘a konstruk-
cio, vagy ha valakinek jobban tetszik, a rekonstrukcio feladata’ is
‘messzemend azonossdgot mutat az archeologuséval, aki kiassa
a multnak egy elpusztult és eltemetett lakohelyét vagy épliletét’.
Mint az éroklésbiologiai modszer, a pszichoanalizis is a fenoti-
pushoz, a tudatoshoz keresi a genotipust, azaz a tudattalant. —
Analogidja a sz6vettani modszerrel: az alom, vagy a tiinetek ana-
lizisénél a fenotipikus Ssszefiiggés mellbzésével kiilbnallo szel-
vényeket hozunk Iétre, és ezeket sorjaban, de mégis egymastol
fliggetlendl vizsgaljuk. [...] A kértan modszere annyiban hat,
amennyiben a koros folyamatok semmi mast nem jelentenek,
mint ugyanazoknak a funkcioknak ktlénleges, abnormis jelense-
geit, melyek az egészségesek €letfunkcioit is jellemzik.”

Fontosnak tartom idézni Hermann nézetét két okbdl is; egyrészt rata-
pint a pszichoanalizis abbéli sajatossagdra, miszerint egy-egy esetet
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tobbféle szempontbol kell megvizsgdlnunk, masodszorra pedig azért,
mert Lacan feltehetéen jol ismerte Hermann munkait, €s ugyanugy
merészen alkalmazta a kilénféle tudomanyagak eredmeényeit.

Itt jegyezném meg, hogy az 1970-es, Ernst Jentsch ,uncanny”
elméletére tamaszkodo, a robotikaban is hasznalt, Masahiro Mori
altal bevezetett Kisérteties-volgy elméletére (Uncanny Valley) utalo
bizonyitékot talan tudatosan, talan nem tudatosan, de hasznalta
Dick.!® Az elmélet egyszer(: minél kevésbé rendelkezik egy entitds
emberi kvalitasokkal, emberi tulajdonsagai annal inkabb lesznek
szembetlinéek — és forditva, minél jobban hasonlitanak az emberre,
annal inkabb felfedezhet6k a nem emberi tulajdonsagaik. Egyik no-
vellajaban, Az elhagyott bolygoban olyan gémbszert robotok uraljak
a Foldet, amelyek szembetiinéen intelligensek, és képességeik altal
emberekké tudnak valtozni a posztapokaliptikus harcmezékon.

A kisértetiessel mutatott hasonlésag feltiinéen sokféle szinben
mutatkozik meg a dicki életmiben. Ahogy azt a definicié kimondija:
a kisérteties az egyszer ismert €s otthonosnak vélt dolog transzfor-
macioja egy Uj €s szokatlan, sokszor horrorisztikus jegyekkel is felru-
hazott entitasba, tehat ismert €s ismeretlen kéz6tt a hatarok elmo-
sédnak. Es pont ez a dicki vilig egyik alapvets tulajdonsdga: a hoz-
zank kozel allé és ismert vilagrol kidertl, hogy valami idegen és
ismeretlen eré hatja at, netalantan alkotja. Vagy egy kilonallé eré
(UBIK), vagy emberi elme (Figyel az Eg) médositja az adott vildgot,
mely nemcsak lenyligbzéen Uuj tavlatokat nyit Dick torténeteiben,
hanem tanubizonysaggal is szolgal pszichologiai ismereteire vagy
legaldbbis mély érdeklédésére e tudomany irant. A Figyel az Eg cimii
regényében példaul egy olyan né fejébe nyerhetink bepillantast, aki
paranoias félelmeivel kell, hogy szembenézzen, megnyitvan ezzel a
mu egy lehetséges pszichoanalitikus értelmezését.

A lacani pszichoanalizis egyedi modon térképezi fel az emberi
elmét: vessiink egy kozelebbi pillantast Lacan harom, egymastol er6-
sen fiiggd rendjére, amely a szubjektumot alkotja.!! Az egymadstol
elvalaszthatatlan'Z rendek a szubjektum életében mindig egyiitt van-
nak jelen (Fig.1): a Val6s, a Szimbolikus és a Képzetes (Imagindrius)
konstrudlja és folyamatosan rekonstrudlja a lacani szubjektumot. Ezt

Lacan a borromeoi gyirtkkel illusztralja.

Képzetes Szimbolikus
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10 A bizonytalansag
nem véletlen: Dick
ugyanis szeretett
kérultekintéen fog-
lalkozni a korabeli
tudomadnyos elméle-
tekkel, remélvén,
hogy azok egy Uuj
novella- vagy re-
gényotletet adnak
neki, am nem
vagyok benne biz-
tos, hogy Mori
elméletével tiszta-
ban lett volna.

11 Késébb Lacan
hozzaad egy negye-
dik rendet (sintho-
me), mely a harom
halmaz ké6z6s met-
szetében helyezke-
dik el.

12 Ez igy nem telje-
sen igaz; ha barme-
lyik rend elvalik a
harmastdl, mentalis
rendellenességek
jelennek meg; tehat
a levdlas lehetséges,
am sulyos dra van.



13 Ezt személyesen
Dick tapasztalta
meg, egy, az akkori
feleségével elkoltott
lasagne-vacsora
utan, €s innen indult
a Kizoékkent Id6 tor-
ténetkredldsa.

14 Kis kitérét ten-
nék a regény keret-
toérténetére vonatko-
z6an: ne felejtsik el,
hogy Amerikaban
nemrég ért véget a
,Voros Frasz” névvel
fémjelzett idészak.
A McCarthy-éranak
készénhetbéen az
egész orszagot erés
paranoia hatja at, €s
— véleményem sze-
rint — ezt a fajta
bizonytalansagot a
sci-fi eszkodztaraval
tokéletesen jeleniti
meg Dick. Az elsé
olvasatra mara mar
bandlisnak tiiné
keretsztori mar csak
ezért sem elhanya-
golhato; a lét
bizonytalanna valik,
az ellenség minden-
hol lehet: nemcsak a
Lkivalrél” érkezé
rakétdk veszélyezte-
tik az orszagot
(valészindleg utalva
ezzel a Szovjetunio
és Hruscsov dltali
nukledrishaboru-
fenyegetésre),
hanem a ,belsé
ellenség” is. A
regénynek ez a fajta
olvasata példazhatja
Amerikanak ezt a
sotét idoszakat,
mely sok muivészt —
olyan irékat és ren-
dezbket példaul,
mint Arthur Millert
(A salemi boszorka-
nyok), Charlie
Chaplint vagy Ring
Lardner Jr.-t — feke-
telistdra tett, korla-
tozvan ezzel szemé-
lyes és mivészi sza-
badsagukat.

A harom rend szerepét — példaul — Da Vinci Mona Lisa cimd
képének példajan keresztll lehet szemléltetni. Az évszazadok ota
enigmatikus szerepnek 6rvend6 festmény — a lacani rendek tikrében
— hdarom szinten ,értelmezhet6”. Az els6, Imaginarius (képzetes)
értelmezése az, hogy latunk egy fekete haju holgyet, aki keresztbe
tett karral minket néz (mosolyog?), egy egyszeri képleiras; a maso-
dik szintl dekoédolas (a Szimbolikus) pedig az, hogy tudjuk, mikor
készilt, ki altal, valamint a tanult ismereteinken kivil a kéznapi érte-
lemben vett ,szimbolikus” szerepével is tisztdban vagyunk. A har-
madik és egyben a legproblematikusabb a Valos értelmezés. Ez az a
szint, amely — meghaladva a tudasunkat —, egy altalunk nem észlel-
het6 dimenziot reprezental a képen vagy egy szévegben. Magyarul,
mindent, ami ,rajta van” a képen, de nem latjuk és nem tudjuk értel-
mezni. Gondoljunk csak a szemunket ,becsapo” abrakra, melyek csak
egy bizonyos tudas segitségével — példaul egy bizonyos sz6gbdl kell
vizsgalnunk azokat — valnak altalunk is értelmezhetokké.

Ahogy Peter Barry megjegyzi, a lacanista kritikus ugy kezeli a sz6-
veget, hogy megprobalja a lacani pszichoanalizisben alkalmazott elmé-
leteket ,feltarni”, és lehetséges interpretaciokat gyartani. Dick esetében
ez még érdekesebb, minthogy eldszeretettel vallotta be, miként foglal-
koztatja az orulet €s a jozan €sz hataranak megtalalasa, a valosag keér-
dése, az autentikus ember, a paranoia, a megfigyelés problémakére.
Ahogy Emmanuel Carrére a maga Dick-biografigjaban leirja, Dick egy
nap — FBI-igyn6kok személyében — varatlan latogatokat kapott. Az
egyikikkel Dick — egyre ndévekvd paranoidja ellenére — jo baratsagot
kot. O tanitja meg Dicket vezetni, s egy ilyen autékazas sordn fogalma-
z6dik meg Dickben egy olyan mi (Figyel az Eg), amelyben a szereplék
mas szemeén keresztiil lathatjak az 6ket kortlzaro vilagot; ezzel is egy
Gjabb oldalrél kézelitvén meg az inautentikus vildg fogalmat. Am mar
ezel6tt is kisérletezett Dick ezzel, méghozza a legels6 regényében.

Az 1959-ben megjelent Kizékkent Idében Dick a valosag kérdés-
korével kezd foglalkozni. Az alaphelyzet a kévetkez6: egy 1950-es
évekbeli amerikai kisvarosban €l Ragle Gumm, aki napjait rejtvény-
fejtegetéssel tolti. Ragle egyre tobb furcsasagot vesz észre az 6t
kérilvevs vilaggal kapcsolatban. Furcsamod a mellékhelyiségben
lévé lanc utan nyudlva azt tapasztalja, hogy a lanc a masik oldalra
kerilt at. Vagy csak & emlékszik rosszul?!3 Mint kiderl, Ragle varos-
kdja — az 6sszes ,tartozékaval” egyltt — hamis. Baratait, csaladtagjait
€s az utca emberét is szinészek alakitjak, az egész varos Ragle nyu-
galmat megérizendd épllt, de ami a legfontosabb: a Hol bukkan fel
a zold kis emberke? nevd ,jaték” egy, a kormany altal krealt és finan-
szirozott program, melyben Ragle intuitiv képessége €s jovendolései
segitik hozza az intergalaktikus haboruban részt vevo orszagot, hogy
ki tudja védeni a Lundrol érkezé rakétatamadasokat. !4

Ha ismer6snek tlnik ez a térténet, az nem a véletlen mive. A
hamleti utalast rejté cimmel rendelkezé regény alapétlete Peter Weir
Truman Showjdban koszon vissza.!5 Slavoj Zizek a kovetkezéképpen
targyalja a két m kozti hasonlésagot: 16
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A Time Out of Joint €s a Truman Show mégoétt rejlo tapaszta-
lat az, hogy a késé kapitalista kaliforniai paradicsom, éppen a
maga hiperrealitisaval, valahogy IRREALIS, szubsztancidtlan,
meg van fosztva anyagi természetl tehetetlens€gétol.

Az ,irredlis”, illetve ,hiperredlis” jelz6kkel illetett vilag nem allt mesz-
sze Dicktél. Egyik frdsdban!? emlitést tesz egy lanyrdl, aki egy filo-
zofiadrara készilé dolgozatahoz szerette volna megtudni téle, hogy
mi is az a Valésag? Dick egy kis gondolkodas utan azt felelte: ,A
valésag az, ami akkor sem tiinik el, ha mar nem hisziink benne.” Dick
félelmetesen pontos képet fest napjaink média uralta helyzetérdl is.
A televizio minivalésagokat teremt a néz6é szamara, amelyek — Dick
szerint — manipulaljak az Igazsagot: , Az Igazsag masolja a Fikciot, a
Fikcié masolja az Igazsagot.”

De akkor mi az Igazsidg? Es — ha egyadltaldn létezik Igazsag —
mennyire torzitjuk el azt elménk segitségével? Dick Kantra utalva
megadllapitja, hogy agyunk ugy .fogadja” a bejoévé adatokat a kiil-
vildgrdl,'8 hogy azokat a szubjektum dltal kontrolldlhaté rendszerek-
be épiti be. Példaul egy traumatikus esemeény elmagyarazasa, leirasa
mindig altalunk értelmezheté médon reprezentalédik.'?

Tovabbgondolva a kil-vilagbol érkez6 informaciok de-, illetve Gjra-
kodolasat, megallapithatjuk, hogy a Valésag meghatarozasa nem is
olyan egyszeri. Ha mindenképpen valtozik ez az informacio, ami
érzékszerveink szlréjén kell, hogy atmenjen, akkor minden élélény-
nek mast jelenthet a Valosag. Ha arra a széls6séges esetre gondolunk,
hogy egy New York-i Gzletember mashogy irna le az 6t korilvevé vila-
got, mint egy afrikai busman, akkor ez az allitas elfogadhato.

Ezen a ponton Dick visszanyul a preszokratikus gondolkodo,
Parmenidész tanaihoz, aki azt hirdette, hogy az Igazsag nem ismer-
heté meg €rzékszerveink segitségével. Elmélkedés €s €rvelés réven
viszont hozzajuthatunk az Orok Valosag (aletheia) ismeretéhez. Dick
kétfajta realitasrol tesz emlitést,2® név szerint az idios kosmosrol
(amely az egyedi, privat valésagunkat jeldli), illetve a koinos kos-
mosrdl (amely pedig egy megosztott valésdgot jeldl).2! A dicki vildg
azonban nem all meg a Valésag meglehetdsen nehézkes boncolgata-
saval, s6t, tovabb probalja manipulalni, médositani azt. Nem elég,
hogy a Valésag dnmagaban is nehezen ismerhet6 fel ezekben a tor-
ténetekben, de a Valosdg ,kellékei” — szerepl6i, helyszinei — még
zavarosabba teszik a képet.

Philip K. Dick t6bb évet élt Disneyland mellett; igy a (hiper-)Valosag
problematikdjat elsé kézbél vizsgdlhatta.?Z2 A hiperrealitds elnevezést
Jean Baudrillard hasznalja Disneyland vonatkozasaban: a posztmodern
filozofiaban hasznalt koncepcio egy olyan valésagot jeldl, melyben a fik-
ci6 és a valosag megkulénboztetése nehézkes, mint példaul a kaszinok
(Las Vegas) vagy €ppen Disneyland esetében. Ez a fajta valosagszimu-
lacio barhol létrejohet (média altal generalt valésagok), példanak okaért
Baudrillard emlitést tesz a Watergate-botranyrdl is.23

15 A f6szereplének
a filmben arra kell
rajonnie, hogy élete
koéré egy reality
show-t kredltak a
készitok. Nem vélet-
len a névvalasztas:
Truman az egyetlen
~igaz, 6szinte és
hiteles” (true) sze-
repléje, embere
(man) a ,jatéknak”.

16 Az idézet az
Isten hozott a Valo
Sivatagaban (ango-
lul: Welcome to the
Desert of the Real)
cimd irasabol van.
Elérhetd:
http://www.c3.hu/~
ligal/ManaZizek2.htm

17 Magyar forditas-
ban tudtommal még
nem megjelent
esszéjének eredeti
cime: How to build
a Universe that
doesn’t fall apart
two days later?Az
angol verzio elérhe-
t6:
http://deoxy.org/pk
d_how2build.htm

18 Direkt nem hasz-
ndlom a ,valésag”
kifejezést, mivel a
jelenlegi értelmében
problematikus lenne
definialni.

19 Itt arrdl van szo,
hogy minden egyes
traumatikus ese-
meény objektiv leira-
sa szinte sosem
lehetséges. A koz-
nyelv az ,elakadt a
szava, lélegzete”
stb. frazist haszndlja,
mig a lacani pszi-
choanalizis ezt a
Val6ssal valo talalko-
zassal jeloli.

20 Az 1965-6s
Skizofrénia és a
Vidltozasok Kényve



cimd irasaban tréfa-
san azt a példat
hozza fel, hogy —
mondjuk egy
barannyal vagy egy
poniléval ellentét-
ben — az ember-
gyermeknek éveket
»kell” varnia arra,
hogy a megosztott
vilag problémaival
szembesuljon. Ezt
azzal a példaval
illusztralja, amikor a
»pszichoszexualis
érettség beit”, a
kamasz fiit akar egy
egyszerd ,nem”-mel
is elutasithatja almai
holgye.

21 A koinos kosmos
lényege egyfajta
megosztott valosag,
mely az el6z6 lab-
jegyzetben emlitett
példaval ,ut be”,
vagyis amikor a mi
valésagrendszerink-
re egy masik, télink
fliggetlen szabaly-
rendszer gyakorol
hatdst valamilyen
formaban.

22 Ezeket az ,élmé-
nyeit” a How to
build a Universe that
doesn’t fall apart
two days later?
cimd irdsdaban osztja
meg olvasoival.

23 Erdekes feltevés,
hogyha az allam a
mindenhatdsagat és
hatasos igazsagszol-
galtatasat kivanja
bizonyitani, id6rél
id6re miért ne szi-
mulalhatna egy
betérést allami szin-
ten, amit majd
lebuktat, bizonyitvan
ezzel az el6bb emli-
tett kvalitasat.

24 Mladen Dolar: 1
Shall Be with You on
Your Wedding

Disneylandrdl tudjak az odalatogatok, hogy az ottani latvanyossa-
gok és karakterek csupan bonyolult aramkoérokkel vezérelt gépek, illet-
ve jol fizetett, szinészi képességgel biré egyének. A lényeg az, hogy
meg tudjuk kilénbéztetni a szimulaciot a valésagtol. De mi torténik
abban az esetben, amikor ez a hatarvonal elmosédik? Mladen Dolar
Lacan koncepcidjat hozza fel,24 az extimitét,2> amely a francia megfe-
lel6je a német Unheimlichnek, és egyfajta reakcio a filozofiai parok —
test/elme, anyag/l€lek stb. — kozti hatarvonal megsziintetésére, vagy
legalabbis elmosodasara. Az extimite ,,a legintimebb belso talalkozasa
a kulsével”,26 vagyis amikor ez a taldlkozas horrorisztikus és kétségbe-
ejté méreteket olt. Példaul Edgar Allan Poe A véréds halal alarca cimd
miuvében fedezhetjik fel az extimitast: a beszédes nevi Prospero her-
ceg birodalmat a Vorés Halal (pestis) fenyegeti. A sok borzalom el6l
Prospero egy kastélyaban tartando mulatsagba menekiil:

dsszehivott udvara lovagjaibol €s hélgyeibol ezer egészs€ges €s
kénnytdverd mulatotarsat, s visszavonult vellik hajdani apatsa-
gokbol atalakitott kastéelyai egyikének melyseges maganyaba...
Ez volt a falakon beliil: ez és a biztonsdg. Kiviil — a vérés halal.2?

A Poe altal leirt hatarvonal elmosodik a miben, és pontosan ez az
extimitas lényege, ugyanis a mulatsagban részt vevo ,egészséges”
tagok kozeé mégis beférkozik a pestis, egy pestissel fert6zott alarcos
idegen formdjaban. Ezutan mar szinte elvalaszthatatlan a veszély és
a biztonsag kozti hatarvonal.

Dick, mint azt mar emlitettem, muveiben el6szeretettel vilagit ra
az ismert vilag hamissagara é€s illuzérikus valdjara. Erre az egyik példa
Dick 1969-ben irt UBIK-ja. A latin, majd angol ubiquitous sz6 révidi-
tését, amely ,mindenitt jelen levé” jelentéssel bir, nehéz lenne a
regény szempontjabol meghatarozni.

Az UBIK esetében két, egymassal parhuzamosan mukodé vilagrol
beszélhetiink: az elsé Chipék vilaga, a masik pedig a kérdéses
Runciter/Ella-féle univerzum. A kénnyebb értelmezést szolgdlja, ha
ezt az érdekes és parhuzamos id&/tér-rendszert, egyfajta lacani meg-
oldassal — a matematikaban is hasznalatos — Mébius-szalaggal vizua-
lizaljuk. Ha egy korpalastot készitink egy olyan szalagbol, melynek
egyik pontjat megcsavarjuk, egy olyan feliletet kapunk, amelynek
egyik oldalarol a masikra valo eljutast az ujjunk felemelése nélkdil
tehetjik meg. Egy szemléletes példa erre a kdévetkez6: ahogy egy
nem laté ember sem érzékelheti a pontot, mikor ujja atkerul a szalag
masik oldaldra, Ugy a tudatalattink is ,kijitszhatja” elménket. Es hogy
mitdl kisérteties objektum a Mébius-szalag? Ez a matematikai alakzat
is eltérli a hatarvonalat a fellletek/oldalak (kivil-belll) kozott.
Esetinkben mindkét oldal egy-egy univerzumnak, vagy, ha ugy tet-
szik, valésagnak felel meg. Mindketts egyszerre fut idében és térben,
majd egy ponton — a megcsavarodds pontjan — az egyik ,felilirja” a
masikat. Ami tulajdonképpen arra vilagitana ra, hogy Joe Chip maga
az, aki modositja a vilagot.
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A kérdéses produktum mibenlétének meghatarozasa pedig végképp
kihivo feladat. Adva van egy regény, melyben kdzponti szerepét
betdltve az Ubik-misztérium egyszerre képviseli a fent emlitett
fogyasztoi tarsadalomban vasdrolt ,A” terméket (mely, egyfajta jolly-
jokerként rahuzhato minden termeékre), illetve egy sokkal komple-
xebb, filozdfiai-vallasi entitast is jelol. Minden egyes fejezet elején
egy rovid reklamszéveget olvashatunk egy-egy adott Ubik-termék-
r6l, amelyek hétkoéznapi, gyakran hasznalt termeékek: soér, instant
kavé, saldtadntet stb., s mindegyik reklam egy figyelmeztetéssel
zarul: mindig csakis az el6irasok szerint fogyasszuk! Am az utolsé
fejezetben lehull a lepel: az 6nmagat Ubiknak nevezé entitas eldrulja:
6 mar a vilagegyetem keletkezése el6tt itt volt, 6 teremtette a vila-
got, 6 a létezb.

A 106. fejezetben Joe egy lanytdl, Myra Laney-t6l megtudja, mi is
a szpré formajaban jelenlévé Ubik:

Az Ubik spray — felelte a lany — egy hordozhato negativ ioni-
zator, beépitett nagyfesziiltségu, de alacsony aramerdssegu
vezerloegységgel, amelyet egy kilénleges, 25 kilovoltos héli-
umelem lat el energiaval. A negativ ionok az oramutatok jara-
saval ellenkez6 iranyu perdiiletet kapnak egy ferden elhelye-
zett gyorsitokamraban, mely centripetdlis tulajdonsagokat is
kdlcsénéz neki; ettdl aztan inkdbb Osszetartanak, mintsem
szétszorodnanak. A negativ ionmezé lecsékkenti a l1€gkorben
normalisan is jelenlevé anti-protofazonok sebesseget. Ezek,
amint elvesztik lendliletiiket, megsziinnek anti-protofazonok
lenni, és az egyenlos€g elve alapjan tobbeé nem képesek egye-
stlni a hitékamraban fekvo személy — a fél6 — szervezetébol
kiaramlo protofazonokkal. A végeredmény az, hogy az anti-
protofazonok dltal meg nem semmisitett protofazonok hanya-
da megno. Eszerint — legalabbis egy meghatarozott pillanat-
ban — megemelkedik a protofazonikus aktivitas gerjesztette
mez6 slrdsége is. Ezt a szoban forgo félé névekvé életerokeént
érzekeli, s raadasul keveésbe hatol el az eérzekeiig a hutokam-
ra alacsony hémerséklete.
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Night. Lacan and
the Uncanny. Az
October cim( folyo-
irat 1991-es Gszi
szamdban jelent
meg (58. szam).

25 Lacant zavarta,
hogy a francia
nyelvben — nem
ugy, mint a német-
ben — nincs erre a
koncepciora egy
hasonléan paradox
elnevezés, igy az
intime ('bensGsé-
ges’, fr.) mintdjara
létrehozta ,sajat”
elnevezését, az exti-
mite-t.

26 A forditas a szer-
z66€.

27 http://mek.niif.
hu/03500/03575/ht
ml/01.htm#18



28 llyen targy pél-
ddul a Frigylada az
Indiana Jones quad-
rologia els6 (1981)
részében.

29 Azt azért min-
denképpen le kell
szogeznink, hogy a
»Vigyazz, mit
kivansz” szélds nem
véletlenul 6va int&:
gondoljunk csak
bele, ha elérjik azt,
amit akarunk (a kis-
gyerek megkapja a
nyalokajat), az mar
nem lesz érdekes
tébbé vagy meg-
semmisul (étel, ital
stb. esetében). A
vagy valamilyen
szinten mindig
magdval vonzza az
erdszakot, igy —
mivel maga a vagy
kielégithetetlen —
mindig mas és mas
lesz a targya
vagyunknak, és erre
is j6 példa az Ubik,
mint a vagy targya.

30 Az idézet Méga
Gyorgy Bevezetées a
lacani pszichoanali-
zisbe cimU irdsabol
valo.

A terjedelmes — és nem teljesen egyértelmi — termékleiras egyben
ravilagit az Ubik meghatarozhatatlansagara €s szikségességére is.
Ebben a kisérteties vilagban megfigyelhetjiuk, hogy a szpré formaban
létez6 Ubik lassithatja a vilag visszafejlédését. Vagyis egy olyan sze-
repet vesz fel, amely életben tartja, s6t mozgatni fogja a cselek-
ményt.28 Ezek a targyak a vdgy targyai, melyek elérése kielégitené
vagyainkat.?® Az Ubik tékéletes metafordja a vagy targyanak.

A pszichoanalitikus irodalomban, lacani terminussal élve, a vagy
(elérhetetlen) targyat objet a-val jelolik. Az objet a meghatarozasahoz
két, kilénb6z6 forrasban elhangzott definicio sziikséges. Catherine
Belsey ugy hatdarozza meg, mint ,,egy olyan kivaltsagos szerepben lévé
targy, amely korul a drive kézpontosul”, tehat egy minket ,mozgato”
targyrol van sz6. A masodik hivatkozas Alfred Hitchcocké, aki ugyan-
arrdl a ,blivos” targyrol beszél, amirsl George Lucas a Csillagok habo-
rdja DVD-verziéjanak audiokommentarjaban: ,,... a f6 hajtéeré a mozi-
ban, mindenki kutatasanak objektuma.” Erre a targyra a filmes diskur-
zus mint MacGuffinra hivatkozik (Hitchcock utan).

Az Ubik tokeéletes példaja az objet a-nak, mivel elérhetetlen, sét,
mint a lacani Valés, megismerhetetlen. Dick ezen regénye az 1960-
as évek entropikus szellemiségében irodott. A termodinamikaban
hasznalt héhalal-hipotézisre épiil6 ,rendezetlen” és kaotikus vilagrol
van sz0, de ezt a rendszertelenséget csak akkor tudjuk felismerni, ha
felismerjlk a rendszer zartsagat. Ha egy rendszer nyitott, nem igazan
tudjuk behatarolni, igy allapotat is nehéz felmérni. Viszont az Ubik —
mivel egy Végso, felilbiralhatatlan entitds —, lezarja vilagat, az terem-
ti €s hatarozza meg a szabalyrendszerét, igy teremtményei egyben a
Jfoglyai” is.

Szerencsés dolog, hogy bizonyos lacani tlineteket Dick a narrati-
vajaban is megjelenit. A kisérteties kilénb6z6 formakban valé meg-
jelenését ez a Dick életmivébol szarmazo (legalabb) kétkotetes
(Kizokkent id6 és UBIK, de ide sorolhaté a Kamera altal homalyosan)
gyUjtemeény kénnyen értelmezhetéen példazza. Dick zsenialitasanak
egyik alapmotivuma, hogy torténeteiben a legbensébb terekben (ti
fel a fejét az az alapjaiban destruktiv er6, amely az egész narrativ vila-
got mozgatja.

Végezetil kovetkezzék egy, a lacani modellrdl szolo szemléletes
gondolat:30

...a lacani gondolkodasmod ismerete azzal az elénnyel jar,
hogy kibillenti stabil(nak veélt) helyzetebdl intellektualis szem-
leletmodunkat, s ezzel az alkotasok olyan aspektusait vehetjtik
észre, melyek egyébkeént rejtve maradnanak eléttink. Ahhoz
hasonlithato ez, hogy a Hold is csak egyik »arcat« mutatja
felenk, t6bbi része megismeréséhez az drreplilésnek nem kis
energiabefektetés dran kellett eljutnia arra a szintre, hogy a
folditdl eltéré poziciobol is vizsgalodhasson.
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