ZSILLE GABOR

Tranzit Felvidék

Dunaszerdahely

Zsufolt kultelki kocsma: zenegép,
focimeccs, szombati dinom-danom.
Két sér, s mar indultam is. De egy lany
a hidegbe kisurrant utanam.

Hatralva tavolodtam, hogy lassam:
a tompa fényben hogyan incseleg,
hiv jatszani, masodik félido.
Fejparbaj, muesés, finom cselek.

Dunaszerdahely hatara

Ember volt? kisértet? vagy utmenti
reklamtabla, €j-szilte képzelgés?
Nem lattam tisztan — a telefonban
lelkemre kototték: ,Nehogy elkéss”,

hat siettem, bérelt robogéval,
zivatarban, s6tétben. Pedig allt
ott egy alak az orszagut szélén.
Rémulten tapostam a gazpedalt.
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Zolyom

A var elétt, hol Balassi Balint
vilagra jott, megenni két zsemlét
hajnali fél hatkor. A varkapun
felirat: Szlovak nemzeti emlek.

A portas éppen kinyit, csak biccent.
Beljebb nem Iépni Udvos és ill6.
Boltivek, falak. ,Van itt valami

P

tabla, valami kulfoldi kolto.

Felsoszemeréd

Elvadult park az orszagut mellett:
valaha mesés arborétum volt,

ugy képzelem, kertésszel, sétannyal,
s az agak kozt 6rokés nyar tombolt.

Nyilvan a Szemerédy nemzetség
fészke. Hult nyomok, semmi érzelem.
A romos kastélyt egyszer sem lattam.
Valahol bentebb van, ugy képzelem.

Rozsahegy (1)

Ebben a varosban nincsenek friss,
pihego parkok, a fotér sarkan

nincs szokokut, nincs selld, senki sem
sugja: itt vagyok, itt, figyelj csak ram.

Tizenkét emelet, rozsaszin fal.
Boldog hogy lehetek, nehéz hinnem.
Nincsenek székokutak, nincs liget.
Valaki azt mondta, menjink innen.
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Rozsahegy (2)

A Hotel Kultdra portaslanya
szerint a teljes batorzat ulmi,
vagyis a német ipar szulotte,
szoval csupa méregdraga holmi,

az agy, a szekrény, a karnis, a polc.
S a vécé egyenesen neu-ulmi,

igy hat huszezer forint egy €jre
csak jelképes szobaar, alkalmi.

Guta

A hidfénél var. (A februari

égbolt erdtlen fénye a roskadt
artéri fak sotétjével lassan
elvegyil, szemben a viharos part,

elém dobal a téltésre mindent,

mi elmult, sutan és elgyengtilten
hever a sok kép, az artéri fak

csak zugnak.) Intek neki, megjottem.

Sztrecsény vara

A romok alatt elkocsikazva

egy néger énekest hallgattam, kit

tiz évvel korabban agyonlé6ttek,
~-milyen hosszan fogsz siratni”, tompit

a kinon a refrén — és mentolos
csokoladét ettem — és meleg lett

az asvanyviz — és a var — és mindez
olyan szépen megfért egymas mellett.



Kassa (1)

»A Rakoczi sirja most zarva van.
Nekem kéne kinyitni, de most nem.
Mert most képeslapokat arulok.
Majd akkor, ha a pultot lemostam.

Négyen nem mehetnek be, hogyisne.
Csakis csoportban, az meg 6t ember.
Hivjanak valahonnan még egyet.
Vagy varjanak. Varjon turelemmel.”

Kassa (2)

Marai Sandor szulShazara

egy kéz festékkel azt irta: KURVA,
a vadonatuj emléktablara,
szazados gyulodlettdl vakulva

egy iro ellen, kitdl egy sort sem

olvasott, neki a sz6: Csutora

semmit se mond, Szindbad, Lola semmit — —
Zaj van. Egy korszak halotti tora.

Kassa (3)

Egyhetes iskolai tura volt,

két €jszaka Kassan, sor €s porkolt.
Az utcai hangszorokbol reggel
katonai csim-bum zene bémbolt.

Egy tablan az allt: FURE LEP TILLOS!
Talan véletlen hiba, de gyanus.
»Veled sose csokoloznék”, mondta
Zsuzsa. De aztan kés6bb nagyon is.
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Kajal (1)

A hajszal- és kdzponti gydkerek.
Az 6 apjuk és az €én nagyapam
sokadfoku unokatestvérek

voltak. Messzi rokonok, magyaran

egymashoz semmi kézunk. Heléna
néni, Béla bacsi, Lajos: Zsille

mind. Kilencszaztizig mi is itt. S most
Budapest. Képemrol a bor sl le.

Kajal (2)

Csinos sziirke pamutzokni, gyartja
Helena Zsilleova, F6 utca

57. Ot par zoknit adott, s egy
tanacsot: ,Ha szorgos vagy, foljutsz a

csucsra: férfi bokafix, kinai
gumiszallal. A nyitrai jaras

Osszes vegyesboltjaban terithetsz.
Ha lusta vagy, marad a pialas.”

Kajal (3)

Ha most Kajalon laknank, és lenne
egy hugom, ugy hivnak: Zsilleova.
Nem jartunk volna a Balatonhoz,
se Hajduszoboszlora, sehova,

csupan évente kétszer Pozsonyba,
majd a foiskolas élet Nyitran,
legvégul haza, gyartani zoknit.

Se fénylobb, se rosszabb. Talan. Nyilvan.



