VERES ISTVAN

In memoriam
nyalogatos kutyus

Vanesszaval kimentiink a piacra. Ugy néz ki, hogy a hétvégét egyiitt
fogjuk tolteni, hat gondoltam, megrakom a htitét. Burgonyat vettunk,
petrezselymet, meg bort, tovabba karfiolt, rengeteget. Vanessza is,
€én is, nagyon szeretjuk a karfiolt.

— Figyelj Vanessza, te szoktad a h{tére azt mondani, hogy fridzsi-
der? — kérdeztem t6le egyszer, régebben, amikor még duplavével
irta a nevét.

— Hulye vagy? — torzult el az arca.

Most meg elhataroztuk, hogy miutan megettiik a délre elkészitett
karfiolt, kicsit ledslink, este pedig megtekintink valami jo kis filmal-
kotast. Igy szoktuk egymadsnak mondani, hogy figyelj, mi lenne, ha
megtekintenénk valaminemti filmalkotast a jobbik fajtabdl. El is men-
tink a Vérésmarty moziba, a Bogaras Joe cimi amerikai filmre. Elég
jo film volt, New York-i sztori. Felhétlenil szérakoztunk, €s szeren-
csére nem volt tanulsag sem. Az volt a tanulsag, hogy megnéztiink
egy jo filmet, €s mehettink a dolgunkra. Nem szerettik azokat a fil-
meket, amelyeket megfeszitett figyelemmel kell kévetni, hogy a
végén részunk lehessen a sovanyka csattanoban, aminek a lényege
ugyis mindig ugyanaz: az €let egy kanna fos, am ha sikertl ralelnink
az igaz szerelemre, akkor ez néhany hétig nem fog az esziinkbe jutni.
Bogaras Joe-nak mellesleg az volt a baja, hogy a frissen bérelt lakasa
tele volt besz€l6 csotanyokkal, akik raadasul a maganéletébe is bea-
vatkoztak idénként. A film végére megtalalta 6 is az igaz szerelmet
a manhattani kormanyzo lanyaban, akit addig mindenki hulyének
nézett, mert a hobbija a viragultetés. Vagyis a fébb bajokat itt is a sze-
relemnek sikerult athidalni. Az efféle filmek utan Vanesszaval sokat
vitatkozunk a szerelemr6l, hogy milyen elsoépré erével bir, féleg ha
meg van adva a mddja. Szerinte nincs is ember, akit a szerelem nem
befolyasol. llyenkor azonnal kézbe szoktam szdlni:

— India északnyugati részén, az 6t folyo foldjén él egy szirke
kabatos éregember, akinek kedvenc szorakozasa, hogy idénként tel-
jesen varatlanul elkezdi bamulni a bal laba k6z€ps6 ujjat, mikézben
halkan azt mormolja: kanagon. Sose feledd, Vanessza, hogy ezt az
embert aligha befolyasoljak olyan dolgok, mint a szerelem.
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Vanessza szerint ez sem biztos.

— Miért, mi ez a figura, valami pandit? — kérdezi az ujjara tekerve egy hajtincsét.

— Mi az, hogy pandit? — kapom fel a fejem.

Vanessza a heverdn fekszik, és egy kétliteres, Ures Sprite-os Gveggel dobol a térdén.

— A panditok, kérlek szépen, Kasmirban élnek. Igen csendes emberek. Abbdl all az
egész napjuk, hogy régi irasokat tanulmanyoznak. Amikor ezt megunjak, kitilnek a hazuk
elé, és a hegyeket bamuljak.

Eltolom magamtdl a karfiolos talat.

— Vanessza, hat miket nem tudsz te, total le vagyok téled hidalva!

— Ez még mind semmi — folytatja Vanessza. — Az ember azt gondolna, hogy ilyenkor,
amikor egy pandit €épp a haza el6tt l, megszolithatja egy arra jaré ismerds, megkérdez-
ve példaul, hogy milyen id6 lesz, vagy hogy hallotta-e az illeté pandit, hogy az oroszok
megint elzartak a gazt. llyen azonban sosem fordul el6, a helyiek ugyanis tisztaban van-
nak azzal, hogy a panditok milyen viselkedési modelleket kévetnek, ugyhogy esziikbe
sem jut hozzajuk szdlni, mert tudjak, hogy a pandit ugysem szol vissza.

— Vagyis ha jol értelek, ahhoz, hogy az embernek egy pandit visszaszoljon, ahhoz a
kérdezének is panditnak kell lennie.

Vanessza kétkedve helyesel:

— Jo esetben.

— Na €s ha mar igy elotort beldled a panditologus, megmondhatnad azt is, miért ne
lehetne egy pandit mondjuk szerelmes — kérdeztem faradé hangnemben.

— Le se baszom — séhajtotta Vanessza —, inkabb add ide a karfiolt.

Jol belaktunk karfiollal aznap, egész €éjjel csak d6cordgtiink magatehetetlenil, mint a
fokak. Aztan két hétig ra sem birtunk nézni. Fingtunk t6le, akar a lovak. A rakévetkez6
napokban tébbszor is felmentink a Gellérthegyre, mivel onnan egész j6 a kilatds. A
korulottink levé padok tele voltak szerelmesparokkal. Minket is koze€jik sorolhattak
volna kénnyen, azzal a kilénbséggel, hogy mi bananos meg csokoladés fagyigombdca-
inkat nyaltuk egymas helyett. Mar a tolcséreket ragtuk, amikor Vanessza azzal az étlettel
allt el6, hogy szerezniink kéne egy fényképezégépet meg egy diktafont, aztan kijonni
ide, és végigkérdezni a parokat, hogy ki mit gondol a szerelemrdl, 1étezik-e, vagy nem,
mire is jo, fiuk, lanyok kiilén, a végén meg johet egy foto az illeté parrol. Majd pedig irni
az egészhez egy nyalas bevezetSt, aztan jo pénzért elpasszolni a termést a
Cosmopolitannak vagy valamelyik masik anyaszomorité6 magazinnak.

— Hat most nem? Mondd, hogy nem jo étlet! — kezdett el hosszu, testhezallo ruhaja-
ban hadonaszni.

— Az atombombanal néhany fokkal jobb... alighanem.

Anyaggyltjtés kdézben bemondta egy harminc kéruli n6, hogy a szerelem olyan, mint
Isten, mivel hogy még senki sem latta, de mindenki szeret ra hivatkozni. Na ez betett a
projektnek. llyen vilagmegvalto szentenciakkal a Cosmopolitanndl nem sokra megyunk,
konstataltuk a helyzetet egy kad forré vizben azva, vodkaval kevert paradicsomlevet szo-
pogatva a terepmunka befejezése utan néhany oraval.

— Pedig én mar el is terveztem, mit vesziink a pénzen, amit a cikkért kapunk — Gjsa-
golta Vanessza lemondoan, mikézben eléreddntotte a fejét, hogy néhany rakoncatlanabb
hajtincse elmertlhessen. Annyira ellagyultam a jelenettdl, hogy megigértem neki, hogy
a kozelgo szilinapjara megkapja télem, amit kiagyalt. Nagyon megortlt az ajanlatnak, a
kivansagot viszont egyelore meghagyta maganak, azt mondta, el6szor el kell mennunk
kettesben valahova.

— Elviszlek egy helyre, ott majd meglatod, mirél van szo.
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Felvettiik az atmeneti kabatjainkat, €s villamosra szalltunk. A vége felé mar annyira kinn
voltunk a kdlvarosban, hogy tébb megallonyi Gton keresztiil csak ketten Gltink a kocsiban.
A helyzetet mocskosan kihasznalva, torkunk szakadtabol elénekeltiink néhany hatvanasé-
vek-beli slagert. Ha legkézelebb latlak, Trombitas Frédi, Mondjatok meg Marianak... ilye-
neket. A Nem leszek a jatékszered-re mar €épp nem maradt id6. Elég siralmas kérnyéken
szalltunk le. Omladozo6 gyarépiletek, graffityk, pokhalos, betért ablakok.

— Az ilyen helyeket még a krumplibogarak is elkertilik, baszki, mi a t6gyemnek jottink
ide?

Egy kihalt telken letltink egy halom bontott téglara.

— Itt laktunk nem messze a sziileimmel — tortek ki Vanesszabol az emlékek —, és volt
egy aranyos kutyusom, aki minden reggel azzal ébresztett, hogy elkezdte nyalogatni az
arcomat. Tizenkilenc éves voltam, amikor meghalt. Az allatorvos azt mondta, egyszeru-
en Oreg volt, ennyi. Haragudtam ra, hogy képes kiszirni a szememet ilyen hiilyeséggel.
Valahol itt van elasva. Még évekig jartam ide, bar nem hiszem, hogy éppen te fogod
megérteni, minek. En... én még senkitl nem kaptam annyi szeretetet az életben, mint
attol a kutyatdl. Szeretném, ha csindltatnank neki egy siremléket... talan a legjobb lenne
marvanybol.

JPiros az ég alja, szél lesz”, gondoltam magamban, mikdézben megsimogattam
Vanessza fejét.
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— Figyelj ram, nem lesz ez egy Kkicsit sok? Szerintem neked inkabb egy uj kutya kéne,
ami atveheti annak a réginek a szerepét. Mondjuk egy helyes kis mopsz. Ha benne vagy,
holnap megvehetjuk.

— Igen? — dertilt fel Vanessza kénnyes arca.

—Igen.

— Es a halott kutyussal mi lesz?

— Figyelj. Irunk neki egy bucstverset, majd pedig szépen, koriiltekintden elfelejtjtik.

— Verset? Milyen verset?

Atfogtam Vanessza derekat. Hat, példaul olyat, hogy:

Draga kiskutyam,
Sokat gondolok rad.
Remélem, te is ram,
Draga kiskutyam.
Legyel mindig vidam!

Ballagtunk vissza a villamoshoz.

— Hat ez azért meglehetSsen vicces egy vers — csovdlta a fejét, mikozben lefejtette a
karomat a derekarol. — Elismerem, az Uj kutyus jo megoldas, de azért nem kell az egész
ugyet eldkorkddni, oké?

—Jol van na, nem tartozol semmivel, csak...

— Csak mi?

— Csak gondoltam, odakéltézhetnél hozzam, ha mar annyit vagy ott. Nem? Rosszul
birod a maganyt is...

— A, ott lesz nekem Danika — igazitott egyet a copfjan.

— Milyen Danika?

— Hat a kis mopsz, akit holnap veszel nekem. Igen jol el lesziink mi kettesben.

— Ne csindld madr, most mit vagy ilyen kutyabuzi? Amugy is ott a sok karfiol, ki fogja
megenni?

— Kész, de ram ne szamits.

— Miért, mar a karfiolom sem kell?

— Szelet csinal.

— Vagy ugy... Nem semmi.

Mentunk egy darabig szétlanul. Ezt utdlom a legjobban.

— Es most mi lesz veliink? — kezdtem megint. — Nem tgy volt, hogy egymadsba fogunk
szeretni? Hogy szépen mindenre odafigyeliink, és megvalositjuk az igaz szerelmet?

— Hat, nem tudom. Nekem Danika egyel6re béven elég lesz. Meg amugy is, emlék-
szel, mit mondott az az éreg a templomnal? A szerelem olyan, mint a demokracia, min-
denki hisz benne, de az egész valahogy nem akar mikodni.

— Ez egy baromsag, ett6l megkimélhettél volna. Ismerd be, hogy csak megjatszod
magad, kézben meg alig varod, hogy feleségtil vegyelek.

—Najo.

A visszauton megint ures volt a villamos, ugyhogy eldaloltuk a Nem leszek a jatéek-
szered-et.

Elég hamisra sikerdlt.
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