
Vanesszával kimentünk a piacra. Úgy néz ki, hogy a hétvégét együtt
fogjuk tölteni, hát gondoltam, megrakom a hűtőt. Burgonyát vettünk,
petrezselymet, meg bort, továbbá karfiolt, rengeteget. Vanessza is,
én is, nagyon szeretjük a karfiolt.

– Figyelj Vanessza, te szoktad a hűtőre azt mondani, hogy fridzsi-
der? – kérdeztem tőle egyszer, régebben, amikor még duplavével
írta a nevét.

– Hülye vagy? – torzult el az arca.
Most meg elhatároztuk, hogy miután megettük a délre elkészített

karfiolt, kicsit ledőlünk, este pedig megtekintünk valami jó kis filmal-
kotást. Így szoktuk egymásnak mondani, hogy figyelj, mi lenne, ha
megtekintenénk valaminemű filmalkotást a jobbik fajtából. El is men-
tünk a Vörösmarty moziba, a Bogaras Joe című amerikai filmre. Elég
jó film volt, New York-i sztori. Felhőtlenül szórakoztunk, és szeren-
csére nem volt tanulság sem. Az volt a tanulság, hogy megnéztünk
egy jó filmet, és mehettünk a dolgunkra. Nem szerettük azokat a fil-
meket, amelyeket megfeszített figyelemmel kell követni, hogy a
végén részünk lehessen a soványka csattanóban, aminek a lényege
úgyis mindig ugyanaz: az élet egy kanna fos, ám ha sikerül rálelnünk
az igaz szerelemre, akkor ez néhány hétig nem fog az eszünkbe jutni.
Bogaras Joe-nak mellesleg az volt a baja, hogy a frissen bérelt lakása
tele volt beszélő csótányokkal, akik ráadásul a magánéletébe is bea-
vatkoztak időnként. A film végére megtalálta ő is az igaz szerelmet
a manhattani kormányzó lányában, akit addig mindenki hülyének
nézett, mert a hobbija a virágültetés. Vagyis a főbb bajokat itt is a sze-
relemnek sikerült áthidalni. Az efféle filmek után Vanesszával sokat
vitatkozunk a szerelemről, hogy milyen elsöprő erővel bír, főleg ha
meg van adva a módja. Szerinte nincs is ember, akit a szerelem nem
befolyásol. Ilyenkor azonnal közbe szoktam szólni: 

– India északnyugati részén, az öt folyó földjén él egy szürke
kabátos öregember, akinek kedvenc szórakozása, hogy időnként tel-
jesen váratlanul elkezdi bámulni a bal lába középső ujját, miközben
halkan azt mormolja: kanagon. Sose feledd, Vanessza, hogy ezt az
embert aligha befolyásolják olyan dolgok, mint a szerelem. 
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Vanessza szerint ez sem biztos. 
– Miért, mi ez a figura, valami pandit? – kérdezi az ujjára tekerve egy hajtincsét. 
– Mi az, hogy pandit? – kapom fel a fejem. 
Vanessza a heverőn fekszik, és egy kétliteres, üres Sprite-os üveggel dobol a térdén. 
– A panditok, kérlek szépen, Kasmírban élnek. Igen csendes emberek. Abból áll az

egész napjuk, hogy régi írásokat tanulmányoznak. Amikor ezt megunják, kiülnek a házuk
elé, és a hegyeket bámulják.

Eltolom magamtól a karfiolos tálat.
– Vanessza, hát miket nem tudsz te, totál le vagyok tőled hidalva!
– Ez még mind semmi – folytatja Vanessza. – Az ember azt gondolná, hogy ilyenkor,

amikor egy pandit épp a háza előtt ül, megszólíthatja egy arra járó ismerős, megkérdez-
ve például, hogy milyen idő lesz, vagy hogy hallotta-e az illető pandit, hogy az oroszok
megint elzárták a gázt. Ilyen azonban sosem fordul elő, a helyiek ugyanis tisztában van-
nak azzal, hogy a panditok milyen viselkedési modelleket követnek, úgyhogy eszükbe
sem jut hozzájuk szólni, mert tudják, hogy a pandit úgysem szól vissza.

– Vagyis ha jól értelek, ahhoz, hogy az embernek egy pandit visszaszóljon, ahhoz a
kérdezőnek is panditnak kell lennie.

Vanessza kétkedve helyesel: 
– Jó esetben.
– Na és ha már így előtört belőled a panditológus, megmondhatnád azt is, miért ne

lehetne egy pandit mondjuk szerelmes – kérdeztem fáradó hangnemben.
– Le se baszom – sóhajtotta Vanessza –, inkább add ide a karfiolt.
Jól belaktunk karfiollal aznap, egész éjjel csak dőcörögtünk magatehetetlenül, mint a

fókák. Aztán két hétig rá sem bírtunk nézni.  Fingtunk tőle, akár a lovak. A rákövetkező
napokban többször is felmentünk a Gellérthegyre, mivel onnan egész jó a kilátás. A
körülöttünk levő padok tele voltak szerelmespárokkal. Minket is közéjük sorolhattak
volna könnyen, azzal a különbséggel, hogy mi banános meg csokoládés fagyigombóca-
inkat nyaltuk egymás helyett. Már a tölcséreket rágtuk, amikor Vanessza azzal az ötlettel
állt elő, hogy szereznünk kéne egy fényképezőgépet meg egy diktafont, aztán kijönni
ide, és végigkérdezni a párokat, hogy ki mit gondol a szerelemről, létezik-e, vagy nem,
mire is jó, fiúk, lányok külön, a végén meg jöhet egy fotó az illető párról. Majd pedig írni
az egészhez egy nyálas bevezetőt, aztán jó pénzért elpasszolni a termést a
Cosmopolitannak vagy valamelyik másik anyaszomorító magazinnak. 

– Hát most nem? Mondd, hogy nem jó ötlet! – kezdett el hosszú, testhezálló ruhájá-
ban hadonászni.

– Az atombombánál néhány fokkal jobb... alighanem.
Anyaggyűjtés közben bemondta egy harminc körüli nő, hogy a szerelem olyan, mint

Isten, mivel hogy még senki sem látta, de mindenki szeret rá hivatkozni. Na ez betett a
projektnek. Ilyen világmegváltó szentenciákkal a Cosmopolitannál nem sokra megyünk,
konstatáltuk a helyzetet egy kád forró vízben ázva, vodkával kevert paradicsomlevet szo-
pogatva a terepmunka befejezése után néhány órával. 

– Pedig én már el is terveztem, mit veszünk a pénzen, amit a cikkért kapunk – újsá-
golta Vanessza lemondóan, miközben előredöntötte a fejét, hogy néhány rakoncátlanabb
hajtincse elmerülhessen. Annyira ellágyultam a jelenettől, hogy megígértem neki, hogy
a közelgő szülinapjára megkapja tőlem, amit kiagyalt. Nagyon megörült az ajánlatnak, a
kívánságot viszont egyelőre meghagyta magának, azt mondta, először el kell mennünk
kettesben valahova. 

– Elviszlek egy helyre, ott majd meglátod, miről van szó. 
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Felvettük az átmeneti kabátjainkat, és villamosra szálltunk. A vége felé már annyira kinn
voltunk a külvárosban, hogy több megállónyi úton keresztül csak ketten ültünk a kocsiban.
A helyzetet mocskosan kihasználva, torkunk szakadtából elénekeltünk néhány hatvanasé-
vek-beli slágert. Ha legközelebb látlak, Trombitás Frédi, Mondjátok meg Máriának... ilye-
neket.  A Nem leszek a játékszered-re már épp nem maradt idő. Elég siralmas környéken
szálltunk le. Omladozó gyárépületek, graffityk, pókhálós, betört ablakok. 

– Az ilyen helyeket még a krumplibogarak is elkerülik, baszki, mi a tőgyemnek jöttünk
ide? 

Egy kihalt telken leültünk egy halom bontott téglára. 
– Itt laktunk nem messze a szüleimmel – törtek ki Vanesszából az emlékek –, és volt

egy aranyos kutyusom, aki minden reggel azzal ébresztett, hogy elkezdte nyalogatni az
arcomat. Tizenkilenc éves voltam, amikor meghalt. Az állatorvos azt mondta, egyszerű-
en öreg volt, ennyi. Haragudtam rá, hogy képes kiszúrni a szememet ilyen hülyeséggel.
Valahol itt van elásva. Még évekig jártam ide, bár nem hiszem, hogy éppen te fogod
megérteni, minek. én… én még senkitől nem kaptam annyi szeretetet az életben, mint
attól a kutyától. Szeretném, ha csináltatnánk neki egy síremléket... talán a legjobb lenne
márványból.

„Piros az ég alja, szél lesz”, gondoltam magamban, miközben megsimogattam
Vanessza fejét.
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– Figyelj rám, nem lesz ez egy kicsit sok? Szerintem neked inkább egy új kutya kéne,
ami átveheti annak a réginek a szerepét. Mondjuk egy helyes kis mopsz. Ha benne vagy,
holnap megvehetjük. 

– Igen? – derült fel Vanessza könnyes arca. 
– Igen. 
– és a halott kutyussal mi lesz? 
– Figyelj. Írunk neki egy búcsúverset, majd pedig szépen, körültekintően elfelejtjük. 
– Verset? Milyen verset? 
Átfogtam Vanessza derekát. Hát, például olyat, hogy:

Drága kiskutyám,
Sokat gondolok rád.
Remélem, te is rám, 
Drága kiskutyám.
Legyél mindig vidám! 

Ballagtunk vissza a villamoshoz. 
– Hát ez azért meglehetősen vicces egy vers – csóválta a fejét, miközben lefejtette a

karomat a derekáról. – Elismerem, az új kutyus jó megoldás, de azért nem kell az egész
ügyet elökörködni, oké? 

– Jól van na, nem tartozol semmivel, csak... 
– Csak mi? 
– Csak gondoltam, odaköltözhetnél hozzám, ha már annyit vagy ott. Nem? Rosszul

bírod a magányt is... 
– Á, ott lesz nekem Danika – igazított egyet a copfján. 
– Milyen Danika? 
– Hát a kis mopsz, akit holnap veszel nekem. Igen jól el leszünk mi kettesben. 
– Ne csináld már, most mit vagy ilyen kutyabuzi? Amúgy is ott a sok karfiol, ki fogja

megenni? 
– Kösz, de rám ne számíts. 
– Miért, már a karfiolom sem kell? 
– Szelet csinál. 
– Vagy úgy… Nem semmi. 
Mentünk egy darabig szótlanul. Ezt utálom a legjobban.
– és most mi lesz velünk? – kezdtem megint. – Nem úgy volt, hogy egymásba fogunk

szeretni? Hogy szépen mindenre odafigyelünk, és megvalósítjuk az igaz szerelmet? 
– Hát, nem tudom. Nekem Danika egyelőre bőven elég lesz. Meg amúgy is, emlék-

szel, mit mondott az az öreg a templomnál? A szerelem olyan, mint a demokrácia, min-
denki hisz benne, de az egész valahogy nem akar működni. 

– Ez egy baromság, ettől megkímélhettél volna. Ismerd be, hogy csak megjátszod
magad, közben meg alig várod, hogy feleségül vegyelek. 

– Na jó. 
A visszaúton megint üres volt a villamos, úgyhogy eldaloltuk a Nem leszek a játék-

szered-et. 
Elég hamisra sikerült.
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