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FEHER LASZLO

Nyolc ora

A munka vampir, a véremet szivja. Ami persze csak koltoi kép. Valahogy mégis atvertem
ezt a székldbat a f6nékémon. Egyiitt fekszink az iroddja padléjan, 6 a hdtan, én hason,
arccal az ajto felé. Sose lattam a padloszonyeget ilyen kézelrél. Kilénods dolog a padlo-
szoényeg, a gyerekkort juttatja esziinkbe. Egész mindenségek épultek rajta, mindig
ugyanabbdl a par kockabol. A messzeségben akkor akarmi lehetett, a térpikés poszter
helyébe barmit odaképzelhettiink. Aztan fokozatosan fogytak a lehetéségek, és a végén
itt maradtunk a fehér fallal.

Nem mintha a fénék a rokonom, testvérem vagy ilyesmim lenne, ne értsenek félre.
Visszatekintve mégis mintha kézdsség szévodne koztink. Talan barmiféle hulla ilyen
hatassal van az emberre, ha par percet egy légtérben tolt vele. Nem ajanlom, hogy pro-
baljak ki egyszer a dolgot a sz€klabbal. Mindenki €letében egyszer fordulhat el6 ilyesmi,
és nem éri meg, nekem elhihetik. Vagy €ppen miért ne, értik, nekem aztan mar édes
mindegy. Hajrd, ne mondjak, hogy egyszer sem fordult meg a fejikben. Persze csak a
jobb cégeknél ajanlhatom tiszta szivvel a dolgot, ahol még fabol készil a szék legalabb
a fénok irodajaban, és szalkasan hasad. Mashol kénytelenek lesznek a maguk eszkozei-
vel megoldani.

A fénok tehat csunyan dsszevérezte az ingét. A folt atterjedt a padloszényegre. A
vértartalék azért nem kimerithetetlen, és azt szamitgatom, marad-e annyi, hogy atfolyjon
a résen az ajto alatt. Ha megtoérténne, jelentésen romlana az alkupoziciom, mivel akkor
egyértelmulvé valna, hogy egy €16 személy tartozkodik idebent, az pedig nem a fénok.
Sosem voltam valami jo hasbeszéls.

Ha egyaltalan a rendérség €r ide elébb. Amilyen hangok jéonnek az ajton tulrol, egyal-
talan nem biztos. Talan a rend6rségnek jobban érilnék. Ki tudja, talan sirva boruln€k az
elsé par fényes rendércsizma elé, ha latnék még egyet az életben.

A fonok kiléndsen sdpadt volt hetek 6ta, ma meg aztan a lehet6 legsapadtabb, haha.
Azért ez nem lehet ok a sz€klabra, mondjak most, €s rendes korilmények kozt egyet is
értenék. Azok a kéridlmények viszont, amelyek kdzt berontottam az irodaba, tavolrol sem
normalisak, €s azota rohamosan romlott minden, ahogy a kaparaszasbol ki tudom venni.
Rendes koérilmények kézt az ember nem téri ki egy sz€k labat gy, hogy nem is emlék-
szik, mikor kapta a kezébe, mikor forditotta fel, nem ugrik olyan gyorsan, dlomszerten,
hogy a hangok is késve érnek el hozza. A f6nék nem mozgott olyan lassan, mint az
Osszes tobbi odakint, bar feltételezem, a lehet6 legrendesebb kérilmények kozt is ugy
csuklik 6ssze a vére tocsajaban, ha atvernek rajta egy félméteres, hegyes lécet.

Par perce azon tlinédtem, ne huzzam-e arrébb a terjed6 vérfolt €s a lebukas miatt,
tudjak. De arra jutottam, jobb, ha nem mozditom meg. Ki tudja, mi térténik, ha meg-
mozdul a karé. Talan kiesik, és akkor... fogalmam sincs, mi lesz, de nem kockaztatunk,
értem?
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Mintha lenne barmi értelme. Hiszen hallottak az elébb, nekem aztan oly mindegy,
csak az a meglepd, hogy ezt, ugy tlinik, még a legvégén sem tudom komolyan venni.
Igenis megteszem az ovintézkedéseket, tervezem a jovot. Ki tudja, talan magukkal is igy
lesz. EI6bb-utobb kideril, €s ahogy a kaparaszasbol itélem, inkabb el6bb.

Hogy kertltink ide? Ami engem illet, a lehetd legk6zénségesebb médon, busszal. A
metrét hagytam az ellenérok miatt. Kigondoltam par lapos menteget6zést a késés miatt,
feljottem a lépcson, befordultam a folyoson, letltem a helyemre. A féndk bizonyara
kocsival, de azért ugyanazon a lépcson, csak 6 egyenesen a folyoson, fel a liften és be
ide, az ajto mogé. A kocsija ebben a pillanatban kinn all a parkoléban. Alighanem elég-
gé Osszekarcoltak azota.

Ha azt hittem, meglszom a mentegetézést, tévedtem. Ahogy mondtam, minden a
lehet6 leghétkdéznapibban kezdédott. A monitort bamultam, amikor megszolalt mogot-
tem, és a szokasos kifogasok nem hatottak meg. Nem lesziink joban, a labam nem éri a
féldet, a mai munkaerdpiaci helyzetben. Most ez is lirai, mar-mar meghato toltetet kap,
hiszen a munkaerSpiaci helyzet az elmult par oraban gydkeres valtozason ment at.
Alighanem a legnagyobbon, amelyen akarmilyen piaci helyzet atmehet.

A kaparaszas kézben déndul valami az ajton. Talan barikadot €pit valaki odaat, hiszen
nem tudhatjak, mi toértént itt bent, hogy sult el a mérkézés. Nekem is eszembe jutott,
aztan elvetettem. Ahogy hallottak, nehogy megmozduljon a kar6, mert ahhoz, hogy az
ajto elé toljam legaldabb az asztalt, a fondkot is meg kellene mozditani.

Tehat a dondullés. Szamolom a masodperceket, mi lehetett odakint. Azt hiszem, a
fogas volt, mas nem szdélhat ekkorat. Mi lesz, tegyetek mar oda valamit, kdnyérgém. Tiz
masodperc, tizenét, de mas hang nem jéon. Semmi mddszeres, rendszeres, emberi tevé-
kenység, semmi, ami megmenthetné a jovot, csak a kaparaszas.

Legalabb egy ideig nem tudjak kinyitni. Egyszerien nem fogjdk fel ésszel. Emlékszem
a kérdésre, nyugodjanak meg, rogton bele is kezdek. Hamarosan ugyis rank marad a
vilag 6sszes ideje, csak az a baj, hogy €épp az nem lesz, aki értékelje. Hallgassanak ide.

Vegyik szamba a résztvevoket: Ede, Linda, a Traktoros €s én. Mar ha azokat vesszuk,
akiktél gyanithatéan indult a dolog. Ma mar mindenki résztvevo, akar benne akar lenni,
akar nem. Az akaras kérdése is csak roévid ideig forgott fenn, azt hiszem. Azok odakint
mar nem akarhatnak semmit. Csak csinaljak.

Nyilvan feltiintem €n is a sor végén. Benne voltam, akkor meg mire a siras, kérdez-
hetik. Hallgatélagosan ide soroltam magam, €s higgyék el, nem a biinbanat alszent szan-
déka vezérelt, hiszen mit szamit az mar. Az is mindegy, maguk mit gondolnak odakint,
a gondolatok az égvilagon semmit nem valtoztatnak meg. Ez most aztan j6 mélyen
bevésédik mindenkinél, haha. A pechesebbeknél sz6 szerint vésédott, golyostollal,
muanyag késsel a menzardl, bicskaval, éles sz€lu préselt lappal, miegymassal.

Ede télem kettSvel balra Ult. Az ablak melletti helyet akarta, a j6 €g tudja, miért, mert
soha nem nézett ki rajta. Az 6éreged6 kamasz fajtabol szarmazott, akinek els6 dolga fel-
tenni par halozati jatékot, €s haromnegyed 6t felé korlevélben érdeklédni, ki akar beszall-
ni. Rosszabb napokon mar négykor vagy az ebédsziinetben. A nagy spilerek meggy6z6-
désével hitt benne, hogy nem eshet baja, még a projektgazdak radarszerlien sepregetd
tekintete el6tt is csak huhogott a fiilhallgatoban és lengett jobbra-balra a széken, hogy el
ne talaljuk. Térvényszerd lebukasa utan vigyorgott, ahogy a moziban lathatta, és kezdte
elolrdl, egészen a kdvetkezd orjaratig. Nyilvan lehetett valakije odafent.

— Az a baj, hogy néha be kell csukni a szemem — mondta egyszer hazafelé menet. A

parkolo felé slattyogtunk, le a Iépcson.
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— Persze hogy be. Az ellen nem tehetsz semmit.

Tett par Iépést a parkolohoz, aztan heherészve vissza a rendes nyomvonalunkra, at a
buszmegallohoz. Vigyorogva fordult hatra, &, bevetted, mintha lenne kocsim, 6riasi.

— Pedig ezen mulik. A szemvillanasnyi sététség megtéri a figyelmet. Ennyi is elég.
Rajta vagyok a kécsdgon, egy pillanat, €s mar I6ném le, €s akkor...

— Mindig mindenki pislog. Ne hiilyéskedj. Még a haboruban is, olvastam valamit...

— Hat meg is nézheted, mi lett bel6le.

Kéralnéztem. A buszmegall6 szurke volt, az aszfalt repedezett. Sehol senki, csak a
gyomos rét.

— Egyszerten igy mikédik. Benne vagy a sajat filmedben, ha kérbefordulsz, akkor is
pislogsz, mert ez benne a vagas. Nem csokkent le semmit.

Onkéntelentil pislogni kezdtem a szovegemtdl. O zsebre végta a kezét, és rotyogott.

— Szoéval, probald csak ki — Elfordultam, hogy mutassam, hogyan. — Nem csékkenti a
reakcioid6t. Vietnamban is pislogtak, most ment a tévében.

Guvadtan utdnam csinadlta. Figyeltem, de tényleg nem mozdult a szeme, csak a
végeén. Felrohodgtunk.

— Na latod, idiota. Kiszaradna a szemed, kiesne, vagy mit tudom én...

— Hanyagolj mar a tévéddel. Ha tudni akarod, kimutatdsokat olvastam rola. Ossze-
adodik az €berség. Az €beren toltott ido, pislogas nélkul. A végén kiélesedik, €s akar
negyven szazalékkal...

— Ett6l haltak meg Dél-Koredaban?

— Hat, tudni kell hasznalni. De haltak meg ezek a hiilye sargak mindentodl, el6tte is.
Nem ismernek mértéket.

Feltdnt valami az uton. Kihagytam egy ttemet, 6 szolalt meg.

— Viszlat holnap.

— Miért, te nem ezzel jossz?

—Tudod, ki fog melléd ilni... A, nyugi, csak vennem kell par szemcseppet. Az Uj len-
csémhez.

— Mi? Neked kontaktlencséd van?

Toébbet egy sz6t sem szolt. Mig fel nem mentem a busz l€épcséjén, széthuzott fogsorral
bamulta a hatam, és tényleg nem pislogott. Ede, a mokamiki. Immar mindenkinek ilyen van,
mar akinek még maradt szeme. Akinek nem tépték ki, vagy nem kente el. Ede, a vatesz. A
merev arcok tengerében elvesztette az egyéniségét. Ebben mindenki. Ede, a divatdiktator.

Linda jott masodiknak. Egyszer magunkra maradtunk a zsilipben, ahogy az énmukéds
ajtét hivtam viccesen, persze csak magamban. O dohdnyzott, én nem, és az arcabdl itél-
ve ki is egyezett volna a hallgatassal, de ugy €reztem, jobb, ha tarsalgok.

—Tényleg a... sorozatrol neveztek el?

Elnyomta a csikket, és befelé fordult.

— Nem a legjobb csalad. De mar elkéltdéztem, pont ezért.

— Ne haragudj, csak ugy hallottam. Azt hallottad, hogy...

— Nem haragszom. Dolgom van.

Hogy mi a munkdja, akkoriban nem volt vilagos. Maszkalt az asztalok kozt, leszedett
mindegyikrol egy-egy gemkapcsot, félrenyomott lapot, beszaradt vagy teli tollat. A cuc-
cot aztan bedobta a kukaba. Miutan pdaran hianyoltak a félrenyomott lapjaikat, kivitte az
emeletrdl, €s lent dobta ki valahova. F6noki utasitasra hivatkozott, meg arra, hogy ez neki
motivécids tréning, az dlldsarél van sz6 satébbi. Es hogy tényleg olyan nagy sziikségiink
van-e a lapokra.
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Egy id6 utan 6nként kitettem neki mindig egy szép nagy, kiss€ meggydirt lapot.
Megtartéztattam magam a késztetéstol, hogy vicces szivkiildiket irjak ra. Nem gy tdnt,
hogy értékeli az erdfeszitéseimet, a szivességrél nem is beszélve. Aznap az 6todik
kanyarban, két lap, egy nyomtatopatron €s még egy lap utan, nem sokkal zaras el6tt
fogta az éppen soros filctollat, és a fejemhez vagta.

— Elmész a ndthdsra, te buzi. [gy nem érvényes.

A toll utan nyulkaltam, feladtam.

— Miért nem?

— Eszrevétlen kell lenydlnom. Lopakodé tizemmédban.

— Uristen, ezt meg ki taldlta ki?

Izzadt pofa kézeledett kitdrt, fehér ingben. Par I€pésnyi tavolsagra Edéve valtozott.

— Lopakodé izemmod! Hat arrdl aztan még van mit, haha!

Nekiment az asztalomnak, és merev tagokkal leverte réla, amit Linda meghagyott. Ugy
tett, mint aki beleakad a padloszényegbe, és rezzenéstelen, vorés szemmel szétnézett.

— Bocs, a tesztrepiilés kicsit hepehupas. De az 6lési aranyom, 6csém! Az égben...

— Mit csindlsz, baromallat?

— Mit, mit. Megrendeltem a cuccot. Eddig biztaté, nem?

— Hat, ha a killelési aranyodrdl van szo...

Linda megunta, felrangatta a foldrél, és a slozi felé I6kte. A marha viccesnek vélt cso-
szogassal arrébb ment. Lefejelte a mosdo ajtajat, pedig nyitva volt, azzal visszafordult, és
varta a hatast.

Nem torédtiink vele. Linda egy ismerés papirlapot gytirt gombécca. Aldottam az el6-
relatasom, hogy nem Uzentem rajta semmit.

— Mit gondolsz? A fénok talalta ki. Eltavolodtam a gydkereimtdl, és ezzel eltavolod-
tam a munkatdl is. Ujra meg kell taldlnom.

— Ezzel?

— A munkavadllalé felhatalmazasa a zold korban. Lila hattérrel, vagy mi. Igy nézett ki a
kényv, de olyan jol nem lattam. Asszem, abban olvasta.

— Mit, hogy csord el mindenkitél a tollat?

— Miért, hianyzik? Nélkilem észre se vennéd... Eszre se vennétek. Széval, teljesen el
kell idegenednem. Mindentdl.

— Uristen, még jobban?

— Ugy latszik, a jobol sosem elég. Es ha elég, kezdhetem elolrél felépiteni.

A vécebdl utemes zo6tydgés hallatszott, mint amikor lehizzak, €s makacsul Gjra meg
Ujra nyomogatjak az ures tartalyt. Egy csapodas, €s a mokamiki elSkertlt, fehér arcan a
vigyor €és a jol sikerult vagas. Intett, €s meghajolt.

—Te jo €g, meg kéne nézni a tikrét. Nem hallottal semmit? Mintha...

— Napi nyolc 6raban. Istenem, jobb volt, amikor még én szerveztem nekik a progra-
mokat. Nem hittem volna, hogy visszasirom, erre tessék, megtortént.

— Es meddig kell csindlnod? Hé, tinj a francba!

Integettem, de Ede nem csinalt semmit. Rameredtunk, erre kapkodo kézzel megke-
reste a kilincset, és visszabujt az ajto mogée. Zotyoges.

— A j6v6 hoénapban lesz az els6 felmérés. Pszichologiai. Attol fugg.

Ajtocsapodas odabent, és most tisztan hallottuk az tiveg repedését.

— Jobb lesz, ha hivok valakit.

— De olvastam am €n is — mutatott egy vastag ndmagazinra par asztallal odébb. —
Velem nem csesznek ki. Visszaszerzem, az enyém lesz az idé6m. Napi nyolc ora, néha

kilenc, €s lopjak tollat, elmehetnek a...
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— Hol? A Kozméban?

— Neked is jot tenne. Lemegyek gammaba, vagy hogy is hivtak. Autoszuggesztio,
lemegyek, odalent azt csinalok, amit akarok, kint meg szedem nektek a papirt, kdcségok.
Vagy omega, a legmélyebb szint. Most fedezték fel.

— Istenem, ki? A pasirovat vezet6je?

— Pofdzz csak. Ugyis mindig azt mondjdk, ehhez nem kell agy, nem kell semmi. Majd
meglatod. Meglatjatok.

A nyolc oraval kapcsolatos siramok ett6l fogva csak jottek €s jottek. Gydltek, lassan az
iroda alapmorajava valtak a filhallgatokbdl szivargé sokféle zene és Ede csatazaja mel-
lett. Biztos, hogy a fénok fulébe is eljutottak, hiszen nem is titkoltuk. Mindenki sértve
érezte magat, a hala eltlint. Nem szerencsés alkalmazottak voltunk a munkaerépiaci hely-
zetben, hanem megannyi meggyalazott egyéniség. Ede feltette a kézenfekvo kérdést,
meégis hogy jutott ide ez a csomo egyénis€g, ha annyival tébbre hivatottak, de egy név-
telen, dagadt kollégand, akit addig alig lattunk, leintette azzal, hogy hogyan is lehetne itt
barki egyéniség, ha a nyolc 6éra megakadalyozza a kiteljesedésben.

Ahogy mondtam, a siramok a fénok fulébe jutottak. A szokott médon 6sszehivott egy
értekezletet. Soron €s munkaidén kivul, hiszen rélunk van szé6. Mondjuk el nyugodtan. A
nyolc 6rardl van szo, ugye?

Uj viligrendek, 2010, Camilla Englunddal, falfestmény, Magma Galéria, Sepsiszentgyorgy
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Linda azzal j6tt, hogy a modern ipar €rtelmetlen helyzetekbe kényszeriti az embert. A
fonok elismerte, €éppen ez a lényeg. Az igazan rugalmas €s alkalmazkodoképes személyiség
atstrukturalja magaban a strukturat. Vagy a paradigmat, nem emlékszem. Felismerjik benne
a massagot, €s elfogadjuk. Vagy magunkban, rohégoétt Ede, aztan amikor mindenki a bevér-
zett, mozdulatlan szemére meredt, intett, hogy nem fontos, vegye at valaki.

Atvettem, prébaltam kozeliteni a végleteket. Ma madr kevesek kivéltsdga, hogy a
munkaban szaz szazalékig megtalaljak 6nmagukat. Err6l mar volt sz6, morgott kézbe a
fondk zavartan, nem magunkat kell megtalalni benne, hanem... Vartam, és mondtam
tovabb. Ha szaz szazalékig nem jutunk, lehet 6rilni a negyvennek vagy tizenegynek is,
nem? A maradékkal meg... na igen, a maradék. Azt at kell dszni. Probaljuk meg, régen
meég ennyit se kérdeztek senkit6l. Hogy hogyan érzi magat kézben, haha. Velem vagy-
tok, ugye, probaljuk meg. Csak probaljuk.

Eppen azt csindlom, sziszegte mellettem valaki. Odanéztem. Linda volt, merev fejjel,
ranézésre minimum az omega tudatallapotban. Halomra hordott mindent a hosszu asz-
tal kdzepén, amit nem ért el, azutan rangatozva integetett, hogy adjuk oda. Ki megtet-
te, ki nem. Péckolgettem magam el6tt egy tintapatront, a j6 €g tudja, hogy kerult oda,
és nem adtam. Eppen azt csindlom, seggfejek, csak az enyém az idém, mondta Linda
immar teljes hangerdvel, €s ugy elkapta a csuklom, hogy visitottam egyet.

Akkor lIépjiink tovabb, igy a fonok. Jusson esziikbe az atstrukturdlas, vagy ha az sem segit,
nézzink ra az drara, és kész. Még nem allt meg, ugye? Senki nem nézett oda, erre feltette
a kérdeést, hogy ha lathatolag ennyire fontos nekink ez a nyolc 6ra, mit csindlnank inkabb
helyette. Az 6szinteség €s a bizalom maga a teljess€g, ezt ugye nem kell hangsulyoznia.

Kérilnéztem, hogy mire ram kerul a sor, legyen valami 6tletem, de a tébbiek arcarol
nem sokat olvastam le. Mozdulatlan fejek, alig-lélegzetek, Ede a falat lesi mindenki tekin-
teténél tavolabb, valami virtudlis lathatart és a képernyén darabokra szakadoé ellent. Ha
lat egyaltalan. Az utobbi idében egyre gyakrabban megy neki mindennek, mintha tény-
leg mashol lenne, és a kacagasokat besdporni se fordul vissza. Linda a tintapatronomat
recsegtette a kezében, a masikkal Ggy szoritotta az asztallapot, hogy elfehéredtek az
ujjai. Nem, nem fehéredtek, addig is fehér volt rajta minden.

Akkor ezt a kérdést tartalékoljuk a legkdzelebbi llésre, zarta le a fonok. Azért foglal-
kozzunk vele, ne hanyagoljuk el. A legkézelebbi tlé€s, sajnos, nem jott el, a féndk kirdg-
ta a dagadt nét, akinek a nevét azéta sem tudom felidézni, €s semmi nem valtozott. Azaz
minden ment tovabb, amerre elindult.

Talan emlitettem a Traktorost. Err6l az UGlésrol, tehat a legutolsorol, elkésett, de ezt
senkinek nem jutott eszébe felhanytorgatni, a fondknek sem. Bejott, azaz bement a
terembe, €s leverte a sarat a terepjaro csizmajarol, amit valtocipé nélkul hordott télen-
nyaron. Epp littam a folyosé végérsl, mielstt felmentem a lépcsén, meg a tettetett
bocsanatkérs vigyorat is csak nekem, hogy megtettem mindent, csak hat mit lehet tenni,
emberek. Kénnyl annak, akinek nincs tehene, de nekem van nyolc is, nem érhetek oda
mindenhova.

Tobb mint valoszinl, hogy a Traktorost csak a tehenei tartottdk meg a cégnél.
Pontosabban a telke, vagy ahogy & nevezte, a farmja, esetleg a birtoka. Nem lehetett
nagyobb Ugy 6tvenszer szaz méternél, és majdnem teljesen kitdltotte az istalld, benne a
teheneivel. Ami6ta Linda a személyisége leépitésével foglalkozott, a féndk ugy dontétt, nem
erdlteti magat, egyszertien ide szervezte az dsszes csapatépito tréninget, céges hétveégeét,
ilyeneket. Sutégetni nem lehetett, mert nem volt hozza hely. Asztal sem, a samlikon amugy
is hilyén esett volna a pokerezés, tehat maradt az intenziv kapcsolat a tehenekkel. A fénék
helyénvalonak tartotta, hiszen ez nyilvan segit meguijitani a kontaktust az &s... valamivel, azt

o M

[

(



"

(

mar nem tudhatja mindenki helyett, €&s nem is avatkozik bele. A Traktoros még helyénva-
I6bbnak tartotta. Biszkén vezetett korbe, vagyis fel-ald, és hirdette a programokat.
Simogato, meditacio, eredeti tej oriasi kedvezménnyel, a batrabbaknak fejés.

Mindenki vett a tejbol. A féndk még a dagadt n6é nevében is, ha mar nem tudott
eljonni. Amikor eszébe jutott a tényallds, Lindanak adta az adagjat. En is vettem, és bar
nem volt sok ize, egészen megkedveltem. Vagy talan az, hogy kedveltem, nem a leg-
jobb megnevezés ide. Inkabb passzolt a mindenen lassan eluralkod6 zsibbadashoz nap
mint nap, a nyolc éran belul és kivul.

A harmadik nagy koézos tehenészkedés utan, hazafelé a Traktoros lellt mellém a
buszon, és kihuzta a fiilébol a popositott népzenéjét. Latja rajtam, kezdett bele. Latja,
hogy én is érzem, tenni akarok valamit a napi nyolc ora ellen, csak nem tudom, hogyan.
Nem mondtam ellen. Pontosan ram gondolt, erre a tehetetlen formamra, valtott a
Traktoros intim vigyorgasra. A toketlenségem adta meg a végsé pdccintést, hogy elvé-
gezze a dolgot a tehenekkel. Nagyot tévediink, ha azt hissziik, nekik nincs meg a napi
nyolc orajuk, sét valéjaban nem nyolc, hanem minden 6ra, amit ébren toltenek. A tehén-
létnek raadasul szabadnapja sincs. Minden 6rdjuk a nyolc 6ra, gondoljam csak el. Vagy
inkabb ne, 6 viszont gondolt rajuk, €s megrendelte azt a karibi cuccot, ami zsibbaszt. A
hatas a tejre is kiterjed. Nem kérdezett senkit, de egyszer még halasak leszink, az tuti.
Es 6 egyszerlien megérezte, mennyire egybevag ez a cucc a jelen kdézhangulattal. Végiil
is segit atvészelni a nyolc orat, nem?

Hallgattam a popositott népzenét a drot végeébol. Nem mondtam semmit. A
Traktoros a kovetkez6 céges hétvégén, mig a tobbiek a tejkostolot tartottak odakint,
megmutatta az egyik tehenet a sarokban, rajta a harapasnyomokat. Sajnalatos mellékha-
tas, de mar uton van ellene a kévetkezé cucc. Szintén Karibi.

Ahogy mondtam, minden ment tovabb az Gton, amerre elindult. A takaritoné &ssze-
sOporte a sardarabokat a terepjaro csizma utan, csak el6tte hordott még hozza, aztan
vicsorogva, merev léptekkel 6sszetaposta, mert 6 meg Lindaval csinalta egy ideje a
merul6 tudatgyakorlatokat. Egyszer maga elé ejtette a partvisnyelet €s vagy nyolc métert
esett lefelé a 1épcsén, de észre sem vette, feldllt, és ment tovabb. Nem fordult vissza a
partvisért. Ede €jjel-nappal csak a halézatban 16tt, néha beadott maganak valami szem-
cseppet, de kész, ezenkivil tényleg soha semmit nem csinalt. Mindenki egyre furcsab-
ban mozgott. Utolso el6tti beszélgetésinkon a féndk az éregedésrdl kérdezett, majd
kibokte, hogy hagyjuk, tulajdonképpen a halhatatlansagra gondolt.

Az utolso beszélgetést én kezdtem. Furcsanak talalhatjak, az ember nem kezd csak ugy
csevegni a féndkével, de egy id6 utan olyan hiilyén bamult a hatam mogeé, a fehér falra,
hogy valamit mondanom kellett.

— Széval hosszu id6, mi?

Az irodaban tortént, ahol most is tartézkodunk. Azaz egy ideje csak én. Nagy valtoza-
son esett at rovid id6 alatt. A fonok kiléndsen, €s a sapadtsag, mint kidertlt, csak a kezdet.

— Hogy mondta?

— Hosszu id6, uram. Persze, a vezetdségnek is megvan a maga felelssége, 6k is
nagyon jol tudjak, mi az a napi nyolc ora, talan 6k tudjak csak igazan, hiszen... Hiszen
amikor nekink vége, és ott tilink minden feleldsség nélkul, nekik, akarom mondani, pél-
daul énnek...

Hallgatott, és idotlenll nézett maga elé. A fehér arca csak tett ra par lapattal, és ugy
éreztem, tényleg 6 tudja jobban, mennyire jelentéktelen minden, amit 6sszehordok.
Korabban nemigen vettiik észre rajta ezt a fajta éleslatast.
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Tdl voltunk mar par alapozason, €s ugye az utolso el6tti beszélgetésen is, amikor azt
hittem, a legrosszabbat akarja kibokni a munkaerépiaci helyzetemrél. Mégsem, mint
kiderlt, teljes komolysaggal érdeklédott a csaladjardl. Visszatikrozédésérsl a szemem-
ben. Marmint hogy milyen fénytérésben mutatkozik meg a kilsé szemlélé el6tt. Ne
aggodjak, ha nekem nincs, tud rdla, éppen ez biztositja a kell6 tavolsagot. Mi a vélemé-
nyem, satobbi, fogjam csak meg nyugodtan a kislanya fényképét, ne aggodjak, hehe, van
rajta ruha. Az 6 nevelése.

A képen egy sapadt, tizenéves lany guggolt egy sziklan, fekete szerelésben, mint aki
utolso ugrasara készil, vagy tan az elsére az uj, legmendbb extrémsportban. Akkor még
csak par kézhelyet mertem megereszteni rola, az apja a végén elkildott. A kévetkezo,
vagyis utolso talalkozonkon pedig a lany sapadtsaga a fénokre is atterjedt.

Legyintett, hogy abbahagyhatom.

— Hagyja, izé, hagyd. Nem baj, ha tegezlek? Csak arra gondoltam, te még koézelebb
allsz ezekhez a mai tiniigyekhez, meg ne sértédjon. Sértédj. Khm, nagyon raallt mosta-
nadban ezekre a vampiros dolgokra, €n is nézegettem az Ujsagjait meg minden, miket tol-
tott le. Persze hogy megmondtam neki, nekiink nincsenek titkaink egymas elétt.

CSITT!, 2000, Szabé Szilarddal és Boraros Henrichhel, Csemadok Galéria, Komarom

A pozsonyi Palffy-palota-beli bemutaté kapcsan:

A CSITT! a giccs hatdran mozgo 33 tdjképpel, egy délutan folyaman késziilt el, szigordan négy fal kozétt, elére
megbeszélt, kozos, rejtett kodok alkalmazasaval konceptualizdlva azokat (pl. mindegyik tdjképen pontosan 3 fa
szerepelt). Eredetileg a komdromi Csemadok Galéridban keriiltek bemutatdsra. A sorozat ironizélja a helyi galérids
intézmeények kidllitasi praktikdit, a kézmiives €s iparos izlést. Masszivitasaval €s ,elszélltsagaval” megzavarja az
atlaglatogatot: az elméletektsl érintetlen miivészeti fogyasztot.

Peter Prohazka: A permanens romantizmus elveszett targyanak keresése. In: VLNA, 2003/14., Pozsony
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— Hallotta, uram?

Valami atesett a folyoson, vagy talan egyenesen neki az ajtonak. Régimaodi, parnazott
ajtaja volt a mi fénokinknek, akarmi do6lt neki, nem csapott nagy zajt.

— Hallottam, nem vagyok siiket. Széltam a szerel6knek. De nem ezért vagyunk most
itt, hanem hogy halljam a maga szakvéleményét. A személyiségértékelsit, ha ugy tetszik.
Hallottam, mennyire elterjedt ez a nyolcéra-paradigma, mindenki a maga moédszerével...
teszi magat hatékonyabba.

— Uram, Linda, iz€€, nyilvan tudja, kicsoda, nem hatékonyabba, hanem lemertilt...
Gammaba, vagy hova, €s nem vagyok biztos benne, hogy van onnan visszatéreés.

—Ugyan, az értékelések semmi csdkkenést nem mutattak a hatékonysdgban. Es ennek
a maga baratodnak a paradigmajal Nem pislog, minden masodperce a vallalaté.
Bevallom, ez nekem nagyon tetszik. Hé! Majd akkor, ha szélitom!

Ez utdbbi az ajton kivilre szolt. A zuhands utan maradt a motoszkalas, meg valami
morgas €és reccsenések. A fonok felallt, megkertlte a szé€kem, €s a hangjabdl itélve meg-
allt a hatam mogott. Szinte lattam, ahogy komolyan dsszefonja a karjat, és céltudatosan
néz kézos jovonkbe.

Nem lathattam, mi folyik, de egészen biztos voltam benne, hogy az ajté megmozdul.
A fénok sapadt tdbmegével védett, €s mondta tovabb a testetlen térbdl, a tarkom folott.

— Ne gondolja, hogy nem tint fel. Ne hidd. Gyakran mi javasoltuk. Belinda a maga
modjan csak elébe ment a dolognak, €s enné€l a... csoszogasnal... nem akarom itt szita-
ni a tarsadalmi kilénbségeket, de felsérendiibb maédjat talalta meg.

— A lanya? Minek?

— Az id6 optimalis kihasznalasanak. A neten talalta meg. Vagy nem, de ez mar mind-
egy. Es fel is haszndlta. Az én nevelésem. Mi a véleménye?

— Még nem tudom, uram. Remélem, nem arrdl van szo. Latnom kellene...

— Engem? Hiszen itt allok a napfényben, és enyém a vildg minden... ideje. Csak a
zsibbadason tegyem tdl magam. Azt mondta, egyszer ez is elmulik.

— Ellenszere van, uram?

Itt szakadt meg minden. A morajlas feler6sodoétt €s dgy maradt, az ajté bevagodott,
mintha ott sem lett volna, a féndk €s én darabokra tortiik az asztalt, ahogy raestink.
Odakint, azaz immar bent lassu, am biztos léptek, karok és labak, frissen kezelt, mégis
véres €s nagyon koszos kdrmok. Fogsorok, istenem, sosem latjak tébbé a huszonegy nap
alatt garantalt fehérité hatdst. Es a rezzenéstelen szemek, mégsem, ezeket senki nem
hivhatta szemeknek. Nem volt nevik, és attol tartok, nem is lesz.

A fonok lerazta magarol a roncsokat, €s a kezek kézé ugrott. Félrelokte a beosztottakat,
aztan a fogaval csinalta, azt hiszem, az egész feje egyetlen sz€les fogsorra valtozott, vagy két
hatalmas szemfogga egy fekete lyukban. Bar ez nem jelent sokat, nem eskiidnék meg ra,
hogy tényleg igy tortént, de valahogy torténnie kellett. Percek alatt nagyon sokat romlott az
itélsképességem. Felkaptam a széklabat. Valahogy megtoértént, a tébbit pedig tudjak. Az ajtot
visszanyomtak a helyére, és itt heverunk ketten, azaz én allok. A széklab nincs a kezemben.

Ha engem kérdeznek, azt mondanam, a sapadtsag az oka. Vagy a szemfogak a feke-
teségben. Ne nézzenek igy, maguk is igy tettek volna, ha éppen a kezlk ugyébe esik egy
széklab. Es ahogy mondtam, a dolog terjed, hamarosan egyre tobben és tobben ismerik
meg, azok is, akiknek talan nem volt olyan sok gondjuk a nyolc oraval, bar nehéz elkép-
zelnem, hogy tényleg akadt ilyen. Ha arra kivancsiak, Belinda €s a tébbiek jol valasztot-
tak-e, azt mondanam, nézzenek rajuk. De ebben sem vagyok biztos, ahogy visszagon-
dolok a nyolc orara nap nap utan, hetek, honapok €s évek utan, megborzongok, talan
meég jobban, mint a kaparaszastol odakint.
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