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sf boom

A science fiction miifaj elsésorban az Amerikai Egyesiilt Allamokban
virdgzott, azonban az 1980-as és 1990-es években, a cyberpunk hal-
vanyodasat kovetden az Egyesult Kiralysagban is egyre t6bb szinvo-
nalas sf regény jelent meg, mely arra késztette a kritikusokat, hogy
megnevezzék a jelenséget. Innen ered a brit ,sf boom” kifejezés,
mely nem irodalmi, kritikai eredetl, hanem egy metafora, a kapita-
lista, piaci alapon mikoédé gazdasagbol szarmazik, esetiinkben azon-
ban a kreativitds szétdradasdra utal, nem a profitéra.' A boom kifeje-
zést fordithatjuk fellendilésnek, viragzasnak, emelkedésnek, konjuk-
tdranak stb.

A Dbrit sf boom szerz6it nem a kézds ambicié €s esztétikai prog-
ram koétik 6ssze, hanem a mindség és a kisérletezés. A boom ebben
az esetben nem egy mozgalomra utal, hanem az egyidejtiségre. Az
ebbe a csoportba sorolhato szerz6k — Gwyneth Jones, China Miéville,
Ken Macleod, lain M. Banks, Stephen Baxter, Jon Courtenay
Grimwood, Jeff Noon, Justina Robson és Kim Newman — nem alltak
el6 kialtvannyal, s6t, nem is léptek fol egységesen az irodalmi sf
establishmenttel szemben. Az ilyen tipusi boom nem szervezett, ira-
nyitott vagy szandékolt, hanem térténik. Ahogy az mar lenni szokott,
ha tébb egymashoz kapcsolodo, hasonlo gondolkodasu, egymast
tamogato szerz6 egyuttesen jelentkezik, nem ritkan eltéré politikai
nézeteket vallanak, mint példaul a dél-amerikai szerzok esetében az
egy cimkével ellatott Gabriel Garcia Marquez €s Maria Vargas Llosa,
akik a kontinens latvanyos mell6zése idején rairanyitottak a vilag
figyelmét a térségre. Azt a kérdést, hogy mikor és miért jelentkezik
az irodalomban boom, nem kénnyl megvalaszolni. A britek eseté-
ben tovabbi érdekes adal€k, hogy a mar emlitett boommal egy id6-
ben hasonléan sikeres volt, €s nagymértékd kreativitas jellemezte a
brit fantasyt €s a technozenét. A boomok természetrajzabol kévetke-
zik, hogy egyszer véglik is szakad.* Megvadltozik a kontextus, a tarsa-
dalom, a kiadoi halézat, uj kérdésiranyok mertilnek fel stb.
Elképzelheto ugyanakkor, hogy a kézikényvekben, irodalomtorténeti
osszefoglalokban, tanulmanykétetekben a boom megnevezés
késobb korszakra modosul, €s egy poziciojaban megerosodott jelen-
ségrol folyik tovabb a diskurzus.
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China Miéville, a brit sf boomhoz sorolhat6 szerzék koziil talan a 3 Butler, Andrew
legkiemelked&bb, egy interjiban megengedden nyilatkozik, amikor — M.: Thirteen Ways
elismeri, bizonydra van valami boom-féle, bar nehéz pontosan meg- ;’;’,lt“;z[;';i;f the
hatarozni, de az a tény, hogy mindenki err6l beszél, valdban azt jelzi,  scjence Fiction
valami torténik.> A boom meghatdrozdsa valéban nehéz feladat, Studies, 2003.
ellenben mégis van igény, hogy példdul a romantikdhoz vagy a november, 374.
modernséghez hasonlatosan néhany olyan narraciot érinté konvenci-
ot elkuloénitsunk, amelyek segitséglnkre lehetnek a k6zds jellemvo-
nasok meghatarozasaban. Féontebb mar hivatkoztuk, hogy a science 5 Uo., 375-376.
fiction mellett mas mufajokban is megfigyelheté bizonyos fellendi-
lés. Gondoljunk csak a fantasyra vagy a horrorra, példaul J. K. Rowling
vagy Philip Pullman kényveire. A meghatarozasnal szamolnunk kell a
muifaji keveredéssel, a boomhoz tartozé néhany almiifaj: cyberpunk,
post-cyberpunk, steampunk, Uropera, hard sf, soft sf, feminista sf,
slipstream, alternativ narrativak, horror, fantasy stb. és mindezek hib-
ridjei. A nagy elbeszélésekkel és metanarrativakkal szembeni kétely
korszakaban természetesen nem térekedhetlink szigoru kategoriza-
ldsra, és a preskriptiv szélamok csapdadjét is igyeksziink elkerdlni.*

Analogiaként kinalkozik a cyberpunk ,mozgalom” torténete.

Annak ellenére, hogy a kifejezést — ahogy fentebb mar sz6 volt réla
— Bruce Bethke hasznalta el6sz6r az 1980-as évek elején, a kritikusok
szamdra az 1984-es év jeloli a kezdetet, ebben az évben jelent meg
ugyanis William Gibson Neuromdnc ciml regénye. Nem sokkal
késébb, a cyberpunk egyik iréja és teoretikusa Bruce Sterling jelen-
tette be a cp végét. A cyberpunk térténete — persze, a késébbiekben
is szulettek cp-regények, vagy olyan regények, melyeket a cp ihle-
tett, néhanyat kozuluk post-cyberpunk cimkével jeldltek — jol mutat-
ja, hogy indult egy kedvtelésbdl, irok lazan egymashoz kapcsolodo
csoportjabdl a ,mozgalom”, majd a kezdeményezSkon tulnéve énal-
16 életet kezdett élni és er6sen ellenallt minden definialasi kényszer-
nek. A brit sf boom-ban is kijel6lhetiink kezd&pontokat, de mind-
egyik mds narrativat épitene fol. Vannak olyan szerz6k, mint példaul
J. G. Ballard é€s M. John Harrison, akik mar a boom elétt is elismertek
voltak, és most Ujra élvezik a rajuk iranyul6 figyelmet.?

A Hugo Awards, az egyik legnagyobb ranggal biré dij, 2001-es

jelolései is mutattak — az 6t jel6ltbol minddssze egy amerikai volt, két
kanadai és két brit —, hogy a korabban amerikai szerzék altal uralt
névsorban is valtozas toértént. Egyébként a nyertes is brit lett, J. K.
Rowling; utoljara 1980-ban volt erre a bravirra képes Arthur C.
Clarke. A korabban tul britnek taldlt regények sorra jelentek meg az
amerikai piacon is. Az un. Cool Britania, mely a liverpooli és a man-
chesteri zenei kdézpontokra épilt, szintén felkeltette az érdeklédést
az ocean tulso partjan.

A boom egyik sajatos jegye a parédia megjelenése, minden mifaj
tulajdonképpen reflektal is sajat mufajisagara. Az Groperarol mond-
hato el, hogy a legszisztematikusabban vonzodott a parodiahoz. lain
M. Banks Emléekezz Phlebasra cimU regénye viszi szinre azt a tapasz-
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talatot, hogy a klasszikus galaxisokon ativel6 cselekménybonyolitas
hagyomanya nem folytathaté.®

A britekre mar egy ideje érvényes a kivilallo meghatarozas, leg-
alabbis abban az értelemben, ahogy a tobbiek tekintenek rajuk; az
amerikaiak szemében az egykor volt nagyhatalmat képviselik, ma
inkdbb afféle ,kistestvér” szerepben jelennek meg; ez a szerep
egyébkeént sok furcsasaggal tarsul. Az ENSZ-ben €s az EU-ban is saja-
tos helyet foglalnak el. Egy orszagban, mely folyamatosan proébalja
Ujradefinialni 6nmagat, az egyik legbiztosabb kiindulasi pont a pesz-
szimizmus. Stephen Baxter regényei mutatjdk meg a fesziiltséget
remény €s pesszimizmus koézt. A brit science fiction regények kévet-
kez6 markans jegye az irénia. Az irénia segitségével a britek , kett6s”
latasra képesek. Kilénoésen a regények végkimenetelében érhetd tet-
ten az irdnia, ahol a szerencsés befejezés elmarad, és a szereplSk
addigi faradozdsai hidbavalonak bizonyulnak.”

A brit olvasokoézénség egy része a filmek, a televizio, a képregé-
nyek feldl érkezik, egy masik csoport pedig az un. ,mainstream” iro-
dalom felél, ide sorolhatjuk Orwell, Forster miuveit. A The
Independent és a The Guardian is egyre gyakrabban kozol kritikat sf
regényekrél. Az sf elfogadottsaga azonban nem minden esetben
egyhangu, China Miéville-t a 2003-as irok top 20-as listajarol azért
tavolitottak el, mivel a peremmidifajokban alkot. Lathatjuk, a teljes
attérés még varat magara, €s az is kérdés, hogy bekoévetkezik-e.

Néhany kritikus — mint példaul Roger Luckhurst — Ggy véli, a brit
sf boom &sszhangban van a brit tarsadalomban lezajlott valtozassal,
nevezetesen a Blair vezette Munkaspart hatalomra kertlésével.
Luckhurst nem allitja azt, hogy a két dolog teljesen szinkronban van
egymassal, de a politikai kurzus valtozasa szerinte kulturalis valtast is
jelent. A Thatcher-korszakot kévetéen, mely harom kormanyalakitast
is magaénak tudhatott, a konzervativabb, a hagyomanyokhoz ragasz-
kodo, multba fordul6 kulturpolitikat egy nyitottabb valtotta fel. Van
benne némi racio, hogy a vizsgalt jelenséget szélesebb kontextusban
vizsgaljuk, és elismerjik, hogy a kulturpolitika €s a kormanyzat fel6l
érkez6 impulzusok is befolyasolhattak, azonban csak ennek tulajdo-
nitani a sziiletését durva egyszer(sités lenne.®

The New Weird

A brit sf boom-hoz kétségkivil jelentésen hozzdjarult a new weird
fiction megjelenése €s latvanyos sikere. 2003-ban M. John Harrison
tzendfalra elhelyezett provokativ kérdésével, mely arra iranyult,
hogyan is lehetne meghatarozni a new weird-et, egy 4j diskurzus
vette kezdetét. Az 1990-es évektdl lehetett €rezni valtozast a weird
fiction-6n belll, az igazi attéréshez valészinlleg China Miéville Bas
Lag-trilogidja dont6 I6kést adott, a harom koétet megjelenésuk sor-
rendjében: Perdido Street Station (2000), The Scar (2003) és az Iron
Council (2004). Miéville regényeit €s interjuit olvasva talan nem is
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szolgal kuléndésebb meglepetéssel, ha azt latjuk, hogy a The
Routledge Companion To Science Fiction (2009)° Weird Fiction feje-
zetét 6 jegyzi, és maga a jelenség azért is fokozott figyelmuinkre sza-
mit, mert a fejezetet elolvasva megtudhatjuk, hogyan latja a New
Weird legeredetibb iréja az el6futarok munkassagat.

A Weird Fiction induldsa az 1923-ban megjelent Weird Tales
magazinhoz kéthetd. S. T. Joshi azonban mar korabbra datalja a kez-
detet, és az 1880-1940 kozti korszakot véli kiemelkedének. A
Weird Fiction legfontosabb szerz6i: Robert Bloch, Algernon
Blackwood, Clark Ashton Smith, Arthur Machen, William Hope
Hodgson, M. R. James, Walter de la Mare és a legismertebb és a
legnagyobb hatast kifejté H. P. Lovecraft. A Jegyzetek a rémtorteé-
netek irdsarol cimd esszéjében Lovecraft a Weird Fiction ars poeti-
cajat igy foglalta 6ssze: ,A rémtorténeteket azért kedvelem, mert
leginkabb ez a miifajta felel meg a vérmérsékletemnek — hiszen
egyik legmeghatarozobb és legrégebbi vagyalmom, hogy valami-
képp, akarha id6legesen is, megkeriljem vagy athagjam az idg, tér
€s természeti térvények bosszanto korlatait, melyek 6roktél fogva
szUkos latokorunk €s tapasztalati mezonk hatarain kivil es6 végte-
len kozmikus terek megismerésére. Ezen toérténeteknek azért gya-
kori és hangsulyos eleme a rémiilet, mert a félelem a bennlnk leg-
mélyebben rejlé és leger6sebb érzelem, €s eme érzés tlnik a leg-
alkalmasabbnak a Természettel szembeszeguld illiziok megalkota-
sdra. A rémilet és az ismeretlen vagy szokatlan 6réktél fogva szo-
rosan kapcsolédnak egymashoz, épp ezért nehéz ugy meggy6z6
képet alkotni a felrdgott természeti térvényekrél, a kozmikus elide-
genedésrdl vagy »kivilallosagrol«, hogy ne helyeznénk el6térbe a
félelem érzetét.”'® Miéville a Joan Gordon dltal készitett interjiban'
rajongassal beszél kedvenc proto-weird €s weird fiction szerz6irdl,
azok burjanzo nyelvezetérol (egyes kritikusok azonban ezt a ,talirt”
jelzével illetik). A weird fiction szdérnyei szakitanak a mondavilag-
ban megjelené vampirokkal, farkasemberekkel stb., és olyan tébb
lénybdl allo szérnyekkel jelennek meg, melyek vizualizalasa gyak-
ran nem egyszer( feladat.”” Miéville felhivja a figyelmet a csapok
iranti vonzalomra a weird fiction szerzéinél, ami ismét egy olyan
jellegzetesség, amely az eurdpai folklorbdl hianyzik. (Egyébként
Miéville prozajaban is tobbszor foélbukkan, elég, ha felidézzuk
Tanner Sack ujraformalt csdpjait az Armadabol, vagy a legijabb
regényében, a Krakenben az oriaspolipot).

Ann és Jeff VanderMeer szerkesztésében a new weird szerz&i
2008-ban antolégiaval is jelentkeztek.” Néhdny ismertebb név a
szerz6i gardabdl, a teljesség igénye nélkul: M. John Harrison, Clive
Barker, Michael Moorcock, China Miéville, K. ]J. Bishop, Jeffrey Ford
stb. Jeff VanderMeer, aki maga is ir6 €s a new weird iranyzathoz tar-
tozik, az elészoban két olyan hatast emel ki, melyek megkuiilénbdzte-
tik a new weird-6t a ,régitél”. Az els6 az 1960-as évek kevert miifa-
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ju 4j hulldam regényei, a masodik hatas pedig a horror Gjabb formai
feldl érkezett, itt es6sorban Clive Barker Books of Blood-jat lehetne
emliteni."

China Miéville: The Scar

Az Armada (The Scar) a Bas-Lag-ciklus masodik regénye, igazi hibrid
miuifaj: science fiction, horror, fantasy, steampunk, kalézregény stb. A
trilégiaban megjelens, fura lényekkel benépesitett, leleményesen
Osszerakott hibrid vilagok hangulata lenyligbzi az olvasét.'® A harom
regény egymastdl fiiggetlentil is olvashaté, Uj-Crobuzon varosa kéti
Ossze Oket.'® Az Armadaban torténik utalds a Perdido palyaudvar,
végadllomas eseményeire, melyek arra kényszeritik a masodik regény
foszereplojét, Bellis Coldwine-t, hogy a varosi milicia eldl sietve
menekuljéon. Egy Nova Esperiumba tarté hajora szall, ahol tolmacs-
ként helyezkedik el. Az Uj céldllomds Uj-Crobuzon gyarmata, és mint
ilyen, annak mintajara szervezodik, tart karokkal varja a telepeseket.
A hajo szallitmanya udjraformaltakbol all, akiket bintetésbol a tudo-
many és a thaumaturgia segitségével Ujraszabtak. Az utasok azonban
nem érkeznek meg Nova Esperiumba, utkézben ugyanis kalézok
tamadnak rajuk, és a hajot Armadaba, ebbe a sok szaz hajobadl allo,
Uszo kalozvarosba vontatjak. Bellis az Uj kérnyezetet idegennek érzi,
és annak ellenére visszavagyodik Uj-Crobuzonba, hogy az nem
tudott igazi otthonava valni. Az ,,otthonhoz” val6 viszony egy masik
szerepld, Tanner Sack esetében meég bonyolultabb, hisz képes
Armadara Uj otthonaként tekinteni, melytSl egy Uj esélyt kap. Sack az
Gjraformaldst el6szor buntetésként éli meg, annak is szantak Uj-
Crobuzonban, késobb a beavatkozas, melyet mar 6 kérvényez uj ott-
honaban, egy Uj életformat Iétesit szamara: az Gjonnan kapott kopol-
tydjaval a korabban kapott csapokat is jobban tudja €lvezni. Bellis
tovabbra is tolmacsként dolgozik, feladata az informacio ,aramolta-
tasa” — olyan koézvetits, akit bizonyos tudds megszerzéséhez hasz-
nalnak fel. Hasonlo szellemben hasznalja 6t ki Silas és Doul, akik a
segédletével uzeneteket juttatnak el az emberekhez, s teszik mind-
ezt ugy, hogy Bellis mindkét esetben késén eszmél. A narraciot Bellis
— cimzett nélkuli, nyitott — levelei szakitjak meg, amelyek igy az olva-
sohoz is szolhatnak és ezaltal egy intimebb kapcsolat kiépitését teszik
lehetévé. Az Epilogusban Bellis igy fogalmaz: ,Ez a Lehet6ségek
Levele. Az utols6 masodpercig, amig a legelején tatongo ures hely-
re a »Kedves« mell€, a hénapokkal és oldalkétegekkel korabban kiha-
gyott helyre be nem kerul a neved, addig ez a Lehetoségek Levele;
szinte kicsordul a valészintiségektol. Most készen allok ra, hogy kiak-
ndzzam a lehetGségeket, és az egyiket valosagossa tegyem.”"”
Armada, az Usz6 varos a foucault-i heterotopia fogalma feldl is
megkodzelithets. ,[...] s ha elmerengiink azon, hogy a hajo végsé
soron nem mas, mint a tér egy uszo darabkaja, egy hely nélkiili hely,
amely a sajat életét €li, razarul Snmagara, ugyanakkor kiteszi magat
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a tenger végtelenjének, s amely kik6torol kikétore, mulatorol mula-
tora, bordélyrol bordélyra jarva a gyarmatokig hatol, hogy felkutassa
kertjeik legbecsesebb kincsét, akkor megeértjik, miért szamit civiliza-
cionkban a XVI. szazadtdl napjainkig a hajé nem pusztan a gazdasa-
gi fejlodés legfontosabb eszkézének (ma nem errdl beszélek), de
egyszersmind a képzelet legkimerithetetlenebb tarhazanak is. A ten-
gereket jaré hajo a par excellence heterotépia.”'®

Michel Foucault az Elteéré terek cimi tanulmanyaban értekezik a
kiviilség terérol. Olyan szerkezeti helyekkel foglalkozik itt, amelyek
kapcsolatban allnak az 6sszes tébbivel, mégis ellentmondanak azok-
nak. Két csoportot kilonit el: 1. az utépidak — valésagos hely nélkili-
ek; 2. heterotopiak — minden helyhez képest kils6ek, realisak, loka-
lizalhatok. Minden kultura létrehoz heterotopiakat. A valsag hetero-
topidit — a ,,primitiv” tarsadalmakban léteznek — ma a deviacio hete-
rotopiai veszik at, irja Foucault. (Armada a maga kalozaival is a devi-
acio terepe.) Egy tarsadalom — toérténelme soran — kiilénb6zoképpen
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mukdédtethet egy l€tez6 heterotopiat, példaul a temet6 a nyugati kul-
tdrdban mindig létezett (a 18. szdzadban a vdros kozepén, a temp-
lom mellett, a 19. szazadban a telepilések kiils6é hataraihoz telepitik
a temet6k okozta fertézés kdvetkeztében). Armadaban nincs temet6,
Sékelt mégis eltemeti Tanner Sack a Croom parknak nevezett kert-
ben. (A kertr6l mondja Foucault, hogy az a heterotopiak talan legré-
gebbi id6kig visszanyulo példaja. A kert a vilag legkisebb szelete,
egyszersmind azonban a vilag totalitasa.) Armada egy muzeum is,
hiszen évszazadok 6ta mindenhonnan ide hajozik a zsakmany, ahol
gyljtés, felhalmozas folyik. Az id6 feldarabolasa torténik, ami egy
id6-heterotopia, ahogy Foucault nevezi, heterokrénia.

Lidércf6, midén a mindenség keleti peremérdl érkezett, sebet
ejtett a vilagon, s érkezése elég durva volt ahhoz, hogy szétzizza a
vilagot, és megtdrje magat a valésagot is. Armada nagy projektje:
elhajozni az igy keletkezett Vilagsebhez €s megcsapolni az ott talal-
hato eroforrast, azt a helyet, ahol lehetéségek csorognak a vilagba.
Hedrigall, aki a Vilagsebhez kézeledve elmenekiilt az Armadardl, Gjra
felbukkan, és elmeséli, hogy 6 mar latta Armada végét, latta a varost
megsemmisulni. A regény végén a valosag értelmezése is proble-
matikus, mivel lehetoségek, valosagok mintazata rajzolodik Kki.
»~Armada olyan lesz, mint régen” (320.) — olvashatjuk; kérdés, melyik
Armadara gondoljunk. Tegylik azonban hozza, Hedrigallrol korabban
megtudhattuk, hogy egy nagy mesélS, ezért annak lehetéségét sem
zarhatjuk ki, hogy egy Kkitalalt torténettel allt elS, vagy éppen a
Vilagsebt6l egy masik Hedrigall érkezett stb.

A seb, a heg (a cim angolul The Scar) a regény legfontosabb moti-
vuma. (A magyar cimadas €rtheté ugyan, de ez az utalashalo igy
elveszik.) A Szeret6k hegei, a Vilagseb, Bellis sebei, a hegpancélosok
sebei stb. (az angolban scar) mindenkinél mas 6sszefliggésben jelen-
nek meg. Bellis a sebeirdl igy ir: ,A sebek emlékek. A hatamon vise-
lem Armada emlékeit. [...] A hatamhoz varrtdk a mdultat.” (326.) A
sebek mi vagyunk, a sebek nem jelek, melyek elcsifitanak, hanem
alakitanak, alkotnak benntinket, hozzank tartoznak. ,Nem adatik meg
a felejtés eksztazisa. A tengeren nincs megvaltas. A hatamon fogom
hurcolni Armadat, egészen hazdig” (327.). A térténelem megjeldl,
nyomot hagy rajtunk, bennink, €s mi is ,sebet” ejtink, nyomot
hagyunk a térténelmen.



