MERENYI KRISZTIAN
Egy sirkertész emlékei

Az volt a legjobb, amikor a lanyt a sirgédérben, vagy haromszor...
Ahogy mocorogtunk, valami megreccsent a talpam alatt. Rank s6téte-
dett, de j6 dohanyosnal mindig van gyujto! Levilagitottam. Sejtettem,
hogy egy koponya. A csajszi sikoltozott, szedni kellett a labunkat. O a
szallasra, €n a hullamoso haverokhoz, akik vacsoraval kinaltak. Jolesett
a szendvics, még akkor is, ha felismerhetetlen volt rajta a hus.

Apam mondta, hogy egy alkalmat se szalasszak el, maskilénben
€letem végéig banni fogom. Nemcsak a papagajok, de az emberek
nyelvén is remekil beszélt. Ez a gbdros eset a sirja kdzelében tortént.
Remélem, hallott valamit.

Szegény Tamasiné, még nyolcvanévesen is elszivott napi egy doboz
Portit; mindig megkinalt cigivel, ha latta, hogy milyen szaros anyagi
helyzetben vagyok. Mendemonda vagy sem, rakos lett a laba.
Kérésére azt kilon temették el a testétSl. Holtaban sem akarta a
beteg labat.

Apam parancsara kefélés el6tt mindig leigazoltattam a lanyokat. Ki
tudja, van-e bejelentett tartézkodasi helyiik, vagy esetleg valami fel-
jegyzett betegségben szenvednek-e. Ma mar az asszonytol nem
kérem el. Benne az elejétsl fogva megbiztam.

Ott, a sirgddérben még foldes is lett a flepni, hisz egybdl nekies-
tem. Utolag szégyellem, mert az 6reg mindig azt mondta, hogy atol
cettig, én meg mar a felénél...

Amig a ravatalt készitettem, a lanyok koszorut fontak. Ahogy ott
hajolgattak miniszoknyaban, hasra vagtam magam. Hol megigazitot-
tam valamit, vagy épp feltekertem az 6tédik anyat egy nem létezé
csavarra.

Kataton allapotban az OPNI-ba keriiltem. Ma is jarok a kezel6orvos-
hoz, gyakran ir fel uj gyogyszereket. Mindig betartom, amit mond.
Nejecskémet ott ismertem meg, Ugy jottiink 6ssze, hogy ugyanarra
a kezelésre jartunk.

Ma mar én szolok neki, ha be kell vennie a gyogyszert. Felejtos,
pedig nincs negyven se. Multkor a kutya helyett a fliz6jénél fogva a
lakkcipémet vitte sétaltatni.

A Lipoton volt egy furcsa eset. Nem tudom, hogy megtortént-e,
vagy sem. Valahanyszor kérdeztem az apolokat és az orvost, fejemet
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simogatva mondtdk, hogy igaza van, Gyurika, ne féljen, uigy volt. De a tébbiek, akik-
kel bent fekiidtem, nem lattak semmit. Széval 6rak 6ta Gltem a kertben, napos id&,
idillikus lipothangulat: fak zoldellnek, a csendet csak a madarfiitty szurkalgatta,
betegtarsaimmal az udvaron. Egyikiuk gyogyszert kapott, a masikat pelenkazni vitték.
Sokan csak licsérogtek, mint €n is, €s oriltink, hogy lyuk van a seggunkon.

Berregés az égbdl, vad vihar szaggatta a lombokat. Mindenki szétrebbent, csak az
apolok viselkedtek nyugodtan. Felettink egy helikopter. Leszallt a kert kézepén. A
kujon batyam érkezett meg Amerikabol. Régen lattam, jol meger6s6dott deréktol
lefele. Elindultam felé. Nem ismert meg. Mondtam, édes testvérem, mi van veled,
hogy vagytok, és a gyerekek? De 6 a tlindérszemu novérkével kezdett beszélgetni,
aki olyan szép, mint egy tropusi 6bol a Sandokan filmbol. Amikor levélben rakérde-
zek, tagadja, hogy itt jart.

Mikor is? Ja, apank temetésén lattam utoljara. Akkor még nem volt ekkora a
segge, allitolag odakint csak kolat vedel €s hamburgert zabal.

Draga nagymamam még €él, 6 temette el a fiat, édesapankat. Emlékszem, temetés
el6tt az volt a baja, hogy nem lehet barna harisnyat kapni. A jocskan elnyditt vilagos
harisnyajat teaba aztatta, egyuttal a mosas is megtortént. Kivette szaradni, €én pedig
gyanutlanul megittam a teat.

A harisnyalére ettem €letem legizletesebb porkoltjét, amihez a tésztat nagymama
akkori €lettarsa, Misko bacsi szaggatta a vécén; naluk ez csaladi hagyomany volt.
A minap €lesitettek a gyogyszeradagomon. Bazi er6s injekciét kapok. Ha nem adjak
be idejében, térok-zizok. Allitélag kivagtam az ablakon a kutydt, a tévét... Legutobb
meg a kandrit kalitkdstul, ami fennakadt a tolgyfan. Szegény madar — amig le nem
szedte a gondnok — drakig veszekedett a fa verebeivel.

Sokan mondjak, hogy én vagyok a vilag legjobb embere, ez nagyon jolesik.
Mindenkit szeretek, van sok baratom, példaul itt az utcaban az djsagarus néni, a sze-
meteskuka és a macskak. Tegnap egy villanyoszloppal gazdagitottam a barati kérémet.

A valasztds lehetoségei, 2003 — olaj, vaszon, 160x320 cm




