FEHER LASZLO

Kurt Ketto

Azon a nydron megmozdult valami a varosban. Sokak szerint maga
a varos, ami maris tovabbi vitakat 16kétt szét a kaveéhazakban, az
ocean partjan €s a szemeéttel teleszort utcakon. Mi lehet maga a
varos? Mindenki, aki fiistds kocsmékban, kavéhazakban és garazsok-
ban idézte a hely szellemét, tudni akarta. El6szor is azt, létezik-e a
hely szelleme, vagy minden csak egybeesés. Aztan ha el6kerl a hely
szelleme, befogni. Hogy mit kezdjen vele, arra mindenkinek megvolt
a maga valtozata. A legtdobben pénzt akartak.

A zenekar a sokadik préban jart tul, €s nem akarta elgondolni,
hany var még ra. Az €jszaka végén, abban a savban, amikor az id6
mindenfelé a végtelenségbe nyulik, a tagsag szanaszét hevert négy
emelettel egy Ures utca felett. A Sz6ke beszélte ra 6ket, jobb itt gyu-
lekezni. Tavol vannak a beszukult csaladtol, a vezetéség meg ugysem
a zenekarokkal torodik.

— Jo kis kiado. Azeért hivjak igy, mert itt a kiado kiado, basszak
meg.

A dobos becsapta a studio ajtajat, amirol helyenként cafrangok-
ban l6gott a szigetelés. Csapodds, majd az ajto lassan visszafelé len-
gett, megint be, és leallt kbézépen.

A tagsag nem zavartatta magat. Egyetlenegy éngyujto csattant,
de az sem gyujtott meg semmit. A flst és a dekkek szaga szétterllt,
lassitott ciklonokban kavargott.

— Nem tudom, mi az isten bajotok van — mondta a Sz6ke a fist-
nek. — Mibdl éljenek meg szerencsétlenek, belslink? Kell egy kis
mellékes, nem? Majd ha nagyok lesziink, visszaadjuk.

Felallt, és a padlastér ajtajara akasztott zsebes mellényben kezdett
kotordszni. Séhajtott, és szinpadiasan a plafonnak emelte a tekinte-
tét. Atment egy égésnyomokkal boritott asztalhoz, és kiforgatta a
fiokjait. A dobos mocorgott a matracon, a gitaros megvakarta a csuk-
l6jat.

— Nem azért hivjak Zsebesnek, te idiéta, mert a zsebében tart bar-
mit is. Ové a cég, de annyira azért nem hiilye.

A Sz6ke egyenként visszadugdosta a fiokokat, és ugy tiint, va-
razsigét mormol az asztalra gérnyedve, vagy karomkodik.

— Pont elég bizonyiték, hogy beenged minket. Megbizik ben-
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— Kurvara semmi kéze ennek a bizalomhoz. Tesz mindenre, rad, rank, a Karmara...

Egy pillanatra minden Ggy maradt a padlastérben. A zenekar feje probalt fenyegetd-
en hallgatni, tekintetet mellékelni hozza, de mindenki régen tul jart az efféle kirakati jatsz-
makon. A pillanat ment tovabb.

— Ezerszer mondtam, nem Karmal!

— En meg azt mondtam ezerszer, taldlj ki végre valami normdlis nevet. Nem minden-
ki olyan, mint te...

— Novoselic, mondtdk madr, hogy olyan a neved, mint egy nyugtaténak? Kar, hogy az
életben nem nyugtattal meg senkit. Hogy engem nem, az kurvaisten.

— ...nem mindenki tud azonosulni minden baromsaggal, amikor a legjobbat kéne
nyudjtani. Kéne. Felfogtad?

— A névr6l nem vitatkozunk. Mondtam az elején.

Még egy kis keresgélés a latszat kedvéért. A frontember benyult par matrac ald, kor-
bejarta a padlasteret, végil leallt az ablak alatt, és a kabatjaba sillyesztette a kezét.
El6huzott egy torott cigarettat.

— Levehetnéd néha — bokoétt a dobos a ballonkabéatra. — Ha nem tlint volna fel, nyar
van. Mikor furédtél utoljara, he?

— Ez a te bajod — mélazott a Sz6ke. A cigarettat nézegette, €s gyujtatlanul a szdja sar-
kaba ttizte. — Nem tudsz feliilemelkedni semmin. Nem tudod meghaladni a burkod, az
anyagot, se semmit...

— Hat az anyagot nekem nem is kell.

Megint a lefagyott csend, csak hosszabban. Az utcan odalent csikorgott egy kocsi,
révid idére beindult egy riaszté. A frontember nem mozdult, csak lenézett az alkarjara.

— Fogd fel, ez is miattatok van, te barom. A kézoés jovonkért. En vallaltam magamra.

— Szerintem meg azért, mert kibaszott felel6tlen idiéta vagy. Es most mar nem is tud-
nad abbahagyni. Csak azt hiszed. Mind egyformak...

— Te meg ki az istenr6l beszélsz? Mi ez a mind? Nem vagyok olyan, mint...

A dobos felllt a matracon, és meglotydgtetett egy félig tres sérésdobozt. Magara
vont némi figyelmet, emelt hangon megszolalt.

— Ugyan. Arrdl van sz6, hogy egyelore padlasszerte vilaghiri Szokénk 6sszekeverte
az idosikokat. Megesik az ilyen latomasos I€lekkel. Vagy nem olvasta elég jol azokat a
redvas €letrajzokat, amiken folyton nyaladzik. Arrdl van sz6, hogy az anyag, a limuzin, a
lukak és a palmafik utclag jonnek. El&szor bele kell futni a vilaghirbe. Es ahhoz mi kell?
Ugy bizony, az id6 szelleme.

— Nem a helyé?

—Nem mindegy? Mit csinaltal te a suliban? Volt réla sz6, hogy a kett6 egy... Az a svdj-
ci zsid6 fazon talalta ki, hogy hogyan, azt nagy hirtelen nem tudnam elmagyarazni, de
nektek nem is kell. Legyen elég annyi, hogy a hely €s az id6 szelleme. Einstein szerint is
létezik, csak 6 egyszertien mashogy hivta. Es ilyen hosszi egyenleteket irt réla, nem dal-
széveget. Jut eszembe, hogy allunk a szovegekkel?

— Haladok. Legyen elég annyi.

A Sz6ke visszavonult a studioba, kihuzott par kabelt, €s a tokba csomagolt gitarjaval
tért vissza. Igazgatta a zsebes mellényt, tett egy l€épést hatra.

— Mit mondtok, he? Szerintetek hasonlit?

A tagsag oda sem nézett. Hallgatolagosan beleegyeztek, hogy a probanak vége.
Sorra felemelkedtek, megalltak, €s beszivtak a flstos levegot. Az egész €jszakai szeny-
nyezddés alatt ott volt a kipufogdgaz, a varos szaga, de valami a tengerpartrol €s a savas
esovel 6ntozott fenySkbal is.
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— Azt hiszed, tényleg nézi? Azok utan, amit csinaltal, még egyszer nem hagy benne
semmit. De nyilvan, igen, hasonlit... — lelkesedett a dobos.

— Ja. Talan nyulkaltak benne, talan nem. Kit érdekel? — igy Novoselic.

A vezér nem torédott veluk. Nekicsapta az ajtot a padlastér falanak, a hangja a 1ép-
cs6hazboal jott vissza.

— Kapjuk el a szellemet. Valami kézeleg, valami szembejon...

A tobbiek a zsebes mellényt vizslattak, és az emlékeikben kutattak.

— Mint egy kibaszott krimiben. Mindig arra kell figyelni, amit sose gondolnal. Azért
jottem el otthonrdl, hogy megtanuljak tirhetéen gitarozni. Meg persze hogy gennyesre
keressem... keressiik magunkat, és akkor mi dént el mindent? Hogy all ez a rohadt mel-
lény, az.

— Mondtam, senki nem nézi. Nem is itt tartja mar, holtbiztos. Menjiink, keressiink
bébit ennek a hulyének, ki tudja, talan a langjat is meggyujtja.

— Mondjanak, amit akarnak. Az a szellem nem szellem.

Végigjartak néhdny helyet a régiek koziil, Uveghagyma, SzIérpi és a Szuper Nyolcas.
A tengerpartig nem merészkedtek, az az Uj helyek tartomanya a nyakkendosokkel és a
zenegépekkel, vagy ami még rosszabb, a pincékbdl vagy a hasznalaton kivili tetGterek-
bél kidubérgs, egyutemi zakatolassal. Idénként az autokbdl is jott.

A dobos szerint nem kellett volna ilyen learnyékoltan viszonyulni az Gj idékhoz.

— Pont nekiink. Mi vagyunk az 4j vilag hirndkei... vagy hogy is mondta... térvényho-
26i. Es ugy viselkediink, mint akiket otthon hagytunk. Pont azért, hogy tavol legytnk.

Az utca kdzepén haladtak, fej fej mellett. A Sz6kének a jov6 falat megrohamozo csa-
tarsor jutott eszébe rola. Kar, hogy a neonfényes nyalkaban csoszogva, l€pésben. Az
utcanak nem latszott a vége. Nem tarult fel belSle kilatas se a tengerpartra, se kereszte-
zb6désre, se annyira amerikai, nemtérodém modon profilbol elhizé kocsikra.

— A szellemnél tartottunk. Miért nem?

— Egyszerlen nem. Nem szellem, hanem ribanc. Oda megy, ahol mar eleve latja a
pénzt. Mi kovetkezik ebbdl?

— Ha igy lenne, soha senki nem startolt volna el a foldrél.

— Nem is roppentek fel. Csak ugy tlint. Elére elrendeztek mindent, ahol ezeket a hir-
telen csodakat latod. Megirtak mindent el6re, az €letrajzot, egy-két lemezt, a térést meg
az ongyilkot. Esetleg a hazat €s a sévénykeritést, ha mégsem.

Az utca s6tét tdmegben, egy ablaktalan tiizfalban végzédott. Visszafordultak. A Szoke
ugy talalta, itt, a sotétség melyén helyénvalo belekezdeni.

— Hél! Varjatok!

A sorfal haladt par métert, aztan tengett-lengett, kelletlenil visszafordult. Novoselic
nekitdamaszkodott egy fekete motorhaztetének. Riaszt6 itt nem valészind.

A hosszu haju arnyék szemben kivette a gyujtatlan cigarettat a szajabol, €s mutogat-
ni kezdett vele. A tobbiekben homalyos asszociaciok €bredtek holmi népvezérekrdl vagy
k6z6s zenei balvanyaikrol, de ez a loncsos alak egyik sem lehetett. Mégis aradt bel6le a
tompa vonzerd, ahogy egy elszabadult autét bamul az ember a felljarén. Kivancsi a rép-
palyajara, a becsapodasra, egy-két napig pedig lankado kivancsisaggal lesi a hireket,
hatha kidertl, ki volt a kormany moégoétt, aki roptette.

— Ha tudnank, mi az, rég itt hagytuk volna...

— Mit?

—Semmi, semmi. A karizmadrdl csusszant ki. A karizmodrdl, érted, haha! — géc6gott
a basszeros. A feszultséget enyhitend6 belecsapott egy sarhanyoba.
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— Ertékelném, ha legaldbb akkor prébélnatok 6sszeszedni magatok, amikor éppen
probalom menteni az istallot. Nem gyulladt ki, semmi ilyesmi. A lovak éppen hogy kur-
vara elaludtak. Lassan dagadnak, csak a zabra meg arra gondolnak, ami a labuk kézott.
Nem kell megkorbacsolni a lovak szemét...

— Uramisten, hagyjuk a hippiket. Csak ezt az egyet kérem. — Novoselic nagyon kere-
sett valamit a zsebében, de hiaba.

— Kénny( lenézni a hippiket. Es a Beatlest is, latom, mire gondolsz, hiaba huzod ugy
a pofad. Tudtak valamit, amit a lazadék nem, hidaba orditoznak maguk se tudjak, mirdl,
értitek, tudtak, hogyan kell megérinteni a témegek lelkét. A I€lek a mi nyersanyagunk.
Felszinre kell hozni...

A cigaretta konyokbol fejmagassagba réoppent, és Gigy maradt. A lendilet par pillana-
tig kitartott, aztan elparolgott a s6tétség meélyéerol. A tobbiek ugyanugy déltek a karosz-
szériakhoz, mint addig. Az es6 nem akart eleredni, nem vagott be villam, nem derengett
fel a szirkilet az ég aljan ellenpontként.

- Ugy is mondhatndm, mi vagyunk... a kapuk... — prébdlkozott a Széke tovdbb a
kimondhatatlannal.

— Mondtam mar, hagyjuk a hippiket. Figyelj, a flizet nalad van?

— Nem értesz semmit, te barom!

— Dehogynem. Mondtam parszor, hogy mindig legyen nalad. Akkor csak leirnad, mint
példaul ezt is. Nem nagy szam, de ezeket hiba is lenne tudlbecstilni. Minden masodik sor
végére odatennénk, hogy baszott, ennyi. Meg is volnank az egyik széveggel. Matris bel-
jebb jarnank.

A Széke felemelte az 6klét, a masik kezével fajdalmasan dorzsolgette az alkarjat.

— Még mindig fogalmad sincs. Az anyag csak eszkoz...

— Rohadt hosszadalmasan tudod kinydgni, mire van szikséged. A lelkedhez termé-
szetesen, mi mashoz, meg a banyaszashoz. Kar, hogy legalabb annyira tisztaban vagy a
felalldssal, mint mindketten. Mindharman. En, te és Grohl. Minket nem érdekel ez a te
szarsagod. Nem ismerunk senkit, nem ismertiink, nem fogunk ismerni, a Zsebes szemé-
ben meg mar régen sehol sem vagy. Nagyon ugy néz ki, itt az ideje a nagy Ezistpapir
és Kisseprd Remixnek. Ha ram hallgatsz, el6tte még bekapcsolod a magnot, hogy vala-
mi mivészit is hatrahagyj. Gondolj az anyadra. Meg a lanyokra.

Novoselic végleg elfordult. A sarkon balra, az Uveghagyma felé vette az irdnyt. Kit
érdekelnek az arak, fizessen a masik kettd, ha akar. O meglesz a gondjaival, egy filctollal
és egy szalvétaval a sarokban. A nydlkas utca szajabol elSkertilt Grohl, nagy sokdra a
Sz6ke, utana az esé sercegése, mint egy lemez végén.

A kis szobat beteritette a koltészet. Lenduletes, apré betiikkel teleirt lapok formdjaban,
meg egy bajuszos fiatalemberében. A kolt6 szivesen képzelte magat egy fels6, kézds
lépcséfokra egy oszlopsor el6tt, minden szlletett kolté eredendé hazajaban valahol a
muzsak alatt, amint... Az aminttal altalaban gondok adodtak, mert a magasztos latomas
mindig a hevilet csuicsan ragadta magaval, és ilyenkor a formalédé mi azonnal tovabb-
I6kte a soraival, le a kis szobdba, el az oszlopsortdl. Vagy tul sok vérésbor utan.

A szoba par Iépésnyi volt minden irdnyban. A kolt6 feszesen jart fel-ala, és igyekezett
nem lépni a lapokra. A menetelésen kivil nem hallatszott mds, am a kolté biztos volt
benne, hogy a csend csaloka. A vihar mégoétte all, személyesen az 6 valla mogott. Azaz
nem all, kavarog, morog, €s el6bb-utobb ellenallhatatlanul kitér. Mostanaban ritkan moz-
dult ki a szobabdl, legfeljebb egy-két kavéhazba, de igy is hallott eleget hozza hasonlo-
an heves és kapkodo tekintetl barataitol. Az ifjaktol.
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Az ifjak lépéseit titkosrendorok figyelték, és az igazat megvallva a kolté sem lehetett
egészen biztos benne, hogy némelyik nem tartozik a korona tigynékei kézé. Mindent olyan
jol megtanultak, a kolts ifjukoranak vandorszinészeinél legalabbis jobban. A szemik izzott,
a kiejtésiik rendben, nyoma sincs rajta a németnek. Am ha akadtak is, nem sokat szamitot-
tak. Egy bizonyos hatdron til mar nem, és az ifjak szinte érezték, hogyan emeli 6ket a val-
lara a nép lendulete. A népé€, ami helyett mindent megtettek, kimondtak és elvégeztek.

A kolté megallt, a pipdjaval matatott. Gydjtatlanul visszatette, leverte a poharat, de
nem torodott vele. Egy huzatra kiitta a maradék bort az tivegbdl. Léptei nyoman a sok
szazezer tobbi l€pés jutott eszébe, a besugok surranasa, ami mindig csendes, kivéve a
végeén, amikor karhatalmi tamogatassal jonnek. A né€p léptei, amint lassan egy menetre
diborgo sereggeé allnak 6ssze. Mindehhez a dal.

Felvett egy lapot a foldrél, mellé emelt egy madsikat, dsszehasonlitotta a kett6t. Szaja
sarkaba tette a tollat, €s nem kellett er6lkédnie, hogy ne hallja a kopogast, ami par perc-
cel késobb jott a cselédlépcsé felsl. Tényleg nem hallotta. Orak muilva, amikor a voros-
bor réviilete dsszeért valami massal az alom hataran, az id6 az dsszes lehetséges irany-
ba terjedt. A kolt6 talalkozott valamivel, amire neki sem voltak szavai, a valaki pedig
talalkozott vele.

A zenekar, amit harmincharom szazaléka Karmanak hivott, hatvanhat szazaléka meg
tovabbra is a potencialis nevek végtelen, am homalyos terében lebegtetett, nehézsé-
gekkel kiizdétt. Futotta néhany probara, csak a Széke sehogy sem tudott kikeveredni
abbol az egy dalbol, amit nem a slagerek kézé szantak. Valami kézeleg, valami szembe-
jon, ismételgette egyre pattogosabb gitarkisérettel, vég nélkil, mig a tébbiek ra nem
csaptak a villanyt. A harmadik eset utan a Zsebes formalisan eltavolitotta ket a padlas-
rél. Atnyijtotta a szerzédés nagy nehezen felkutatott példanyét, amiben kegyetlen
egyértelmuiséggel alltak a fizetési feltételek. Mig a zenekar ott allt az asztala el6tt az iro-
daban, valoszintleg utoljara, kiilén alahuzta egy vastag, fekete és félig kiszaradt filccel.
Kézben éntudatosan igazgatta magan a sokzsebes mellényt.

Grohl és Novoselic nem hagytak megtorni a lendiletet. A felvétel nagy része mar a
zsakban, tehat nyugodtan visszatérhetnek egy korre az ismert utvonalra, csak most nem
az Uveghagyma, a SzIérpi és a Nyolcas, hanem forditva, hogy a végére is maradjon némi
pénz. A Szuper Nyolcast odalent a kikdté mellett ugyis csak a Széke kedvéért vették fel
a listara, marpedig a Sz6ke az est gyerekkoraban, alig tizenegy felé eltlint. A tobbiek csak
a kovetkezo é€jjel talaltdk meg. Katonas Iéptekkel menetelt fel-alda a Szuper Nyolcas mel-
letti kiszuperalt pornémozi egy fiilkéjében, barmilyen lehetetlennek tlint is elsére a gon-
dolat. Az iratai helyett egy félig-meddig ismeretlen lany igazolvanyat taldltak nala, a
kdzepén egy visszataszitd betegségben szenvedé labkéz szines fényképével, ami meg-
nehezitette, hogy kibeszéljék a rendoérség kezébdl. Hazdig, azaz Grohl garazsaig a lélek
megnyitasaval €s a nép jogaival tartotta szoval a masik kettot.

A kovetkezo eltlinésre egy hét mulva kerilt sor. Immar olyan hirtelen, hogy a hato-
sagnadl vagy a csaladnadl probalkozni felesleges lett volna. A Karma fennmarado része
végigjarta barataik és ismerdseik faraszto, gyakran izléstelen sorat. Magukat is meglepte,
mekkora elszantsaggal, kitartéan téve fel ugyanazokat a kérdéseket garazsokban, édes-
kés szagu padlasokon és pultok mellett. Szivesen magyaraztak maguk el6tt azzal, hogy
csak nem akarjak a végén holmi anyagos miatt veszni hagyni a lemezt, viszont attdl a haj-
naltdl fogva, hogy két oldalrél tamogattak a Sz6két, €s hallgattak a szénoklatat, a féld-
hézragadt, mégis lendulletes dalszéveget a nemzetrél, nem tagadhattak, hogy az anyag-

nak vége. Valami mas hajtotta.
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— Mint azokndl az ujjasziletett keresztényeknél vagy kikné€l — motyogta Novoselic
maga elé. — Kész, egyik naprol a masikra vége. Mintha elvagtak volna. Az anyag eltnik,
és bedll a helyére... mas.

Az Ugrobabba beszélték meg a soron kdvetkezd talalkozot. R6gtdn a nyitas utan, a
tévelygd, bedagadt szemu délel6tt kdzepére. Tiz ora. A feketébe 6ltd6zott torzskézonség
ilyenkor fekete matracokon hever varosszerte. Nem fenyeget felolvasas.

- Mi?

Grohl belibegett a képbe, lellt a kis, kerek asztalhoz, és iratcsomot vett el6. A leve-
86 nehéz, fejfajdito volt, mintha a fust eggyé valt volna a fekete butorokkal.

— Arra gondoltam, mennyire hasonlitasz egy maganzsernyakra. Meg az anyadra ter-
meészetesen.

— Nahat, micsoda véletlen. Térténetesen €n is, marmint ra gondoltam, az anyukadra.
Futo fellangoldas volt. Neki fajt jobban, de néha megfordul a fejemben, érted, nem kellett
volna-e felhuzni el6tte a...

— Koszéndém, sima feketét kérek. Semmivel meg semmivel. A baritom még nem ren-
delt, ugye?

A pincérn6 elment. A basszeros a papirokat rendezgette az asztalon. Egyszerre nem
fért ra mind, ugyhogy a kézirasos cetliket a kezébe vette, és par fénymasolatot hagyott
elol.

— ...meg arra, honnan jéhet ez a név. Grohl, mint a medve morgasa, érted. Mondjuk
nem nagy csoda, ha a csaladban valaki nagyon szerette az allatokat. Talan a medvéket.
Megyvizsgaltattad mar, milyen a sz6réd?

— Befognad? Mondd inkabb, mire jutottal.

A dobos végigsimitotta a hajat, €s kinézett a koszos kirakaton.

— Nem olyan, mint a moziban. Egyaltalan nem. Az ember néha, komolyan mondom,
megsajnalja szerencsétlen rendéréket. A maganzokat legalabb fizetik érte, de ezeket...
Nem csoda, hogy annyian...

— Talaltal valamit?

— Végll is igen, ja, talaltam. Mondhatni. Szocialis hekkelés, vagy hogy mondanak a
kockafejlek. Vartam a szemétledobo mellett, mig az az allat Zsebes ki nem vagta min-
denét. Minket mar nem enged be, tudod. Es azt is tudod, j6 régen bedoglott az irat-
megsemmisitd, ez a séher meg nem kolt semmire. Soha.

A masik vigyorgott, és kénnyedén dobolt a fanzinokon.

— Hé, holgyem! Egy kavét a baratomnak!

— Pedig most kurvdra fizetni fog, ha nem vigyaz. Nem tud semmit az anyagrol, de mit
ad az ég, ismer pdr arcot, akik szintén nem. Megtaldltam sok mindent. Es a dalszévege-
ket is, tessé€k...

A kavégép beindult valahol a cigiszagu tavolban. Grohl 6sszegyiirt és nagy gonddal
kisimitott flizetlapokat hdzott el6.

— ...€s ezek alapjan szivesen megnézném a csuklojat. Vagy a nyelvét, vagy akarmijét.
Azt mondod, az anyag nincs, és a szévegekbdl tényleg teljesen elttint. Es ami helyette
jott... hat az a nép kibaszott fia, hogy ugy mondjam.

— Mutasd!

Rovid 16kdds6dés aran a kirakat elé, a nappali félhomalyhoz hiztak az asztalt. A pin-
cérnd hosszasan csapkodhatott valami nagy fémlapot egy kisebbhez, majd a pultra tette
a kavét. Nem hozta kézelebb.

— A nemzet... dala... Uramatyam. Melyik nemzet? Gyava némber, aki nem mer...
Azért még gondol a csajokra. Ez megnyugtat.
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Néhany percig a zizeg6 lapokra meredtek. Az egyre slirlis6dé csendet a pincérnd kra-
kogasa torte meg, meg a surrogas, ahogy odébb tolta a csészét. Végiil a dobos szolalt
meg ujra.

— Neked mid van?

— A human hirszerzésre hagyatkoztam. Mar amennyire ezek humanok. Osszeszedtem
a legijabbat a Parti Genyobol. Ez meg a Hasznalt Zsepi, tudod, 6k mindig jok az ilyen
csajos dolgokban, ami Kurtot is annyira. Adod vissza! A képet nézd. Nem, nem azt.

— Uramatyam. Nem hiszem el.

A fekete-fehér, elkent fénymasolaton kerités latszott, mellette egy hosszu haji csa-
vargo, amint fegyverrel 16kdos at rajta egy hontalannak tiné alakot. Rezgé mozdulatok,
mintha két szellem kiizdene a kédben. A keritésnek tamasztva egy konkrét, €les vonalu
vasvilla.

— Maganyos elmebeteg a farmon. Ritualis gyilkossagi kisérlet. Hé, milyen gyilkossag?
Azt irjak, ezzel a barommal akarta lelévetni magat... tehat valojaban éngyilkossag. Csak
koézvetett. Ez tényleg buintetends?

— Tényleg. Es tudod, miért éppen ez a barom? A neve miatt, szintén. Ugdanovich,
vagy micsoda... Ennek a baromnak, a mi barmunknak meggy6z6dése, hogy egy orosz
lovas fogja megolni. Igen, csatatéren. Landzsaval, vagy ha landzsa nincs, van kopja, vagy
ha az sem, hat ott talalta ezt a hulye vasvillat... A csdvesnek olyan a neve, mintha orosz
lenne. Vagy ha nem orosz, legalabbis ukran. Nem figyelhetek minden hilyeségére, de
tiszta sor. Irva vagyon.

— Ami azt illeti, 6 maga irta meg maganak — Novoselic a fény felé emelt egy fecnit. —
Ott folyjon ki a veér fiatal szivembél. Nem normalis. Ha ram hallgatsz, ez egyaltalan nem
a jové. Eppen a mult. Nézd a bettket, a szavakat... a mindent.

— Azért még szeretne szaguldani. Engem ez nyugtat meg. Ha ram hallgatsz, szerziink
egy motort, €és nyomas utana. Szaguldas, szerelem, e kettd kell nekem.

— Sandor! Sandor! Az égre! Hogy tehetted?

Az ifjak szinte sirtak az apré szobaban. A koltét napok 6ta nem lattak, de ezt a szent
réviletnek tudtak be. A nép sokat emlegetett lendilete viszont épp a rettenetes ponton
allt, és ugy tlint, az els6 szikra hianyaban a vihar talan nem tér ki. Az er6 kihasznalatlanul
bukhat ala. A perc eljott, csak a kolto késett.

Végiil ratorték az ajtot. A kéziratok fele a kandalléban végezte, a masik fele uj, barbar
és modern bettikkel telefirkalva szorodott szét. A fist mellett az Spium és a I6por szaga
szallt, a cselédlépcsén meg nagy sokdra kiizdétte fel magat egy gyogyszerész. Ellopott
készletekrdl beszélt, morfium €s valami mas.

Az ifjak mennyké6tdl sdjtva alltak. Volt, aki a meggyalazott hagyatékot kapkodta, mas
a koltéhoz beszélt. Valaki felolvasta, amit a bucsulevélnek vélt, és elborult hangon ismé-
telte: jobb kiégni, mint kifakulni. A kolt6 csak fekidt, és amikor Vasvéri szinpadiasan a
kezébe temette az arcat, megmozditotta a bal karjat. Az ifjak a csodatételt a rossz fegy-
vernek tudtak be, a j6zanabbak az ég akaratanak. Felemelték a koltét, és vitték. Ugy taldl-
tak, 6k csak a nemzet keze, laba, és szeme, ahogy a kolt6 a lelke. A nemzet nagyobb
mindennél, nem lehet tekintettel semmire, apré sebekre és fajdalomra féleg.

A nemzet dala végil elhangzott a Iépcsén. Szemben a témeggel, bar a koltét székre
kellett dltetni, és igy is ketten tamogattak. Gyenge szavait Vasvéri kiabdlta utana. A nem-
zet dala arrdl szolt némileg baljos kétértelmlséggel, hogy valami kézeleg, valami dton
van. A témeg zavarodottan kavargott. Szébeszéd, rémhir és remény terjedt a csaszari-
akrol, az 6sszeeskivokrdl, a pillanat pedig az id6 €élén imbolygott.
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