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L. VARGA PÉTER

Könyvvé lett világ
Kovács András Ferenc: Bohócöröklét

A 2009-ben megjelent Sötét tus, néma tinta című Kovács András
Ferenc-kötet „vázlatkönyvként” határozta meg magát, s 2002 és
2009 közt keletkezett műveket adott közre. Az idei Bohócöröklét
címe alatt a következőt olvashatjuk: impromptuk és divertimentók,
2003–2009. Ahogy tehát a két esztendővel korábbi, úgy önmegha-
tározásából kiindulva első pillantásra e mostani anyag sem feltétlenül
támaszt túlzott elvárásokat olvasóiban, a szórakozva tanítás és a
tanítva szórakozás egyetlen feltételének az (újra)olvasás tűnik.

A könyv címe mint összetett szó – bohócöröklét – nem könnyen
olvastatja magát, nehézkes és keresett, vagy másfelől, ha tetszik,
poétikus. A címadó szonett Fellininek szánt hódolat, a víg bohóc és
a bús bohóc közti különbség megragadása, illetve e kettősség elmo-
sása, amennyiben a versben a nevettető világ kerül szembe az azt
figurázó bohóccal. A kép innen nézve aztán egyszerűsödik, és a kötet
egészére rímel: a maszk, az álarc, a vers metaforája. Csakhogy ez a
maszk, a szó éppen a világot helyettesíti, annak helyében áll, úgy
viselkedik, akár egy szimulakrum: az eredetit, a valódit kellene föl-
mutatnia, de mivel ő maga lépett a helyébe, folyamatosan önmagá-
ra irányítja (vissza) a figyelmet. A Sötét tus, néma tinta a szó valós és
metafizikai beírásának ismert dilemmáját vitte színre, a Bohócöröklét
a szó közlőképességének hitelességére kérdez rá. Az előbbi kötet
nyitó darabjában a következőt olvashatjuk: lelkesült dolog: könnyed
/ tömör darabka / égtükör fölösleges / rész, földi lom, szó, / játszi
jégszilánk, pörög – a vers a befagyott tavon odébb rúgott jégdarab-
ban megcsillanó ég és az ezt megjelenítő szó azonosságát vagy föl-
cserélhetőségét állítja, ahol a megnevezés, a szó ugyanúgy pörög a
műben, ahogy a jégszilánk annak világában. Az ismert és gyakorta
idézett KAF-mű, a J. A. szonettje tapasztalatában – „a szó a szájban
senki: jövevény. / Megköt, felold a vándor szövevény – / hű min-
denségben szétfutó gyökérzet / göröngyeként ha pörgök, hörgök,
érzek:” – a szó és a világ, az eredet (hang) és a megszólaltatás viszo-
nya problematizálódik, ami pedig a Bohócöröklét egyik Dsida
Jenőhöz írt darabjában a megváltozott értékrendre utaló reflexiót is
az esztétikai tapasztalatnak a Heideggernél megalapozott (meglehe-
tősen poétikus) szerkezetéhez közelíti: „Unt, romlékony anyag, lelki



kacat, csiszolt / Apróság, csupa szó, s mégis a tiszta lét / Borzongása – a vers mozgat a
fény felé, / Formát ad, s maradandón / Pörget minden örök fohászt.” (Búcsú az angyali-
tól – Elérhetetlen ének) A fenti három citátum literális és metaforikus mozgást egyszerre
kifejező szava, a pörög ugyanúgy jellemzője a világnak, az anyagnak, mint az ezt meg-
nevező szónak (vagy műnek), mely a vers horizontjában éppúgy matéria („romlékony
anyag”), mint egyfajta anyagtalan anyagszerűség („lelki kacat”), aminek a költemény ad
metafizikus távlatot („a tiszta lét / Borzongása – a vers mozgat a fény felé”).

A Bohócöröklét egyik nagy kérdése, hogy miként keletkezik az esztétikai tapasztalat
akkor, ha a szemlélet különbségei az értékek közti különbségeket nem hagyják érintetle-
nül, s a világot szóként, szövegként, idézetként vagyunk csak képesek megérteni. innen
tekintve feltűnő, hogy a citátumokat, kölcsönzött szólamokat, a versek hangsúlyosan ref-
lexív világát körülvevő paratextusok (az ajánlókon, köszöntéseken túl a kötet egészét is
meghatározó zenei és textuális metaforák, mint az impromptu és a divertimento, vagy a
cikluscímként szereplő cantus firmus) nemcsak hang és szöveg, megszólaltatás és anyag
relációjának kihívásaiban jelölik a művé válás lehetőségeit, de a bevezetőben mondot-
takkal ellentétben elvárásokat támasztanak a könyv olvasóival szemben. A számos jelölt
és jelöletlen idézet azonosíthatóságán túl (mint néhány helyen, ahol nem ajánlás vagy fel-
ismerhető hommage irányít a költészeti hagyomány egy-egy korpuszához vagy darabjá-
hoz) a tág értelemben vett elitkultúra ismerete elengedhetetlennek tűnik a tüzetesebb
értelmezői munka megkezdéséhez, így tehát már a cikluscímek és más, a versek jellegét
meghatározni kívánó jelölések interpretációja is alakíthatja a vershez, az olvasáshoz való
viszonyt. Miközben, ha rögtönzésekként, szórakoztató szándékkal rögzített, vagyis nem
az átszellemült elme hosszas kínlódása közepette született művekként tekintünk a költe-
ményekre, akkor olyan alkalmi szövegek együtteseként is olvashatjuk a kötetet, mely
helyenként alig akar többet, mint bohóckodni az irodalmi univerzum és az írói szerep, az
alanyi költő és az idézetté íródó világ újraolvasott képletein: „Ha még írok, tán minden
szóm kitörlöm. / itt pálmák súlya úgy elhortobárgyul – / s jaj, én vagyok a jó meg az a
balfa… // És maradok: más hitnek bóvli börtön, / kretén világ, mely alanyul se tárgyul –
/ S nem én vagyok istenszékén a karfa.” (Redakció ad abszurdum. Egy lírikus epilógja.)

Az (újra)olvasás mint feltétel tehát egyaránt igaz a KAF-versek által megszólaltatott
szövegekre, és az ez által keletkező új művekre is. Az idézetté (szét)íródó világban való
gyönyörködés komponálja a kötetet, mely azonban továbbra sem veszít hangja eredeti-
ségéből, pontosabban felismerhetőségéből. A bohóc maszkja mögött ott a betűvé, szö-
veggé, majd ismét hanggá váló KAF (akár az egyik Dsida-hommage akrosztichonjában),
de ez a KAF csupán üres jelölő, távoli párhuzammal élve: „egy reprodukció reprodukci-
ója”. „S mégis a szó csupa fény, csupa hang! De mi miért bomolunk ma? / Sors keze
hordja csomóba a könyvet – kész Csomolungma! / Szép a világ, gyönyörű, örökös,
magas égre kitártan: / Könyv a világ, csupa könyv, s ha hibás is, végre hibátlan.” (Rigmus
a könyvről)

Ha igaz az, hogy a művészet alkalmas a világ okozta sérülések gyógyítására, illetve
képes megoldani, helyzetbe hozni, elmondani azt, amire a valóság képtelen, úgy a
Bohócöröklét ennek dicséretét vagy kegyét is hordozza a könyv megdicsőülése által. A
kötet utolsó ciklusa, a Gloria Mundi darabjai e dicséretet vagy kegyet viszik színre, még-
hozzá oly módon, hogy az íródó szöveg a benne működtetett trópusok olvasásának vál-
tozékonyságával mutat rá a világban-benne-lét tapasztalatának változásaira. Az idegen
szöveg és az ismerős hang, valamint dallam és mondás különös oszcillációja úgy terem-
ti meg a versek „esztétikumát”, hogy a megszólaló hang és így a keletkező mű érvé-
nyességét – a vers belső logikájának, világának horizontjában – vissza is vonja. „Avult
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dallamhoz szívet szövegítsen / Némuljak el ha megremegtet ő / Galád legyek zord mint
egy öreg isten / Nem szerető mert nem szerethető” – így a Per amorem Deiben. „S
hasadt örömből, mint csalárd, keser víz, // rosszkedve, lelke éje szétszivárog… / Nem
illenek beléje szép virágok – / Csak szív csörömpöl, tört, családi szerviz.” – s így az Ötven
felé a költőben. Előbb a hagyományhoz társítható, majd individualizálható szerepek, az
önmagát meglelő, majd a nagyobb erő hatására elnémuló hang, utóbb az elszivárgó víz
és a szerv matériái irányítják a trópusok retorikáját, s e kettősség a versek újraolvasásá-
nak allegóriája is: ahogy a szív motívuma mást és mást jelent az egyikben és a másikban,
úgy a több helyütt megszólaltatott Dsida sem ugyanabban (tehát: nem identikus) formá-
ban kerül elénk a KAF-mű olvasatában. Amikor pedig a művek élő emléke a forma ere-
jén hangzik át (mint a Gloria Mundi legjobb szerzeményeiben), ott válik a kötet – a könyv
valódi megdicsőüléseként – igazán világlóvá.
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