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Ó, te szegény, állt meg az ágyamnál Berzenceiné, milyen sápadt és
sovány vagy, szinte rosszabbul nézel ki, mint mikor a vonaton talál-
koztunk! Anyád hogy van, ő ma nem jön véletlenül? Látogatási nap
volt, a kórtermünk megtelt rokonokkal, némelyik fiúhoz egyszerre
többen is érkeztek, Mikuleczet például valósággal körbeülte a család.
Nemcsak a látvány ingerelt, hazulról hozott csomagok bontogatása is
hallatszott mindenfelől, meg a kínálások és szabadkozások ismerős
mormolása, jól fölismerhető illatok terültek szét a levegőben, süte-
ményeké, gyümölcsöké, sülteké, de hallottam kanalaknak a befőttes-
üveg falához koccanását is, meg a pakolt desszertek papírjának zize-
gését, amint feltépik őket. A zsivaj túlságosan vidám volt ahhoz,
hogy ne az jusson folyton eszembe, bezzeg az én apám tegnap hiába
járt itt, elzavarták a kapu elől. Ahányszor ez eszembe jutott, mindig
Boga felé pillantottam, látja-e, hogy én is egyedül vagyok, akárcsak
ő, én se kaptam senkitől semmit. Ha már végig kell néznem, amint
mások örülnek egymásnak, legalább annyi hasznom legyen ebből a
keserves állapotból, hogy a tripolisziak egyike tudomásul veszi, egy-
formán mostoha a sorsunk.

Berzenceiné azonban épp ekkor vett észre s indult el felém, a
magárahagyatottságom látszatát alaposan elrontva, hiszen Boga
szeme láttára állt le velem beszélgetni, én pedig közben is tudtam,
hogy mondhatok majd, amit akarok, az isten se mossa le rólam, hogy
egy brancsba tartozom ezekkel. Berzenceiné képéről lerítt, hogy
jócselekedetnek képzeli, ha szóba áll velem, és mert most is harso-
gott, mint mikor először láttam, az se maradt köztünk, amit mondott,
a teremben lévők mind hallhatták, ahogy a maga mesterkélt modo-
rában régi, meghitt, bensőséges barátságot éreztet a két család
között, s én utólag nem mehetek oda mindenkihez azzal, hogy ebből
semmi sem igaz, nincs közünk Berzenceiékhez. Anyád ritka hercig
teremtés, azzal a lányos alakkal, azzal a határozott fellépéssel, az
ember ki se nézné belőle, ugye? A nő úgy nézett rám, mint aki az
álmélkodáshoz megerősítést vár, és éppen tőlem. De nem volt ked-
vem az udvariaskodó locsogáshoz, van nekem bajom maga nélkül is
elég, gondoltam, és elszántan hallgattam, Berzenceiné azonban azt
hitte, ennek egyetlen oka az lehet, hogy nem jut eszembe, kicsoda

––  ––

opus-18_opus-5.qxd  4. 6. 2012  11:05  Page 2



ő. Hát nem emlékszel, kérdezte csalódottan, én vagyok a Giduska mamája! Emlékszik,
csak menjünk innen, rángatta meg a kabátját Giduska, én pedig hálásan néztem rá, noha
éppen azt magyarázta, hogy a Nesztorral tilos szóba állni, mert ha Irma nővér meglát
minket pont az ő ágyánál, én szorulok ezért. Rá se ránts, Giduskám, legyintett az anyja,
és főleg ne félj Irmától, inkább féljen ő, nehogy elapadjon a forrás, és a hüvelyk- meg a
mutatóujja egymáshoz dörzsölgetésével jelezte, miféle forrásra gondol. Azon kaptam
magam, hogy ő, akit a vonaton idefelé még hevesen utáltam, akinek a viselkedése két
hónappal ezelőtt valósággal megbotránkoztatott, most szinte rokonszenvesnek tűnik,
főleg a fiához képest, mert az itt töltött hetek megtanítottak becsülni azt, ha valakinek
esze ágában sincs titkolni, amit művel. Azt is jólesett látni a magam szorongatott hely-
zetében, hogy van egy ember, aki nem fél Irmától, és ezt még azzal is kinyilvánítja, hogy
nem tágít az ágyamtól, sőt, szinte tüntetően fütyül az itteni tilalmakra. Ettől a velem való
nyájaskodása is más értelmet nyert, ő pedig lopva terepszemlét tartott az ágyamon, és
felmérte, hogy nem hevernek rajta rokonoktól kapott finomságok. Annál jobban tetszett
neki, hogy ő viszont sajnál minden gyereket, az idegent is, ha nem jut neki a jóból. A kia-
bálás határán volt a hangja, ahogy kérdezgetett, mondd, nem kérnél egy kis szörpöt,
magam főztem, vagy házisüteményt, ma reggel készült, talán még meleg is, Giduskám,
hozz ide pár darabot Gyurikának. Hagyd a fenébe, nem kell, állítottam le Giduskát, de
éreztem, hogy ez érthetetlen nyerseséggel csenghet Berzenceiné fülében, megsejtené
belőle a kettőnk nem éppen baráti viszonyát, pedig annak idején a lelkünkre kötötte,
hogy mi, jobb családból való fiúk, tartsunk össze. Egyéb se hiányzik, mint a faggatódzás,
hogy mi bajom a fiával, a kis aranyossal, és ezt, hiába is próbálnám, úgyse tudnám vele
megértetni, egyszerűbb, ha szelíd tónusra váltok, kösz, ne fáradj, nem kérek semmit,
mondtam, és Giduska szemlátomást megkönnyebbülve lélegzett fel. És pár szem tej -
dropszot vagy mézcukrot, kérdezte Berzenceiné, esetleg egy kis pemetefű cukorkát,
vagy ha jobban szereted, van nálam mazsola is. Csak szólj bátran! Szomorkás mosollyal
jeleztem, hogy ami engem bánt, azon ilyesmikkel nem lehet segíteni, tessék elhinni,
most semmi se menne le a torkomon, de mire kimondtam, már rá is jöttem, hogy elha-
markodtam a visszautasítást, mert ha Berzenceiné mindenáron tenni akar értem valamit,
hát éppenséggel tehetne, rajta kívül itt úgysincs senki, aki a nővérek szemében gyanún
felül állna, márpedig annak véghezviteléhez, amit kérnék, éppen ez a legfontosabb. Még
mielőtt levittem volna a hangot, egy lendülettel folytattam is, de ha tényleg tetszik akar-
ni segíteni, hát volna valami, aminek örülnék.

Elhallgattam, mert rádöbbentem, hogy hiába jó az ötletem, nem érek vele semmit,
mert itt van Giduska is, és ha ő meghallja, úgyis lebeszéli az anyját a teljesítésről. Kivéve
azt az esetet, ha nem hallja, amit mondok. Talán mégis ennék egy kis sütit, próbáltam
menteni a menthetőt, hátha elhiszik, hogy a sütemény az a valami, ami mégis segíthet
rajtam, és jól gondoltam, mert ezzel sikerült eltávolítani a közelünkből Giduskát, akinek
vissza kellett ballagnia az éjjeliszekrényéhez. Végre inthettem az anyjának, hogy hajoljon
közelébb, mert amit mondani szeretnék, azt csak suttogva lehet. Apám tegnap itt járt, de
nem engedték be. Ha levelet írok nekik, fölbontják és visszatartják. Egyszerűen nem
tudok a szüleimnek üzenni, de ha fel tetszene hívni az anyámat… 

Berzenceiné fejrázással adta tudtomra, hogy ezt kár is folytatnom. Sajnos már nincs
telefonunk, mondta, az olyanoktól, mint mi, manapság elveszik a fővonalat, viszont mon-
dok mást, ha írsz pár sort, Pesten eljuttatom a szüleidhez. Ebben a pillanatban ért vissza
hozzánk Giduska, nesze, mondta, és elém tett egy lekváros kiflit, ezt bátran megeheted,
ez nem egérke! A kaján szájbiggyesztése feldühített, hiszen azzal él vissza, hogy az anyja
előtt nem kenhetem el a száját, de tudatában voltam, és ez lecsillapított, hogy most
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nagyobb dolog forog kockán, semhogy hagyjam magam fölhergelni. A papírlap fölé
hajoltam, amit az imént kapkodva előrántottam, és sebesen lekörmöltem ezt az egy sort,
Anyu, Apu, rémes itt, csináljatok valamit, mert nem bírom ki. Tudtam, hogy otthon
ennyiből is érteni fognak, gyorsan odafirkáltam még a lakcímünket is, azután már csak
azért izgultam, hogy Giduska meg ne találja kérdezni, mit csúsztatok oda az anyjának.
Szerencsémre Berzenceiné tökéletes összeesküvőnek bizonyult, csak a szempillái néma,
sokatmondó lehunyásával jelezte, hogy minden rendben lesz, s közben olyan titokzato-
san mosolygott, mintha még tetszene is neki, hogy közös konspirációnk van. Megérezte,
hogy most leginkább a fia figyelmét kell másfelé terelnie, bocsáss meg, mondta nekem,
mielőtt hazamennék, mi Giduskámmal teszünk még odakint egy kis sétát, úgyhogy el is
köszönünk tőled. Búcsúzóul ezt megtoldotta még egy mondattal, amitől valóságos
összeesküvőzsenivé vált a szememben, hiszen kizárta vele még a lehetőségét is, hogy a
fia megsejtse, miféle ügyben játszunk össze, ha Gigibaba, vagyis anyád megjönne, elvég-
re még jöhet, feltétlenül mondd meg neki, hogy a Berzencei Gitta csókoltatja.

A nap hátralévő részében mindvégig fergeteges jókedvvel töltött el a gondolat, hogy
túljártam Irma, de még Ortolánia eszén is. Bármennyire próbálták megakadályozni, hogy
tudassam a szüleimmel, bajban vagyok, nekem mégis sikerült. Mostantól csak idő kér-
dése, hogy mikor tudják magukat mindketten egyszerre szabaddá tenni, és eljönni
értem. Ez máskor se menne ukmukfukk, de most, az ünnepi műszak hajrájában végképp
nehéz lesz, ami azt jelenti, hogy miután Berzenceiné átadja nekik a cetlit, még további
napoknak kell eltelniük, mire meg tudják szervezni, hogy a Népművelési Minisztérium
meg az Egyenruhagyár ugyanakkor adjon nekik szabadnapot. Az én elgondolásom sze-
rint mindenképpen együtt kell jönniük, mert az, ahogy apámat tegnap elküldték, mutat-
ja, hogy a kiszabadításom nem lesz egyszerű feladat. Az időpontot illetően nem táplál-
tam vérmes reményeket, december van ugyan, de még csak az eleje, a Mikulást való-
színűleg itt kell töltenem, de karácsonykor talán már otthon, a saját ágyamban alhatok.
Ez három, nehezen kibírható hét lesz, de elviselem, ha arra gondolok, hogy ma kicselez-
tem a szanatórium kopóit. Ez nemcsak ébren adott biztonságot, még álmodni is kivéte-
lesen olyasmit álmodtam, amiben nem volt semmi rémség. Ahhoz képest, hogy máskor
szándékosan fel szoktam ébreszteni magam. Csak legyen vége a nyomasztó történésnek,
amibe csöppentem, most ennek épp az ellenkezőjét éltem át, azért szorítottam alvás
közben, hogy amit álmodok, tartson ki még egy ideig, s nehogy túl hamar vége legyen.
És mintha nem is álom lenne, az Eötvös utcai lakás nagyobbik szobájában dobáltam a
szüleimnek hol kék, hol piros, hol sárga léggömböket, és bár furcsa volt, de könnyen
megszoktam, hogy nagyobb a szabad hely a bútorok között, mint amekkorára emlékez-
tem, pedig most is a szokott helyén állt a fehérneműs szekrény, meg a hepehupás röka-
mié a kiálló rugókkal, meg az üveges vitrin, csak most attól, hogy valaki pár lépést tesz
a szobában, nem csörömpöltek benne az össze-összeverődő poharak. Pedig nemhogy
lépkedtünk, de kifejezetten ugráltunk. A parkett attól volt ilyen, hogy a háború előtt
anyám ebben a szobában tartott kasztanyettával levezényelt táncórákat a környék fogyni
vágyó asszonyságainak, akik a mázsát közelítő súlyukkal még az alattunk lévő lakás
födémjét is jócskán próbára tették. Mondogatták a szüleim, hogy a parkettléceket ki kell
cseréltetni, vagy legalább egy szőnyeget le kéne teríteni, de sem léccserére, sem sző-
nyegre nem tellett, most azonban, amikor fel-felugrottunk, elképesztően nesztelen volt
a  földet érésünk. Két luftballon volt mindhármunknál, s ha apám éppen a kéket dobta
felém, a másik irányból már repült is hozzá a piros, anyám pedig úgy nevetett, ahogy
azóta sem, mióta állásban volt, vigyázz, Gyuszi, megy a csavart! Apámról kiderült, hogy
pompásan tud fejelni, és amit így továbbít, csak úgy tudom elcsípni, ha felrúgom magam
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magasra, és szinte vízszintesen úszom a levegőben, de valahogy természetesnek tűnt,
hogy képes vagyok erre. Ha álmomban azt gondoltam, még, és még, a labdázásnak nem
lett vége, és el sem fáradtunk, sőt, még órák múlva is olyan könnyűnek éreztük magun-
kat, mintha a lábaink csak léggömbnyi súlyt cipelnének.

Még ébredéskor is szinte fülig ért a szájam, s az álombeli jókedv emlékét akkor is sike-
rült megőriznem magamban, amikor a nap máskor legkeservesebb része következett,
mert a többiek mind elmentek iskolába, én meg az üres kórteremben egyedül maradtam,
azaz még egyedül se, mert Irma szüntelenül fürkésző, ellenséges pillantásának kitéve.
Tarkóm alatt összekulcsolt kézzel bámultam a mennyezetet, de diadalmasnak szánt,
révült mosoly ült az arcomon, és egyfolytában arra gondoltam, hogy Irma és a többiek
még csak nem is sejtik, hogy én már csak a látszat szerint vagyok itt, valójában félig már
haza is mentem.

Az ábrándozásaimnak az vetett véget, ami ebéd után történt, s amire sem én, sem a
többiek nem tudtunk magyarázatot. Irma nővér mindenféle lármás parancsosztogatást
mellőzve előbb a saját szekrényének lefoglalt részét, aztán Giduska éjjeliszekrényét is
kiürítette, összeszedte az érkezése óta jócskán felszaporodott holmiját, megtömte a tás-
káit, és mi csak a felszólításból, hogy köszönj el, ha akarsz, értesültünk arról, hogy vala-
mi készül. Már csak út közben tartotta fontosnak, hogy nekünk is bejelentse, Berzencei
átmegy a negyvenegyesekhez.

Hogyhogy, hová megy, miért viszik át, mi, a maradék huszonhárom negyvenes, szin-
te egyszerre kezdtünk méltatlankodva zúgni, Irma és Giduska azonban fikarcnyit sem
törődött azzal, hogy miket ordibálunk a hátuk mögött, csak loholtak végig a termen,
mintha valami fenyegetné őket. Srácok, ti értitek, kérdezte Mikulecz, ilyen itt még nem
volt, negyvenest nem rakhatnak át a negyvenegyesekhez! Kit érdekel a kis nyamvadék,

––  –– PARANOIA

Réteghiány, avagy Korlátok a fejedben vannak..., fotogram, giclée nyomat, 80´60 cm, 2009–2010

opus-18_opus-5.qxd  4. 6. 2012  11:05  Page 5



kiabált Boga, ha Nesztornak hiányzik, azt megértem, de nekünk? Nekem se hiányzik,
siettem visszaordítani, én csak örülök, ha nincs itt! Hülyék, kurjantotta el magát
Vidákovics, nem értitek a lényeget, Irmának már nincs köztünk spiclije! Pont odavaló,
ahová viszik, ordította Jákó, a kicsik közé, azok közt ő lehet a nagyfiú! Ezen mindenki
nevetett, és a következő pillanatban Giduska el is volt felejtve, csak én nem tudtam napi-
rendre térni az eset fölött, mert valami bűzlött az átköltöztetésében, ha ez már tegnap
eldőlt volna, Berzenceiné azonmód elújságolja nekem, de egy szóval sem említette,
pedig ez a nő nem a szófukarságáról híres. Giduska kimenekítésének terve azután ölthe-
tett alakot valakinek az agyában,  hogy ő meg az anyja elköszöntek tőlem. A véletlenül
nyelvemre jött kifejezést kedvemre valónak találtam, mert az ösztöneim azt súgták, hogy
ezzel pont eltrafáltam, amiről szó van, és bár magamnak sem tudtam megmagyarázni,
hogy mire alapítom ezt a gyanúmat, a gondolat, hogy Giduska átköltöztetése valójában
kimenekítés, nem tágított tőlem. Annyira sebtében, előkészítés nélkül, mondhatni mene-
külésszerűen történt, amihez foghatót én még csak a háború alatt láttam, amikor híre jött,
hogy nyilasok razziáznak a körzetben, és közelednek a házunkhoz, de mielőtt ideérné-
nek, a nagynéném barátnőjének, aki az éjszakát nálunk töltötte, el kell tűnnie.
Négyévesen folyton láb alatt voltam, mert az izgalom rám is átragadt, és mindig oda-
bóklásztam, ahol éppen történt valami, így összepakolás közben még engem is kerül-
getni kellett. Arra nem volt idő, hogy a néni ellenőrizze, megvan-e mindene, csak egy
volt fontos, itt ne találják. Giduskát úgy ragadta ki közülünk Irma, mintha valami veszély
fenyegetné, de olyan, amely egyedül őt érinti, hiszen ha például leszakadni készült volna
a plafon, akkor minket is ki kellett volna telepíteni a pavilonból, de velünk senki sem fog-
lalkozott, tehát huszonnégy gyerek közül csak egyre leselkedik baj. Annak pedig szemé-
lyesnek kell lennie, de nem egészségügyinek, mert ha Giduskát karanténba kéne zárni,
akkor nem a kicsikhez vinnék át. Mi az, ami még személyes lehet? Például az, ha vétett
valaki ellen, és attól lehet tartani, hogy az illető majd pokollá akarja tenni az életét. De
kicsoda? És miért? Mintha szándékosan rendezték volna úgy a helyzetét, hogy kifaggat-
ni se legyen módunk, sem most, sem később, mert a negyvenegyesekkel az étkezőben
sem találkozhattunk, hiszen ők másik turnusba vannak beosztva, a pavilonjukba külön
engedély nélkül be sem léphettünk, tehát többé se hely, se alkalom arra, hogy magától
Giduskától kérdezzük meg, mi a francot követtél el és ki ellen?

A csendespihenőnek éppen vége lett, amikor váratlanul megjelent Ortolánia, s ebből
rögtön tudtuk, hogy rendkívüli esemény bejelentése vártható, de az arcán derengő fenn-
költ és átszellemült mosolyt nem tudtuk mire vélni. Látszott rajta, hogy már előre meg-
hatódott attól, amit mondani készül. Kezében egy papundekli dobozzal egyenesen az
ágyam felé tartott, tessék, ez a tiéd, mondta nyájasan, és nem lehetett kétséges, hogy
ami következik, azt nemcsak nekem, hanem a terem egész nyilvánosságának szánja. Ma
ugyan nincs csomagosztás, és általában is ellenkezik az elveinkkel, hogy bárkivel kivételt
tegyünk, de a vezetőség most az egyszer úgy döntött, hogy Nesztor soron kívül meg-
kaphatja a szülei küldeményét. Egy lépést hátralépett, s úgy várta, hogy bontogatni kezd-
jem a csomagot, a hidegre való tekintettel döntöttünk így, azazhogy döntött Jancsucskó
főorvos elvtárs, neki tartozol köszönettel azért, hogy nem kell napokig várnod, a meleg
holmikat máris használatba veheted. Átfutott az agyamon, hogy még sosem hallottam
Ortolániától az elvtárs szót, akkor sem, amikor a pesti elvtárs itt volt, valaminek közben
történnie kellett, ha most a szájára vette, de ezen töprengeni nem volt időm, viszont
eldöntöttem, hogy csomag ide, csomag oda, nem fogok meghunyászkodni, és megkér-
deztem, tessék mondani, az ágyban hordjak bakancsot meg sípulóvert, vagy hol? Hallod-
e, elég szemtelen vagy, ült le a főnővér, de ettől kezdve fojtott hangon beszélt, hogy vilá-
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gos legyen, ezt viszont már csak nekem szánja. Nem, nem az ágyban, holnaptól mehetsz
iskolába, ugyanis szerencsédre kiderült, hogy a por, amit Irma nővér talált, csak viszke-
tőpor volt. És mi ebben a szerencse, kérdeztem volna, ha merem, el sem kellett volna
hinniük azt a hülyeséget a méreggel! No persze, a viszketőpor is csúnya, ellenséges akció
lett volna, folytatta Ortolánia, de mert végül is nem történt semmi, úgy döntöttünk, hogy
fátylat rá, viszont mostantól elvárjuk, hogy megbecsüld magad.

Amíg beszélt, egyre a dobozt forgattam, kerestem rajta a postai feladás dátumát,
vagy a pecsétet, de semmi ilyet nem találtam. Csak a nevem volt ráírva, és se cím, se fel-
adó, már bocsánat, mondtam némi torokköszörülés kíséretében, el tetszene árulni, hogy
ez mikor és hogy került ide? Ortolániának a szeme se rebbent, úgy vágta rá a választ,
apád hozta tegnap, annyi ideje sajnos nem volt, hogy találkozni is tudjon veled, éppen
csak annyi ideje volt, hogy ezt leadja az irodában, már ment is tovább. Aha, mondtam,
szóval nem küldték el, ő nem ért rá. Ingattam a fejem, mint aki tudja, hogy hazugságon
kapott valakit, de ezt így nem mondhatja a szemébe, és azt dünnyögtem, ne tessék már
engem hülyének nézni, azt meg hozzágondoltam, de nem mondtam ki, hogy legalább
egyeztették volna egymás közt, ki mit hazudik.

Mi akar ez lenni, pattant fel a dühtől vérvörössé vált arccal Ortolánia, és rám rivallt,
hogy mersz velem így beszélni? Ahelyett, hogy hálás lennél, amiért feloldottuk a bünte-
tésedet, idehoztam a csomagodat, visszaélsz a jóságunkkal és pimaszkodsz? Ne félj,
letörlöm én a vigyort a képedről, le én! Nem mondhatod, hogy nem figyelmeztettelek a
múltkor, megkértelek, hogy hagyj fel a szanatórium rágalmazásával, de úgy látszik, az fal-
rahányt borsó volt, hát most betelt a pohár, borsó van a pohárban, gondoltam, és me gint
vigyorognom kellett, de ez a felbőszült Ortolániát csak tovább hergelte, elszámítottad
magad, ezt az újabb gyalázatosságot már nem úszod meg ilyen könnyen. Nem értettem,
mit nem úszok meg, hiszen ő maga ismerte be az imént, hogy amit bűnömül róttak fel,
az nem volt más, mint Irma képzelődése, ők azok, akik olyasmiért büntettek, amit el se
követtem, a csomagomat alighanem jóvátétel gyanánt adták ide, de akkor mit akarnak
megint a nyakamba varrni? Főnővér kérem, szólaltam meg hosszas tusakodás után, nem
értem, miről tetszik beszélni, az égvilágon semmit se csináltam, de ha akartam, se tud-
tam volna, mert naphosszat itt kellett feküdnöm, senkivel sem beszélhettem, szóval mi
a bajuk velem? Nem érted, ugye? A főnővér hangja félelmetesen felvijjogott, tényleg
nem érted? Akkor ez micsoda? A köpenye zsebéből egy papírt vett elő, és az orrom alá
dugta, itt az újabb aljasságod, le se tagadhatod, mert bizonyíték van rá. Anyu, apu, olvas-
tam, rémes itt, csináljatok valamit, mert nem fogom kibírni! Mered tagadni, hogy ezt te
írtad?

Elsápadva szegtem le a fejem, és úgy elszédültem, hogy meg kellett kapaszkod-
nom az ágyban. Na, legalább beismered, szögezte le az Ortolánia, de ettől még a bűn
bűn marad. A világ kicsit elsötétült, de ugyanakkor egy rejtély meg is világosodott szá-
momra: végre tudtam már, hogy Irma és a főnővér szerint ki lett volna az, aki
Berzenceiné fiának minden lehetséges módon pokollá teszi az életét, ha csak ki nem
menekítik ebből a pavilonból, még mielőtt kiderül, hogy hol kötött ki a szüleimnek
szóló segélykiáltásom.
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