
Most éppen azért, mert tele van szeméttel. Nem vagyok büszke rá, de
a nagy részét én dobáltam bele. Ne értsenek félre, nem holmi megté-
vedt környezetvédő beszél belőlem, a magam részéről elevenen meg
is rohadhatott volna az egész tó, ahogy van. A baj az, hogy éppen
valami hasonló történik, és ennek köze sincs ahhoz, amit ígértek.

Nekem az számít, ami a tó alatt van. Pontosabban benne, vagy
mögötte – vagy ha egészen pontos akarok lenni, akkor ezek a fogal-
mak egy idő után egyre kevesebbet jelentettek. Az elején, az ígéretek
mellett még egészen jól el tudtam képzelni, milyen lesz az új kineve-
zésem a falon, mondjuk a helyettes állomásfőnöki mellett, vagy a kibő-
vített másik telek az enyémhez csatolva, az eddigi mögött, vagy az új,
tágas pince az egész alatt. De minél több időt töltöttem a víz partján
és hallgattam a hangját, annál inkább világossá vált, hogy mindez nem
sokat számít. Az egyetlen irány, ami létezik, hozzá vezet.

Persze, mondhatnák, az én koromban ki hisz már az ígéreteknek.
Ígértek itt annyi mindent. Az efféle károgóknak mindig megmutat-
tam a telket, a házat, a nagyon makacskodókat még a stég végére is
levittem. A padlásra nem, az sosem készült el, és attól tartok, nem is
fog. A látkép viszont a stég végéről, főleg estefelé, tényleg elállítja a
lélegzetet. Tessék, ha semmi nem valósult volna meg abból, amit a
háború után ígértek, most hol lennénk, mi, nagyokos? Csak tudni
kell, amit tudni kell. Nézzék csak a naplementét.

Nem tehetek róla, egy képeslapra hasonlított volna a leginkább,
ha nem lóg be balról Majláték hülye stégje. A másik stég, amire per-
sze nem volt engedélyük. A hülyéje néha átintegetett esténként, de
gyorsan leszokott róla.

Bizonyos értelemben Majláték hibája minden. Ne nézzenek így
rám. Nézzenek inkább magukba, vajon mit tennének, ha a Balatoni
Világossal teljes estéket csak az a kibaszott szomszéd stég rondítaná el.
Belelóg a képbe, az estébe, mindenbe, néha már az álmokba is, pedig
az elején nem álmodtam valami gyakran, és akkor sem sokat. Igen,
persze, egyre gondoltunk, megtettem a magam köreit a tanácsban és
a figyelmükbe ajánlottam Majlátékat, de csak annyit értem el, hogy
mindkettőnk stégje ott maradjon a tanácselnök széles látókörének vak-
foltjában. Sőt, ha néha erősködtem és megpróbáltam újra felhozni a
dolgot némi tokaji mellett, csak a torkukat köszörülgették, hogy nekem
vajon rendben van-e az engedélyem! Mintha én kezdtem volna az
egészet! A barmok stégje sokkal korábban ott volt, sőt, ha most kér-
deznek, úgy mondanám, az idők kezdete óta, talán előtte is.
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opus-18_opus-5.qxd  4. 6. 2012  11:05  Page 8



Sokba került a dolog, az egyezkedés a hivatallal, és persze nem is vezetett sehová.
Csak eléggé legatyásodtam a hiába ajándékozgatástól, nem a rendes, dolgozó ember
asztala ez. Egyszer, júliustól szeptemberig a Balatoni Világosról is kénytelen voltam
lemondani, és a tanácselnöknek volt pofája azzal jönni, hogy nagy a család, kettőt se pis-
logunk, és nyakunkon a karácsony. Gondoljam meg jól, kinek mit ajándékozok, ha ott
akarunk állni a stégemen jövőre is. Mindezt nagy bazsalygások közt, de mielőtt sokat
tehetett volna, agyonütötte egy villám a nyár utolsó, félhalott viharfelhője alatt.
Mondhatni szó nélkül, az ég csak egy-két bávatag dübörgést eresztett meg, aztán durr
bele, és utána sem jött semmi, csak morajlás. A nyár utolsó villáma a vitorlása tetején
vágta agyon az elnököt, egyetlen csapással. Azon az estén hallottam először a hangot.

Hagyjanak a fölényes mosolyukkal. Nem voltak ott, nem volt ott senki azon a bársonyos
sötétségű estén a posványszagban. Túl voltam már akkor a búvárakciókon, a másik szom-
széd Gyuszikáék, vagy hogy hívták azokat a kis nyomorékokat, szóval a szomszéd unokái-
nak felbérlésén némi színes török rágó fejében, hogy menjenek oda és játsszanak.
Játsszanak Búvár Kundot, partizánost, cápásat, amit akarnak, csak a stég lábával csináljanak
valamit. Nem, nem az utolsóval, a negyedikkel. Bal kéz felől. Ha nem ugattam el nekik
tizenötször, egyszer sem, de persze hiába. Nem tudták, melyik a bal kezük, és melyik a
negyedik cölöp a vízben, és a lélegzetüket sem tudták sokáig visszatartani. Az első pofon-
ra bevallottak mindent. Bőgtek, mintha nem ők tehetnének mindenről, én meg káromkod-
tam a kerítés másik felén, és bevágtam az üres üveget a vízbe. Az sem érdekelt, ha látnak.

A hangját először nehéz volt megkülönböztetni a tó locsogásától vagy a vonat üvöl-
tésétől a töltésen, ami mindig úgy megijesztett gyerekkoromban. Némi gyakorlással
viszont, különösen az álmok után, egyre jobban hallottam. Az első nyáron nem vágtam
a dolgok elébe. Mindig csak azt hoztam, amit kért. A másodikon, amikor jobban neki-
lendültem, néha megpróbáltam kitippelni a vágyait, és a hálás érintésből a tarkómon, a
párával teli szélből, ami a tó felől jött, esküdni mertem volna rá, hogy szinte mindig elta-
láltam. Akadtak apróbb tévedések, például az élő macska helyett először csak döglött
macskát sikerült, bár ezt megpróbáltam helyre hozni némi sült hekkel, beívelve a stég
legvégéről, lábujjhegyen kibillenve olyan messzire a semmi fölé, amennyire csak a bátor-
ságomból futotta. Mint mondtam, nem megyek a vízbe. És a tévedések sem voltak jelen-
tősek, a végén mindig egyetértésben vigyorogtunk a part két felén, ebben biztos voltam,
még akkor is, ha neki nem volt szája.

A kislánnyal mentem túl messzire, hogy úgy mondjam, akkor billentem ki a semmi
fölött. De hát nem volt mit tenni, ő a kislányt akarta, azaz nem a kislányt, bármilyen kis-
lányt, és éppen egy kis luvnya ment el a telek előtt, fagyival a kezében. Ráadásul el kel-
lett érnem, hogy előtte vegye le a bugyiját, mert ő így akarta fogadni ott valahol a tóban.
Nem sikerült, mármint rávenni, az ütés után pedig már nem beszélgettünk semmiről. A
viszolygás ellenére éreztem, hogy jó úton járok. Növelni kell az adagot, még többet, be
a tóba, és akkor megkapok mindent, amire eddig csak szemérmesen célozgattunk.
Nagyobb telek, előléptetés, a sör ára emberemlékezet óta lefelé megy, nem fel, Majláték
ótvar stégjét elnyeli a mélység. El, és nem marad a helyén semmi, csak a fekete víz.

A kislány után nem volt megállás. Következzenek Jürgenék kettővel arrébb, a bérelt
házból. Sosem tudtam elviselni az öntudatos óbégatásukat. Az ugatásuk még rosszabb
volt, ha beszélni akartak, nem értettem belőle egy szót sem. Miért nem tudnak ezek nyel-
veket tanulni, miért várják el, hogy a márkájukért az egész világ az ő seggüket nyalja?
Egy ideig sajnos én is kénytelen lettem, és bár nem sokat fogtam fel a csaholásukból, a
belógatott sörösüvegeket azért ők is megértették. Heineken, a kurva anyjukat. Irdatlan
költségekbe vertem magam, de az ő kedvéért megéri, hozzá képest minden apróság.
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Gondoljunk a végére, csak a végére, ezt mondogattam, míg elmentem a tábortűz mel-
lől, be a sufni mögé, a fűrészért.

Egyszerre persze nem lehetett mindet, mint a hülye videofilmekben, amelyek néha
áthallatszottak. Sőt, egyedül Jürgenre jutott időm, rá is csak üggyel-bajjal. A többi meg-
próbált félrelökni a szétgurult sörösüvegek és a nyers hús darabjai közt, amíg rá nem jöt-
tek, hogy teljesen komolyan gondolom. Végre megfeledkeztek arról a harákoló ugatás-
ról, teljesen emberi üvöltéssel rohantak a kertkapu felé, vagy át a kerítésen, az egyik még
a törpéimet is felrúgta, míg én Jürgennel foglalkoztam. Amikor végeztem, nagy nehezen
fogást kerestem rajta a vér és a háj között, és húzni kezdtem a tó tükre felé.

Nem volt csobbanás, sem ívelés, csak nyögés és zihálás, míg levonszoltam a köveken
és egy rúgással elindítottam. Nem süllyedt el, és egyelőre ő sem vette magához. Jürgen
homályos szeme a borús eget bámulja a tó fölött, amint a hátán úszik. Sosem fog már
amiatt aggódni a határnál, mi van a csomagtartójában. Engesztelésül még utána vágtam
pár üres vagy teli üveg Heinekent, a hús darabjait, a nyársakat, mindent, és vártam, hogy
ő jelentkezzen. Megmozduljon.

Szóval ez az utolsó nyár, azt hiszem. Az időérzékem sokat romlott. Az üvöltések
elhalkultak a messzeségben, a hátam mögött, előttem pedig nincs semmi, csak az üres
vízfelület, és az a kibaszott stég is még mindig a helyén. Szirénázás, úgyhogy megfor-
dulok, kiballagok a kapu felé, de még félúton sem járok, amikor leparkol a kertkapu előtt
egy kék-fehér Lada, és kiszáll belőle a körzeti megbízott. Messze vagyunk, de látom a
szemében a végtelen csalódást. A kezemre nézhet, meg ami róla csöpög, aztán el a vál-
lam fölött, ő is a tóra, és egy pillanatra meg mernék esküdni rá, hogy ugyanarra gondo-
lunk, a nyár végére, és hogy miért nem mozdul meg soha semmi.

––  ––PARANOIA

Réteghiány, avagy Korlátok a fejedben vannak..., fotogram, giclée nyomat, 80´60 cm, 2009–2010
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