FEHER LASZLO

Miért nem megyek a vizbe

Most €éppen azért, mert tele van szeméttel. Nem vagyok buiszke ra, de
a nagy részét én dobaltam bele. Ne értsenek félre, nem holmi megte-
vedt kérnyezetvédd beszél bellem, a magam részerdl elevenen meg
is rohadhatott volna az egész t6, ahogy van. A baj az, hogy éppen
valami hasonl6 torténik, €s ennek kéze sincs ahhoz, amit igértek.

Nekem az szamit, ami a to alatt van. Pontosabban benne, vagy
mogotte — vagy ha egészen pontos akarok lenni, akkor ezek a fogal-
mak egy id6 utan egyre kevesebbet jelentettek. Az elején, az igéretek
mellett még egészen jol el tudtam képzelni, milyen lesz az 4j kineve-
zésem a falon, mondjuk a helyettes allomasfénoki mellett, vagy a kibo-
vitett masik telek az enyémhez csatolva, az eddigi moégott, vagy az uj,
tagas pince az egész alatt. De minél tobb idot toltdttem a viz partjan
€s hallgattam a hangjat, annal inkabb vilagossa valt, hogy mindez nem
sokat szamit. Az egyetlen irany, ami létezik, hozza vezet.

Persze, mondhatnak, az én koromban ki hisz mar az igéreteknek.
Igértek itt annyi mindent. Az efféle kdrogoknak mindig megmutat-
tam a telket, a hazat, a nagyon makacskodokat még a stég végere is
levittem. A padlasra nem, az sosem készllt el, és attol tartok, nem is
fog. A latkép viszont a stég végérdl, foleg estefelé, tényleg eldllitja a
lélegzetet. Tess€k, ha semmi nem valosult volna meg abbdl, amit a
habord utan igértek, most hol lennénk, mi, nagyokos? Csak tudni
kell, amit tudni kell. Nézzék csak a naplementét.

Nem tehetek rola, egy képeslapra hasonlitott volna a leginkabb,
ha nem I6g be balrél Majlaték hiilye stégje. A masik stég, amire per-
sze nem volt engedélyik. A hilyéje néha atintegetett esténként, de
gyorsan leszokott rola.

Bizonyos értelemben Majlaték hibaja minden. Ne nézzenek igy
ram. Nézzenek inkabb magukba, vajon mit tennének, ha a Balatoni
Vilagossal teljes estéket csak az a kibaszott szomszéd stég ronditana el.
Belelog a képbe, az estébe, mindenbe, néha mar az almokba is, pedig
az elején nem almodtam valami gyakran, és akkor sem sokat. Igen,
persze, egyre gondoltunk, megtettem a magam kéreit a tanacsban és
a figyelmikbe ajanlottam Majlatékat, de csak annyit értem el, hogy
mindketténk stégje ott maradjon a tanacselnok széles latokorének vak-
foltjaban. S6t, ha néha eréskodtem és megprobaltam ujra felhozni a
dolgot némi tokaji mellett, csak a torkukat koszérilgették, hogy nekem
vajon rendben van-e az engedélyem! Mintha én kezdtem volna az
egészet! A barmok stégje sokkal korabban ott volt, s6t, ha most kér-
deznek, ugy mondanam, az id6k kezdete ota, talan el6tte is.
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Sokba kertlt a dolog, az egyezkedés a hivatallal, €s persze nem is vezetett sehova.
Csak eléggé legatyasodtam a hidba ajandékozgatastdl, nem a rendes, dolgozé ember
asztala ez. Egyszer, juliustol szeptemberig a Balatoni Vilagosrdl is kénytelen voltam
lemondani, és a tandcselndknek volt pofdja azzal jénni, hogy nagy a csalad, kettét se pis-
logunk, és nyakunkon a karacsony. Gondoljam meg jol, kinek mit ajandékozok, ha ott
akarunk allni a stégemen jovore is. Mindezt nagy bazsalygasok kozt, de mielStt sokat
tehetett volna, agyoniitétte egy villam a nyar utolsé, félhalott viharfelhgje alatt.
Mondhatni sz6 nélkil, az €ég csak egy-két bavatag duborgést eresztett meg, aztan durr
bele, és utana sem jott semmi, csak morajlas. A nyar utolso villama a vitorlasa tetején
vagta agyon az elnékét, egyetlen csapassal. Azon az estén hallottam el6sz6r a hangot.

Hagyjanak a félényes mosolyukkal. Nem voltak ott, nem volt ott senki azon a barsonyos
sOtétségl estén a posvanyszagban. Tul voltam mar akkor a buvarakciokon, a masik szom-
széd Gyuszikaék, vagy hogy hivtak azokat a kis nyomorékokat, széval a szomszéd unokai-
nak felbérlésén némi szines térok rago fejében, hogy menjenek oda €s jatsszanak.
Jatsszanak Buvar Kundot, partizanost, capasat, amit akarnak, csak a stég labaval csinaljanak
valamit. Nem, nem az utolséval, a negyedikkel. Bal kéz fel6l. Ha nem ugattam el nekik
tizenotszor, egyszer sem, de persze hiaba. Nem tudtak, melyik a bal kezuk, és melyik a
negyedik cOl6p a vizben, €s a l€élegzetiiket sem tudtak sokaig visszatartani. Az elsé pofon-
ra bevallottak mindent. B6gtek, mintha nem 6k tehetnének mindenrél, én meg karomkod-
tam a kerités masik felén, €s bevagtam az Ures tiveget a vizbe. Az sem érdekelt, ha latnak.

A hangjat el6sz6r nehéz volt megkulonboztetni a to locsogasatol vagy a vonat uvol-
tésétdl a toltésen, ami mindig Uugy megijesztett gyerekkoromban. Némi gyakorlassal
viszont, kilénésen az almok utan, egyre jobban hallottam. Az els6 nyaron nem vagtam
a dolgok elébe. Mindig csak azt hoztam, amit kért. A masodikon, amikor jobban neki-
lendiltem, néha megprobaltam kitippelni a vagyait, és a halas érintésbdl a tarkomon, a
paraval teli sz€lbol, ami a t6 feldl jott, eskidni mertem volna ra, hogy szinte mindig elta-
laltam. Akadtak aprobb tévedések, példaul az €l6 macska helyett el6szor csak doglott
macskat sikertlt, bar ezt megprobaltam helyre hozni némi suilt hekkel, beivelve a stég
legvégérdl, labujjhegyen kibillenve olyan messzire a semmi fol€, amennyire csak a bator-
sagombdl futotta. Mint mondtam, nem megyek a vizbe. Es a tévedések sem voltak jelen-
tések, a végén mindig egyetértésben vigyorogtunk a part két felén, ebben biztos voltam,
meg akkor is, ha neki nem volt szdja.

A Kkislannyal mentem tdl messzire, hogy ugy mondjam, akkor billentem ki a semmi
folott. De hat nem volt mit tenni, & a kislanyt akarta, azaz nem a kislanyt, barmilyen kis-
lanyt, és éppen egy kis luvnya ment el a telek el6tt, fagyival a kezében. Raaddsul el kel-
lett érnem, hogy el6tte vegye le a bugyijat, mert 6 igy akarta fogadni ott valahol a téban.
Nem sikerllt, marmint ravenni, az tés utan pedig mar nem beszélgettiink semmirél. A
viszolygas ellenére éreztem, hogy j6 uton jarok. Novelni kell az adagot, még tébbet, be
a toba, és akkor megkapok mindent, amire eddig csak szemérmesen célozgattunk.
Nagyobb telek, elSléptetés, a sér ara emberemlékezet 6ta lefelé megy, nem fel, Majlaték
otvar stégjét elnyeli a meélység. El, €&s nem marad a helyén semmi, csak a fekete viz.

A kislany utan nem volt megallas. Kévetkezzenek Jurgenék kettével arrébb, a bérelt
hazbol. Sosem tudtam elviselni az 6ntudatos 6bégatasukat. Az ugatasuk még rosszabb
volt, ha beszélni akartak, nem értettem belSle egy sz6t sem. Miért nem tudnak ezek nyel-
veket tanulni, miért varjak el, hogy a markajukért az egész vilag az 6 seggiiket nyalja?
Egy ideig sajnos €n is kénytelen lettem, €s bar nem sokat fogtam fel a csaholasukbol, a
belogatott sorostivegeket azért 6k is megértették. Heineken, a kurva anyjukat. Irdatlan
koéltségekbe vertem magam, de az 6 kedvéért megéri, hozza képest minden aprosag.
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Gondoljunk a végére, csak a végére, ezt mondogattam, mig elmentem a tabortliz mel-
161, be a sufni moégé, a flirészért.

Egyszerre persze nem lehetett mindet, mint a hilye videofilmekben, amelyek néha
athallatszottak. S6t, egyediil Jirgenre jutott idém, ra is csak tggyel-bajjal. A tdbbi meg-
probalt félreldkni a szétgurult sérosiivegek és a nyers hus darabjai kdzt, amig ra nem jot-
tek, hogy teljesen komolyan gondolom. Végre megfeledkeztek arrél a harakolo ugatas-
rdl, teljesen emberi Gvoltéssel rohantak a kertkapu felé, vagy at a keritésen, az egyik még
a térpéimet is felrdgta, mig én Jurgennel foglalkoztam. Amikor végeztem, nagy nehezen
fogast kerestem rajta a vér és a hdj kozott, és hizni kezdtem a t6 tukre felé.

Nem volt csobbanas, sem ivelés, csak nydgés €s zihalas, mig levonszoltam a kéveken
és egy rugassal elinditottam. Nem slllyedt el, és egyel6re 6 sem vette magahoz. Jirgen
homalyos szeme a borus eget bamulja a t6 fol6tt, amint a hatan dszik. Sosem fog mar
amiatt aggodni a hatarnal, mi van a csomagtartéjaban. Engesztelésil még utana vagtam
par Ures vagy teli Giveg Heinekent, a hus darabjait, a nyarsakat, mindent, és vartam, hogy
6 jelentkezzen. Megmozduljon.

Szoval ez az utolso nydr, azt hiszem. Az id6érzékem sokat romlott. Az livoltések
elhalkultak a messzeségben, a hatam mogott, eléttem pedig nincs semmi, csak az tres
vizfelilet, és az a kibaszott stég is még mindig a helyén. Szirénazas, ugyhogy megfor-
dulok, kiballagok a kapu fel€, de még féliton sem jarok, amikor leparkol a kertkapu el&tt
egy kék-fehér Lada, és kiszall bel6le a korzeti megbizott. Messze vagyunk, de latom a
szemében a végtelen csalodast. A kezemre nézhet, meg ami rola cs6podg, aztan el a val-
lam folétt, 6 is a tora, €s egy pillanatra meg mernék eskiidni ra, hogy ugyanarra gondo-
lunk, a nyar végére, és hogy miért nem mozdul meg soha semmi.
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HA NEM VETKEZTEL, MI OKRA RESZKETTEL?




