
A Helvécia a város egyik legfelkapottabb helye volt, ami nem is
csoda, hisz egyszer már az volt a két világháború között. Mai fogal-
maink szerint a kávéház akkor kultikus hely volt, ahova divat volt
beülni, hogy az emberek a kor legnagyobb művészeinek a társaságá-
ban fogyasszák el a zserbójukat egy kávéval. Mert ezt a helyet azok
a bohém művészek tették kultuszhellyé, akik, mikor a kávéház meg-
nyitotta kapuit a nagyközönségnek, egy átmulatott éjszaka után,
mikor a személyzet jelezte, hogy záróra, a kávéház kulcsait ünnepé-
lyesen a Dunába dobta. Így akarván jelezni a tulajdonosnak, hogy
ennek a helynek sose szabad bezárnia. A tulajdonos pedig értette a
célzást, és így vált aztán sok bohémnak nem is a második, hanem
rögtön az első számú otthonává ez a hely. Nap mint nap itt éltek és
dolgoztak, jóformán az egész életüket itt élték le. Még tisztálkodni is
a számos fürdő egyikébe jártak, amikről a város híres volt. Egész
szerkesztőségek költöztek a Helvéciába, az újságírók itt írták meg a
cikkeket, a szerkesztőségben már csak a végső simításokat végezték
el. Máig élő legenda, hogy a kor híres regényírója, ha megszorult, és
nem tudott a pincérnek fizetni, az éppen készülő kéziratból tépett ki
egy lapot, mondván, ha elviszi a kiadónak, ők majd beváltják kész-
pénzre.

Ezenkívül is számos anekdota fűződött a Helvéciához. Például
arról a két jó barátról, neves írókról, akik fogadást kötöttek arra, hogy
milyen gyorsan terjed a pletyka a városban. Ebből a célból pedig
egyikük reggel a város másik végén lévő kávéházban elmondott egy
viccet, amely még aznap délelőtt eljutott a Helvéciába. Így aztán azt
is megállapíthatták, hogy a legnagyobb pletykaterjesztő a kávéházi
közönség. Nem csoda, hogy annyi újságíró volt köztük.

A Helvécia fénykora a második világháború kezdetéig tartott,
amikor is a törzsközönsége szétszéledt. Volt, aki emigrációba ment,
mások pedig megkapták a munkaszolgálatos behívójukat. Az ostrom
alatt aztán megtörtént az, ami a megelőző majd fél évszázadban egy-
szer sem, a Helvéciára lakat került. Az embereknek fontosabb dolguk
akadt, túlélni az ostromot, és nem arra volt gondjuk, hogy a kávé-
házban üljenek.

Az új rendszerben aztán, ami a háború után következett, már ki se
nyitották újra. Sőt, sokáig még a kávéház emlegetése is „burzsoá
csökevénynek” számított, ahol a munkásosztály elnyomói dőzsöltek.
Ezekben az évtizedekben a Helvécia bútorraktárként szolgálta a dol-
gozó népet. Csak nagy ritkán surrant be valaki nosztalgiázni, aki
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emlékezett a régi időkre, amikor még pezsgett az élet azokban a termekben, ahol most
bútorok porosodtak.

Ennek a nosztalgiának köszönhette azt is, hogy a rendszerváltás után röviddel a
Helvécia újra megnyílt. A Helvécia egykori főpincérének az unokája, aki gyerekkorában
azokra a történetekre aludt el, amelyeket a nagyapja mesélt neki azokról a bohém köl-
tőkről, akik nap mint nap itt éltek. A kávéházban találkoztak hölgyrajongóikkal, hogy
aztán a közeli bérlakások valamelyikében bonyolítsák le szerelmi légyottjaikat.

A kisunoka aztán Amerikában lett milliomos, és mikor már tehette, rohant haza, hogy
megnyissa a Helvéciát. Olyannyira ragaszkodott hozzá, hogy minden ugyanolyan legyen,
mint a bezárása előtti utolsó napon, hogy még a Helvécia eredeti bútorait is visszasze-
rezte. Az asztaloknál apró táblácska jelezte, hogy melyik írónak-költőnek volt az a törzs-
helye, és hogy milyen nevezetes versek vagy novellák születtek ott meg. Így aztán a
genius loci tökéletesen uralta a Helvéciát, és az ember megválaszthatta, hogy mely iro-
dalmi óriás asztalánál fogyassza el a kapucsínóját.

Ráadásul a pincérek olyan diszkrétek voltak, mintha a legelitebb angol középiskolá-
ban nevelkedtek volna. Elegáns frakkban jártak, és hívás nélkül nem zavarták a vendége-
ket, nehogy megzavarják őket az elmélyülésben, mert a hely szelleme hatalmába kerí-
tette még a legtuskóbb vendéget is. Csak egyszer, az első időkben történt meg, hogy
egy hangoskodó amerikai turistacsoport tévedt be, akik hamburgert követeltek, ám a
főpincér lesújtó pillantására ők is zavarodottan kihátráltak. Másnapra egy cédula került a
Helvécia kirakatába, hogy hamburger az nincs, de minden mással szívesen állnak a ven-
dégek rendelkezésére.

A vendégek nádból készült újságtartókon olvashatták a lapokat, a falakon pedig a
dicső múltat megidéző képek voltak. Egyszer még az a megtiszteltetés is érte a Helvé -
ciát, hogy az itt készült sütemények kerültek őfelsége, Ferenc József asztalára, mikor egy-
szer a városba látogatott. Hja, kérem, ki mondta, hogy a marketing a legújabb kor talál-
mánya? A Helvécia leleményes tulajdonosa kihasználta, hogy az uralkodó  a városba
látogatott, és egy hatalmas kosarat küldött a császári rezidenciára, tele az itt készült
finomságokkal. Állítólag őfelsége tetszését elsősorban a Rákóczi-túrós nyerte el, dacára
annak, hogy az egy rebellisről van elnevezve.

Bár a rosszmájú konkurencia azt terjesztette, hogy az ajándékkosár el se jutott a csá-
szár asztaláig, és tartalmát a személyzet fogyasztotta el. Különben is, mindenki tudja,
hogy őfelsége kedvence a Rigó Jancsi, amit viszont ők készítenek a legjobban.

A Helvécia tulajdonosa azonban nem engedte, hogy a szavahihetőségét kétségbe
vonják, és most már azt állította, hogy őfelsége elégedettsége jeléül a titkársága még
egy köszönőlevelet is írt, amit közszemlére is tett, hogy a nagyközönség megvizsgál-
hassa. Persze, megint voltak akadékoskodók, akik azt állították, hogy a levél csupán
ügyes hamisítvány.

Igaz volt a történet, vagy csupán legenda? A célját mindenesetre elérte, hiszen a
megrendelések növekedtek, a Helvécia Rákóczi-túrósa divatba jött, és a polgárcsaládok
vasárnapi ebédjének a desszertje lett.

„Mindhen nadhon hjó, mindhen nadhon hszép, mindhennel nadhon mhegfadhok elé-
gedhve”, ismételte el magában Vagina őfelségének, a császárnak a mondását, amit jó
anyja annyiszor elismételt könnyes szemmel, mikor az emlékezés felzaklatta. Szegény
anyjának a Monarchia-beli békeidők maga volt az Aranykor, és ezeknek az éveknek a
megtestesülése volt a császár, vagy a kaiser und könig, ahogy emlegetni szokta. Ez a szi-
kár, egyenes tartású öregember úgy őrködött népeinek a jólétén, mint igazi atya gyer-

PARANOIA OPUS   18––  ––

opus-18_opus-5.qxd  4. 6. 2012  11:05  Page 12



mekeinek a sorsán. Az ő szemében szent volt, és bárkivel hajba kapott, aki ezt megkér-
dőjelezte.

Ha az apja megjegyezte, hogy mégiscsak egy forradalom leverésével kezdte az ural-
kodását, és ártatlanok vére tapad a kezéhez, akkor az anyja villámló szemekkel mondta,
hogy azok lázadók voltak, és megérdemelték a sorsukat. Drága emlékű apja, békés ter-
mészetű lévén, ilyenkor csak felsóhajtott és visszatemetkezett az újságjába, amit rend-
szeresen, az utolsó betűig elolvasott. Ebben az időben az újságok már inkább a minden-
ható Párt propagandájával voltak tele, ami az ideológiai nevelést szolgálta, de ez az ő
apját nem zavarta, hogy harmincöt éve megrögzült szokásához híven, egymás után két
újság kiolvasásával kezdje a napot.

Ennek a szokásának köszönhette azt is, hogy az új rendszerben, amely nem szerette
a régi rendszer embereit, sőt, ahol tehette, üldözte őket, ő aránylag enyhén megúszta.
Ugyanis a Párt legújabb határozatait illetően még a legelvakultabb kommunistát is a fal-
hoz állította, aki nem volt olyan szenvedélyes újságolvasó, mint ő. Sőt, nemegyszer
maga a párttitkár állította őt példaképül a többiek elé, mint aki dicséretes haladást mutat
az ideológiai nevelésben. Így vált az ő apja ideológiailag az egyik legképzettebbé a vál-
lalatnál, akit még az elvtársak is csábítgattak, hogy lépjen be a Pártba. Ő azonban udva-
riasan megköszönte az ajánlatot és visszautasította, mivel az, hogy ismerte a kommunis-
ták ideológiáját, még nem jelentette, hogy egyet is értett vele. Ezt persze nem volt taná-
csos hangoztatni, ezért hát azzal szabadult kényelmetlen helyzetéből, hogy nem tartja
magát „méltónak” arra, hogy kommunista legyen. Ezt a magyarázatát aztán kénytelenek
voltak elfogadni, hisz ismerték a múltját, és tudták, hogy az elmúlt rendszerben milyen
magas hivatalt töltött be.

Végül azonban az újságolvasás se segített, mert egy magas rangú káder pont arra a
villára vetett szemet, amelyikben ők laktak. Így aztán nekik huszonnégy órájuk maradt,
hogy összecsomagoljanak, és egy autó elszállította őket valahova az isten háta mögé,
egy tanyára.

A tanyasi lét az anyját viselte meg a legjobban, akit Vagina, az iskolából hazatérve,
gyakran talált könnyek közt, és ilyenkor azzal fenyegetőzött, hogy egy napon felakasztja
magát az istállóban. Azelőtt, még a legnehezebb időkben is talált rá módot, hogy betér-
jen kedvenc cukrászdájába, ahol legalább egy kávét elfogyasztott. Itt a tanyán azonban
nemhogy cukrászda nem volt, de még a kávét is csak hírből ismerték.

A hét testvér közül Vagina volt a legfiatalabb, és így nem csoda, ha őt viselték meg a
legjobban anyjának ezek a kitörései. Az anyja már negyvenéves is elmúlt, mikor őt szül-
te. Mindazonáltal ő volt az, aki az anyja szépségét a leginkább örökölte, már gyerek-
lányként magába bolondította az érett férfiakat. A tanyán, ahol voltak, rendszeresen fel-
kereste őket a politikai tiszt, aki feltűnően gyakran csipkedte meg az arcát és szemér-
metlenül megfogdosta. Ő persze félni kezdett ettől a durva, ápolatlan alaktól, aki állan-
dóan vodkától bűzlött.

Aztán az anyja félrevonta, és megkérte, hogy máskor ne fusson el, ha a férfi tréfálko-
zik vele, és elkalandozik a keze, mert ezzel a családján segíthet. Elmondta azt is, hogy az
asszonyok sorsa már csak ez, mert ő is alig volt idősebb, amikor az ő apja meghalt, és
férjhez kellett mennie, hogy a családját eltartsa.

Így lett Vagina a komisszár szeretője, mert a férfi nem elégedett meg azzal, hogy fog-
dossa, hanem vele is hált. Bármennyire is undorodott ettől a részeg disznótól, aki „gróf-
nyúzónak” nevezte magát. Azt mondta, hogy azelőtt az urak voltak a népnyúzók, most
pedig ő a grófnyúzó, és jót röhögött a saját viccén.
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Mikor részeg volt, azzal dicsekedett, hogy egyszer saját kezűleg nyúzott meg egy
grófot, és őt megfenyegette, hogyha nem lesz hozzá elég kedves, vagy pedig rájön,
hogy megcsalja, akkor az ő apja lesz a következő áldozata. Sírva esküdözött neki, hogy
hűséges lesz, akár egy kutya, és mindent megtesz neki, amit csak kér tőle. Úgy reszke-
tett, mint a nyárfalevél, amíg „grófnyúzó” el nem aludt. Az éjszaka közepén arra ébredt,
hogy egy tócsa közepén fekszik. Sokáig törte a fejét, amíg rájött, hogy „grófnyúzó” bepi-
sált, és most az ő vizeletében fekszik.

Végül azonban Vagina önfeláldozása nem volt hiábavaló, mert a tanyáról elkerültek
egy kisvárosba. És bár cukrászda itt se volt, de „grófnyúzó” jóvoltából legalább a kávé-
hoz hozzájutott az anyja. Úgyhogy Vagina boldogan őrölte a kávészemeket, mert az
anyja már nem fenyegetőzött azzal, hogy felakasztja magát.

Az apja is megkapta kedvenc újságjait. Igaz, hetente csak egyszer, akkor viszont a heti
összes lapszámot megkapta. Mert hát a kisvárosban hetente csak egyszer nyitott ki a
posta, és újságot se olvasott rajta kívül senki.

Így aztán a nagy generalisszimusz haláláról is ő értesült elsőként. Szólt is a családjá-
nak, hogy készüljenek, mert a sorsuk hamarosan jobbra fordul, de az anyja lehurrogta:
„Persze, és a nyári mikulásban is higgyek.”

Másnap a párttitkár is tőle értesült a generalisszimusz haláláról, mikor az iránt érdek-
lődött, hogy miért nem lát sehol gyászlobogót, mikor ilyen tragédia történt. A párttitkár
arca viaszfehér lett, és összevissza hebegett, mert már látta magát az ÁVH börtönében,
ahogy két nehézsúlyú smasszer dolgozik rajta. Becsületére legyen azonban mondva,
hogy a városka aznap délre már igazi fekete várossá változott.

Sőt, túl is lőtt a célon, mert siratóasszonyokat fogadott, mint az a környéken szokás-
ban volt, ha a háznál meghalt valaki, és az asszonyokat jobb híján a pártszékházban
helyezte el. A járási párttitkár, aki azt ellenőrizte, hogy az emberek kellőképpen meg van-
nak-e rendülve, jól leszidta, hogy ilyen reakciós öregasszonyokkal gyászolja meg a nagy
Sztálin halálát.

Ekkor történt meg az az apró epizód, hogy a generalisszimusz haláláról tudósító egyik
újságban elírás folytán az jelent meg, hogy „mély megrendeléssel” ahelyett, hogy „mély
megrendüléssel”. A helyzetet csak rontotta, hogy az újság a standokra is kikerült, bár el
kell ismerni, hogy az Állambiztonság rendkívül hatékonyan dolgozott, amikor a
Pártközpontban az egyik fő-elvtárs kiszúrta az elírást.

Addigra azonban már jó néhány példányt eladtak az újságból. Az emberek, akik még
előbb szúrták ki az elírást, mint a Pártközpontban, sietve felvásárolták. Egyből elindult a
szóbeszéd, hogy nem is elírás volt, hanem valaki volt olyan bátor, és a nép véleményét
írta meg.

Végül az apjának mégiscsak igaza volt, mert pár hét múlva valóban véget ért a szám-
kivetettségük, és visszaköltözhettek a fővárosba. Igaz, nem a régi villába, mert abból a
pártkáder kirobbanthatatlan volt, de egy társbérlet így is jutott nekik. Ekkor kezdte az
anyja mondogatni neki, hogy az ő szépsége a család egyetlen tőkéje. Vagina ekkor kezd-
te a férfiak szívét összetörni, amiben az anyja is segédkezett neki, bár voltak, akik ezt
egyszerűen kerítősködésnek hívták.

Mindenesetre, Vagina pár év alatt szép pártkarriert futott be szeretőinek révén, és
ahogy az ő csillaga emelkedett, úgy sikerült a családnak is visszaszerezni a régi életní-
vóját.

Nomen est omen, így igazolódott be a latin mondás igaza. Vagina a keresztségben a
Regina nevet kapta, és csak az iskolában kezdték Vaginának csúfolni, affektálós beszéde
miatt.
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Mire kitört a Forradalom, a család újra ugyanabban a villában lakott, ahonnan pár
évvel azelőtt kiköltöztették őket. Az az elvtárs, aki a villát bitorolta, mégse bizonyult
annyira kirobbanthatatlannak, mint azt gondolták, és ő maga is hitte. Vaginának ugyanis
akadt még egy nálánál is hatalmasabb pártfogója, aki az elvtársi lojalitásnál fontosabbnak
tartotta, hogy a szeretője kedvébe járjon. És bár felajánlottak neki más villákat is, nagyob-
bakat, szebbeket is, Vagina mégis ragaszkodott hozzá, hogy azt a régi villát kapják vissza.
Titokban reménykedett, hogy a régi villával együtt a régi életüket is visszakapják, amit
annyira szeretett. Ez azonban lehetetlen volt, mivel az elmúlt években túl sok dolog meg-
változott.

Ekkor már az apja se élt, aki még a generalisszimusz halálának az évében követte azt.
Csak a halotti bizonyítványát tanulmányozva jöttek rá, hogy mennyi közös volt kettejük
sorsában, a generalisszimuszéban és az apjáéban. Az apja ugyanabban az évben szüle-
tett, mint a generalisszimusz, hozzá hasonlóan az apja is szemináriumba járt, végül pedig
ő is kacérkodott egy kis ideig a szocialista eszmékkel. Igaz, hogy ez csak egy könnyű
nyári kaland volt, mert az ő családjában már az is bűnnek számított, ha piros színű tintát
használtak. Mikor oldottabb hangulatban volt, gyakran tréfálkozott azon, hogy ki tudja, a
családi háttér nélkül talán ő is elvhű kommunista lett volna, és most nagyon sokra vihet-
né.

Így azonban csak a miniszteri titkos tanácsosságig vitte, aki aránylag későn nősült, és
akkor is csak azért ment hozzá az elszegényedett dzsentri család világszép lánya, mert
az apja előző éjjel egy kártyaadósság miatt főbe lőtte magát. Az ő házasságukból hiány-
zott a szenvedély, és ezért volt jó házasság, mert a szenvedély csak felesleges bonyo-
dalmakat okoz a házasságokban. Legalábbis így gondolta ezt Vagina, és ezért se ment
férjhez soha.

A Forradalom alatt már készen volt az útiterv, és az embercsempésszel is megálla-
podtak, aki majd kicsempészi őket Nyugatra. Vagina végig tudta, hogy nem fog a többi-
ekkel tartani, mivel épp fülig szerelmes volt egy elvtársba, akit nem akart elhagyni, ezt
mégis csak az utolsó estén jelentette be a családnak. Azt mondta, hogy a többiek csak
menjenek, de ő marad, mert amíg a kommunistáknak is lesz micsodájuk, ő boldogul
velük, és különben is, külföldön csak a bizonytanság fogja őket várni, az elvtársakat meg
legalább ismeri.

Hirtelen az anyjának is eszébe jutott, hogy az ő egészségi állapotában vállalni tudja-e
az utazás viszontagságait. Bár az ürügy átlátszó volt, hiszen mindenki tudta, hogy csak
kedvenc gyermekével akar maradni, de a többiek elfogadták a döntést, és másnap haj-
nalban egy teherautó platóján nekivágtak az utazásnak.

És mert a világnak ezen a részén a forradalmak sorsa már csak az, hogy leverik őket,
hát ezt is annak rendje-módja szerint vérbe fojtották, néminemű baráti segítséggel.

Egy hónap múlva a család a rádió hullámain át üzent Bécsből, hogy megérkeztek, és
jól vannak. Aztán itt szétszakadt a család, és a testvérek külön fojtatták az útjukat, ki hol
találta meg a boldogulást. Volt, aki Amerikában, a másik Ausztráliában, a harmadik
Németországban.

Vagina azonban jól kalkulált, amikor arra számított, hogy az ő szolgáltatásaira ezután
is lesz igény. Azok az elvtársak, akik napközben a szocialista erkölcsről szónokoltak,
éjszakánként az ő ágyában pihenték ki a kommunista internacionálé fáradalmait.

Anyjával kettesben maradtak a villában, amelyről addig ki sem derült, hogy mennyi-
re hatalmas, míg emberek lakták be minden egyes négyzetméterét. Most azonban kény-
telen volt egy ápolónőt felvenni idős anyja mellé, aki gondoskodott róla, amikor ő az elv-
társakat kísérte el szolgálati útjaikra.
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Az anyja kilencvenéves korában halt meg, szinte a Forradalom előestéjén. Immár a
második Forradalom volt ez az ő életében, amit ezúttal nem fojtottak vérbe, mivel a nagy
testvér, aki vérbe fojthatta volna, maga is a túlélésért küzdött. Így aztán az elvtársak jobb
híján átkonvertálták magukat urakká.

Persze, voltak, akik egyszerre pápábbak akartak lenni a pápánál, és rossz lelkiismere-
tüktől űzve azzal kezdték vádolni Vaginát, hogy évtizedekig a kommunistákat szolgálta
ki. Vagina persze ezen csak nevetett, és bebizonyította, hogy ő minden férfit kiszolgált,
ideológiai különbségtétel nélkül. Sőt, érvelt tovább, ha úgy vesszük, én még ellenálló is
voltam, hiszen elvettem a kommunistáktól, amit csak tudtam.

Ebből is láthatjuk, hogy Vagina meg tudta magát védeni, és érvei megcáfolhatatlanok vol-
tak, annál is inkább, mert azokról, akik a legvehemensebben támadták, olyan dolgokat
tudott, hogy ha beszélni kezd, könnyen ők kerülhettek volna kényelmetlen helyzetbe. Ezért
hát mindkét fél belátta, hogy legjobb a múltat jótékony homályban tartani, és az elvtársak új
áldozatok után néztek. Mert aki ifjú korától kezdve megszokta, hogy osztályharc van, és foly-
ton résen kell lenni, az már nehezen érti meg, hogy egyszerre csak nincs osztályharc.

Így aztán Vagina gondtalanul élhette az altesti munkásnők jól megérdemelt nyugdíjas
éveit, és naponta eljárhatott a Helvéciába nosztalgiázni. Aki pedig lehetővé tette számá-
ra ezt a gondtalanságot, az a család Nyugatra szakadt ága volt, amelyik a Forradalom alatt
szökve távozott az országból. A testvérek, akik még éltek, nem felejtették el, hogy
Vagina a legnehezebb időkben egyedül tartotta el a családot.

A rejtély megfejtését nem tudni, de mindig furcsa déjà vu érzése támadt, ha belépett
a Helvéciába, ami a falra kiaggatott fényképek miatt olyan volt, akár egy kiállítóterem.
Mindig, mikor ezeket a képeket nézte, mintha boldogult anyja szemén keresztül látná
őket, megszűnt, és ő visszarepült abba az időbe, amikor a kép készült.

Az egész olyan valósághű volt, hogy szinte érezte a szivarfüstöt, ami belengte a ter-
met. Hiszen az urak az asztaloknál szivaroztak, nem pedig cigarettáztak, ami sokkal póri-
asabb volt. Csak a nők cigarettáztak, ők is hosszú szipkákat használtak, ami megvédte az
ujjaikat attól, hogy elszíneződjenek, és olyan erotikusan tudták megszívni, hogy aki ilyen
cigarettát használt, az ledér nő volt, és pénzért mindenre kapható.

Vagina tekintete elhomályosult az emlékektől, amelyek nem is az ő emlékei voltak,
hanem az anyjáé, de most egy csapásra az ő fejébe kerültek ezek az emlékek. Vagy talán
az is lehet, hogy az anyjától annyit hallotta ezeket az emlékeket, hogy már úgy tűnik,
mintha ő élte volna át azokat.

Az anyja ugyanis kislányként a Helvéciába járt rajongani azokért a költőkért, akiknek
a verseit titokban olvasta, mert akkoriban azok a versek voltak a tiltottak, amelyek a sza-
bad szerelem propagálásával mételyezték a mit sem sejtő ifjúság ártatlan lelkét. Ezért
aztán, ha egy szülő ilyen tiltott olvasmányt látott meg kislánya kezében, kötelességének
érezte, hogy elkobozza, lehetőleg egy dörgedelmes prédikáció kíséretében, amely arról
szólt, hogy ezt egyszer még meg fogja köszönni, mert könnyen azoknak a könnyűvérű
nőknek a helyzetébe kerülhetnek, akikről ezek a versek szólnak.

Azt már nem sejthették, szegény, naiv szülők, hogy az ő ártatlan kislányaik pont arról
álmodoznak, hogy egyszer hozzájuk fognak íródni hasonló versek. Ez alól természetesen
az ő anyja se volt kivétel, ezért hát titokban eljárt a Helvéciába, hátha pont itt látja meg
őt a Költő, akinek aztán majd ő lesz a múzsája.

Titokban pedig azért kellett járnia, mert a szifiliszes, élvhajhász költők, és a szipkáju-
kat erotikusan szopogató, ledér hölgyek miatt, kíséret nélkül, egyetlen szülő se engedte
a Helvéciába serdületlen lányát.

OPUS   18––  ––PARANOIA

opus-18_opus-5.qxd  4. 6. 2012  11:05  Page 16



Vagina tehát olyannyira el volt merülve emlékeiben, amelyeket jóllehet nem élt át sze-
mélyesen, de mégis olybá tűntek, mintha vele történtek volna meg, hogy közben észre
se vette azt a fiatalembert, aki a szomszéd asztaltól küldözgetett feléje epekedő pillantá-
sokat. Habár jó húsz évvel volt nálánál fiatalabb, mégis kétségtelenül megperzselte a
nőben a parázs alatt még mindig szunnyadó tűz. Annál is inkább, mert a fiatalember
olyan gyámoltalanul elesettnek tűnt, hogy az feltétlenül életre keltette az anyai ösztönö-
ket, és gondoskodni akart róla.

De hogy ne hagyjuk a drága olvasót kétségben a fiatalember kilétét illetően, és ezzel
együtt előrelendítsük történetünk kerekét, eláruljuk, hogy a fiatalember nem volt más,
mint Ligeti Teofil. Felteheted persze a kérdést (már ha megengeded nekem a tegezést),
hogy mi történt vele, hiszen mikor történetünkben korábban felbukkant, korántsem tűnt
gyámoltalannak. Mi sem könnyebb azonban egy olyan nagy színésznek, mint Ligeti
Teofil, aki szükség esetén akár pillanatonként is képes volt álarcot cserélni, és ezekkel a
hangulatváltásaival hozta zavarba épp aktuális vitapartnerét. Merthogy Ligeti Teofil igen -
is színész volt. Anélkül volt színész, hogy erről papírja lett volna, vagy életében akár egy
percet is színpadon töltött volna.

De hát, mi is az, hogy színpad? Hiszen már a nagy drámaíró is megmondta, hogy
színház az egész világ, és színész benne minden nő és férfi. Ligeti Teofil tehát ebben az
értelemben tartotta magát színésznek. És bár nem tapsoltak neki esténként a nézők, de
azért ő is ért el sikereket. Márpedig ezen a színpadon még a legnagyobb színészek is
megbuktak. Mert kijöttek a színházból, és ugyanúgy akartak továbbra is játszani, mint azt
a színházban, a színpadon megszokták. Pedig az életben nem lehet azokkal a gesztusok-
kal játszani, amelyek a színpadon megfelelnek, mert azok a gesztusok túlságosan is
hatásvadászok, hogy a színházban még az utolsó sorban ülők is értsék. Az életben azon-
ban nincsenek utolsó sorok, mindenki az első sorból figyeli a gesztusaidat, a mimikádat.
És ha te túljátszod a szerepedet, azt hajlamosak úgy értelmezni, hogy be akarod őket
csapni. Ezért kell a leginkább kifinomult érzék ahhoz, hogy beférkőzz az emberek bizal-
mába, de ne játszd túl a szerepedet. És Ligeti Teofil rendelkezett ezzel az érzékkel.

Ezért is tudott eddigi hányatott élete során annyi szerepet eljátszani. Kezdve a falusi
plébánosétól (a hívek máig emlegetik a „tisztelendő urat”, hogy azóta se volt olyan jó
papjuk) egészen a dörzsölt üzletemberig, aki szemrebbenés nélkül üt nyélbe tízmilliós
üzleteket, tudván, hogy bármelyik pillanatban lebukhat, és kattanhat kezén a bilincs. Neki
ugyanis nem volt meg az a családi háttere, ami elindíthatta volna a becsület útján, ezért
kényszerült rá, hogy ügyeskedéssel szerezze meg azt, ami a felszínen maradásához szük-
séges. Ugyanis, amikor már harmadik napja korog az éhségtől a gyomrod, akkor hajla-
mos vagy a „tisztesség” fogalmát átértékelni, és rájössz, hogy mennyire relatív is az. Ha
a társadalom nem tisztességes veled szemben, akkor mi jogon várja el tőled, hogy te
tisztességes legyél vele szemben.

Az ő esetében ugyanis pont erről volt szó. Amikor egy tizennyolc éves fiatalember egyik
napról a másikra egy fillér nélkül kerül az utcára, akkor hajlamos magát felhatalmazva érez-
ni, hogy úgy szerezzen pénzt, ahogy tud. Hát ő úgy szerzett pénzt, ahogyan tudott. Először
apróbb lopásokból élt. Máig is szégyelli életének ezt a szakaszát, mert akkori áldozatai is
ugyanolyan nyomorultak voltak, mint ő, vagy csupán valamivel voltak jobb helyzetben.
Mert szegénytől lopni a tolvaj számára is megalázó, legalábbis az ő erkölcsi mércéje sze-
rint, az volt. Amikor a tolvaj lop, modern Robin Hoodnak képzeli magát, aki nem is bűnö-
zik, hanem csak a társadalmi igazságtalanságot hozza helyre a saját eszközeivel.

Ligeti Teofil arra is rájött, hogy nem érdemes női táskákban kotorászni, vagy óvatlan
családapák zsebéből kilopni a pénztárcát, mert a zsákmány a legritkább esetben éri meg
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a befektetett energiát vagy a lebukás veszélyét. Ellenben az emberi butaságra bátran ala-
pozhat, mert az örök. Ezért hát elkezdte kamatoztatni azt a képességét, hogy aránylag
hamar az emberek bizalmába tudott  férkőzni, amely képességének már az intézetben is
hasznát vette. Főleg a szerepjátékokat szerette, amikor valaki másnak a figuráját játszot-
ta el, amibe gyakran olyannyira beleélte magát, hogy akár az igazi színészek az előadás
végén, nem tudott kilépni a szerepből, és napokig, hetekig játszotta tovább.

Ilyen volt a misszionárius atya szerepe, aki Afrikából tért haza, hogy adományokat
gyűjtsön az éhezőknek. Olyan előadást rögtönzött a kint tapasztalt nyomorról, hogy a
hallgatóságból többen is könnyeztek. Egy számlaszámot mutatott be, amire az adomá-
nyokat be lehet fizetni, hisz jól tudja ő, hogy milyen világban élünk, mennyi szélhámos
él vissza az emberek jó szándékával, ezért legjobb lesz, ha neki nem is adnak készpénzt,
hanem adományaikat befizetik erre a számlára, ahonnan egyenesen az éhezőkhöz fog az
eljutni, neki nincs is hozzáférése.

Aztán a vendéglátójától, a városka polgármesterétől megtudta, hogy már évek óta
nincs papjuk, pedig: „Jómódú nép él itt, és ha volna papjuk, akkor azt a tenyerükön hor-
danák.” Benne pedig felmerült a ragyogó ötlet, hogy akkor miért ne lehetne ő a városka
plébánosa: „Tudja, egészségügyi okokból nem mehetek vissza a misszióba, és úgy gon-
doltam, hogy kolostorba vonulok. De az itteni nép rögtön belopta magát a szívembe, szí-
vesen lennék a papjuk… az adminisztrációval ne is foglalkozzanak, majd én mindent elin-
tézek, vannak kapcsolataim.”

Így történt, hogy Ligeti Teofil a városka papja lett. És valóban, lelkiismeretesen min-
dent meg is tett a hívek lelki üdvéért. Gyóntatott, áldoztatott, esketett, temetett, a hal-
doklóknak pedig feladta az utolsó kenetet, és vasárnaponként misét tartott a templom-
ban. A prédikációi pedig olyan szívhez szólóak voltak, hogy a hívek könnyes szemekkel
jöttek ki a templomból. Csakhamar a környéken is elterjedt a híre, hogy milyen arany-
szájú papja van a városkának, és a miséi látogatottsága ugrásszerűen megnőtt. Olyanok
is elmentek meghallgatni őt, akik azelőtt már hosszú évek óta be se tették a lábukat a
templomba. Sőt, még a környékről is jöttek emberek, hogy meghallgassák az „aranyszá-
jú Mikáel atya” prédikációját.

Prédikációiban gyakran felelevenítette „afrikai” élményeit is, és szívszorító története-
ket mesélt az ott tapasztalható szegénységről. Természetesen továbbra is rendszeres
gyűjtéseket szervezett az afrikai éhezőknek, és még a köszönőleveleket is felolvasta, ami-
ket az afrikai árvák írtak, hogy megköszönjék a hívek bőkezűségét. A hívek azonban nem-
csak az afrikai árvákkal voltak bőkezűek, hanem vele is. Nem volt olyan disznóvágás,
ahonnan kóstolót ne kapott volna, nyáron a kert veteményeiből, ősszel pedig gyümölcs-
csel, szőlővel látták el. Elég, ha annyit mondunk, hogy pár hónap alatt egészen kigöm-
bölyödött, merthogy böjtölni nemigen szokott.

Néha már maga is elhitte, hogy ez az ő életre szóló hivatása. Az, hogy nem végezte
el a szemináriumot, nem zavarta, hiszen az apostolok is írástudatlan, műveletlen halászok
voltak. Ehhez képest ő legalább írni, olvasni tud, így olvassa a Bibliát. Egy papnak pedig
a munkájához más nem is kell, mint hogy ismerje a Bibliát.

Végül a veszte is az lett, hogy ennyire jó pap akart lenni. Ugyanis a fülébe jutott, hogy
a hívek köszönőlevelet írtak a püspökségre, amiért egy ilyen „áldott jó” papot adtak
nekik. Ligeti Teofil még azon az éjszakán eltűnt a városkából.

Ligeti Teofil egy improvizációs zseni volt. Sose azok az ötletei váltak be, amelyeket apró-
lékosan kidolgozott, hanem amelyek hirtelen támadtak, egyfajta isteni szikraként.
Egyszer, példának okáért, előadást szervezett egy kis faluban, ahol a falu apraja-nagyja
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jelen volt, és ő ezt kihasználva a ruhatárban összegyűjtött minden holmit, amivel le akart
lépni, de lebukott. Szorult helyzetéből azzal vágta ki magát, hogy ő tulajdonképpen egy
szociológus, aki az emberi hiszékenységet vizsgálja.

Jeremiásról is egy újsághírből szerzett tudomást. Felhívta a szerkesztőséget, ahonnan
megtudta Bernardi Béla címét, akit még aznap délután felkeresett, és előadta neki az elő-
zőekben ismertetett történetet. Mikor pedig érezte, hogy az újságíró nem hisz neki, tet-
tetett felháborodással faképnél hagyta, azonban előzőleg egy cédulát még odacsempé-
szett, amire a telefonszámát írta. Az emberismeretében most se csalódott, mert az újság -
író rövidesen jelentkezett, és találkozót kért tőle. Ő pedig a Helvéciát jelölte meg.

Tudta, hogy üzleti megbeszélésekhez mennyire kényes a megfelelő hely kiválasztása.
Ugyanis a tárgyalópartner már abból is hajlamos messzemenő következtetéseket levon-
ni, hogy hova hívjuk el találkozóra. Ez is egyfajta rangsorolás, hogy mennyire tartjuk fon-
tosnak valami exkluzív helyre meghívni, esetleg megelégszünk egy középkategóriás
étteremmel is. A Helvécia ebből a szempontból ideális választás volt, mert a város egyik
legpatinásabb intézményének számított, másrészt pedig fénykorában újságírók törzshe-
lye volt.

Órákkal a találkozó előtt érkezett, hogy feltérképezze a helyet, mivel a Helvécia nem
volt a törzshelye, de nem volt benne biztos, hogy Bernardi is így van ezzel. Mi van akkor,
ha a pincéreket névről ismeri, és automatikusan hozzák ki a kedvenc italát, anélkül, hogy
rendelne. Ha elkezd adomázni azokról a költőkről, akiknek a törzshelye volt a Helvécia,
és ő csak hallgatni fog?

Tehát, biztos, ami biztos, egy olyan könyvvel a hóna alatt lépett a kávéházba, mely a
Helvécia elmúlt száz évéről szólt. Egy könyv sose árt, mert intellektust kölcsönöz a tulaj-
donosának. Azonban a világért se legyen puha fedelű a könyv, mert azzal pont az ellen-
kezőjét érjük el. Sekélyesnek fogunk tűnni, aki csak olcsó ponyvát olvas.

Ligeti tisztában volt vele, hogy mennyire fontos az első benyomás, hogy elnyerjük a
másik szimpátiáját. De azt is tudta, hogy ez egy külön tudomány. Mert azt, hogy valaki-
nek szimpatikusak vagy antipatikusak leszünk-e, általában csak egy apró mozdulat dönti
el, mely ráadásul nem is tudatos. Ezért aztán könyvek foglalkoznak vele, hogy hogyan
keltsünk szimpátiát magunkkal szemben. Neki azonban nem volt szüksége ezekre a
könyvekre, mert ő őstehetség volt.

Mikor befejezte a könyv tanulmányozását, fáradtan hátradőlt, mint aki nehéz, fizikai
munkán van túl. Rendelt egy jó erős kávét, hogy így élénkítse fel magát. Arra már rájött,
hogy Bernardi Bélához nem lehetne órát igazítani, mivel már vagy fél órát késett. Ligeti
körülnézett a helyiségben, ahol kora délután lévén, még nem volt nagy a forgalom.
Rögtön kiszúrta Vaginát, aki kétasztalnyira tőle, elmélázva kavargatta a kávéját. Még min-
dig dekoratívnak volt mondható, amit annak köszönhetett, hogy tudta „viselni” a korát,
és nem akart fiatalabbnak kinézni annál, mint a valóságban volt. Ugyanis nincs annál szá-
nalmasabb, mint mikor egy nő húsz évvel fiatalabbnak akar látszani a koránál. Az ilyen a
férfiakat inkább taszítja, mint vonzza.

Vagina azonban nem ezek közé a nők közé tartozott. Ő azon magabiztos nők közé tar-
tozott, akik tudják magukról, hogy a koruktól függetlenül rendelkeznek egyfajta kisugár-
zással, ami úgy vonzza a férfiakat, mint égve felejtett lámpa a pillangókat. Ezért aztán
épphogy csak egy kevés alapozóval próbálta meg eltüntetni azokat a bántó szépséghi-
bákat, amelyek egy bizonyos kor fölött már elkerülhetetlenek. Ligeti azonban valamiféle
perverziónak köszönhetően pont ezeket a szépséghibákat szerette. Voltak ugyan, akik ezt
anyakomplexusnak hívták, hogy minden idősebb nőben azt az asszonyt kereste, akit a
sors megtagadott tőle. De hát, végső soron, fontos ez? A lényeg az, hogy vonzódott a
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korosabb hölgyekhez. Vagina pedig igencsak szemrevaló példánya volt a korosodó höl-
gyeknek, akinek ráadásul még ízlése is volt, ami igencsak ritka elfajzott korunkban, ami-
kor a globalizmus üli torát.

Gyorsan felmérte a helyzetet, hogy milyen taktika követése volna üdvös Vagina
becserkészésére. A ráncai, amiket még a vastag púderréteg se tudott tökéletesen elfed-
ni, elárulta neki, hogy Vaginának viharos élete volt, és hogy nem is mindig a napos olda-
lon állt, és meg kellett küzdenie azért, hogy ma nyugodtan kávézhasson itt.

Először csak fixírozni kezdte a szépasszonyt, aki azonban nem reagált az ő epekedő
pillantásaira, mivel észre se vette. Ábrándos tekintettel bámult valahova a semmibe, ami-
ből tudni lehetett, hogy nincs is a való világban, hanem valahol a múltban kalandozik. Ez
azonban csak vonzóbbá tette néma hódolójának a szemében, aki most már azon törte a
fejét, hogy miképpen hívja fel magára a figyelmét. Végül odaintette a pincért, aki diszk-
réten a vendégeket figyelte, és egy üveg pezsgőt küldetett annak a kalapos hölgynek,
aki magányosan ül az asztalánál.

Feszülten figyelte az akciót, végül Vagina felé fordult, és rávillantotta a legcsábosabb
mosolyát. Összeszedte a bátorságát, és odament az asztalához. A legszabályosabban
csapta össze a bokáját, és hajtotta meg magát, hogy bármelyik grófnak a becsületére vált
volna az ántivilágban.

– Engedje meg asszonyom, hogy bemutatkozzam, Ligeti Teofilnak hívnak.
– Részemről az öröm, hogy egy ilyen kellemes fiatalemberrel hozott össze a jó sor-

som – búgta erotikusan Vagina, akár egy dizőz. – Ligeti Teofil a füléig elvörösödött a
dicsérettől, és csókot lehelt a feléje nyújtott kacsóra.

– Bocsássa meg kérem, hogy így ismeretlenül zavarom, de amikor megláttam, kép-
telen voltam a varázsától szabadulni. – Vagina finoman arcul legyintette.

– Kis huncut, egy öregasszonynak udvarol.
– De asszonyom, szépasszonyok esetében korról beszélni bűn – mondta Ligeti tette-

tett felháborodással. – Vannak férfiak, akik az érett szépséget és tapasztalatot részesítik
előnyben a szeleburdi fruskák mulandó bájaival szemben.

– Nocsak, nocsak, maga udvarol – nevetett fel Vagina azon a gyöngyöző kacagásán,
amivel egykor megőrjítette a férfiakat, és tréfásan megfenyegette. Most volt azonban az
első pillanat, hogy komolyan vette ezt a fiatalembert, aki úgy beszélt, mintha valami
romantikus regény főhőse lenne, és hűséges kutyaszemeiben rajongás volt, ahogy ráné-
zett. Istenem, de rég is volt, amikor egy férfi így nézett rá. Azt pedig különösen bájos-
nak találta, hogy Ligeti zavarában elvörösödött. Az etikett szabályaival is tisztában volt,
és a viselkedésében talán még drága jó anyja se találna hibát.

– Tudja, asszonyom, engem a mai feszes húsú csitrik szerelme nem érdekel, mert
drága szüleim konzervatív szellemben neveltek – folytatta Ligeti, és leereszkedett az asz-
talhoz. Vagina egyre nagyobb elragadtatással figyelte Ligeti monológját, ami neki olyan
volt, mint a színésznek, amikor érzi, hogy az egész nézőtér feszülten figyeli.

– Engem csak az érett nők szerelme képes kielégíteni, mert ők nem csapodárok.
Tudja, a mai fruskák csak vihognak, ha kezet csókolok nekik, és a feminizmust emlegetik.
Pedig engem drága apám arra tanított, hogy egy nőnek kezet kell csókolni.

Az előadásnak tökéletes sikere volt. Vagina tapsikolt az elragadtatástól, és ha a min-
denható etikett engedte volna, a keblére húzta volna ennek a bánatos fiatalembernek a
fejét, hogy megvigasztalja.

Ligeti ebben a pillanatban a szeme sarkából meglátta, hogy Bernardi megjelent. Bár
nem bánta volna, ha pont most késik még egy kicsit, de kénytelen volt fontossági rang-
sort felállítani.
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– Fájdalom, asszonyom, de nem élvezhetem tovább becses társaságát, bármennyire
is fájlalom, üzleti ügyeim miatt. Örülnék azonban, ha módot adna rá, hogy újra élvez-
hessem a társaságát.

– Óh, emiatt ne aggódjon, engem bármikor megtalálhat itt, ennél az asztalnál – vála-
szolta Vagina, és egy kicsit sajnálta, hogy el kell válnia ettől a kellemes fiatalembertől.

Bernardi Béla tanácstalanul tekintgetett körbe, mint az olyan ember, aki számára
idegen terepre lép. Hiszen, bármennyire is úgy gondolta Ligeti Teofil, hogy Bernardi
Béla kávéházakban lebzsel, miként nagyhírű elődei, aki jobban ismerte őt, az tudhatta,
hogy Bernardi csakis a kemény munkában hitt. Ezzel pedig nem fért össze, hogy kávé-
házakba járjon. Sőt, titokban mélyen meg is vetette az oda járókat. Egyetlen mentsé-
gük az volt, hogy ők művészek voltak, akiknek a nevével adták el akkoriban az újsá-
gokat. Mint ma, mikor celebeknek a fényképét teszik ki a címlapra, és úgy próbálják
meg az újságokat eladni.

Azonban az újságokat akkor is és ma is a névtelen kulimunkások töltik meg cikkekkel,
és ők gondoskodnak arról, hogy az emberek a reggeli kávé mellett olvashassák a leg-
frissebb híreket is. Mert Bernardi igenis büszke volt a céhre, amelyhez tartozott, és az
újságírást olyan hivatásnak tekintette, amely, ha jobbá nem is teszi a világot, de tájékoz-
tatja mindenről. És ez is nagyon fontos, mert a tájékozatlan emberekkel mindent meg
lehet csinálni. Sőt még a történelmet is. Nyilván egész másként alakul az utolsó kétezer
év, ha nincsenek emberek, akik megírták annak a galileai férfinak a történetét, aki isten
fiának tartotta magát, és vándorprédikátor volt. Hát a krónikások, akik nélkül ma nem len-
nének több száz éves épületeink, régi tárgyaink, és törhetnénk a fejünket, hogy ugyan
kik laktak benne, mire használták őket.

Bernardi tudta, hogy késett, de ma délelőtt még az se volt biztos, hogy el tud jönni
erre a találkozóra, ugyanis a főszerkesztője el se akarta engedni. Bernardi a jelen pilla-
natban tanácstalanul nézett körül a teremben, mígnem a háta mögött halk köhintést hal-
lott. Megfordult, Ligeti Teofillal találta magát szemközt, aki egy asztal felé mutatott.

– Ott ülök. – Miután helyet foglalt az asztalnál, megjelent a pincér, és Bernardi tudta,
hogy az íratlan játékszabályok szerint neki most rendelnie kell. Rendelt egy pohár ásvány-
vizet, amit a pincér lesújtó pillantással vett tudomásul, és annyira megkésve hozta ki neki,
hogy mire az asztalára került, a buborékok elfogytak a vízből.

– Remélem, tényleg ismeri Jeremiást, és az utazásunk megéri majd a fáradságot –
Bernardi tudta, hogy ma délelőtt bizonyos fokig az újságírói hitelességét tette kockára.
Ugyanis ha kiderül, hogy egy szélhámos felültette, akkor joggal lesz a gúny céltáblája,
akinek az információit is fenntartással kell fogadni. – Ligeti megnyugtatóan tette a kezét
a kezére, mint aki megérti, hogy mekkora kockázatot vállalt a másik.

– Ígérem, nem fogja megbánni, hogy eljött… persze csak akkor, ha nem valami bul-
vár ízű pletykára számít. Mert ettől szeretném Jeremiást megkímélni. – És Ligeti annyi
aggodalommal a hangjában beszélt, hogy Bernardi szükségét érezte megnyugtatni őt,
miszerint eszében sincs bulvár ízű pletykák nyomába eredni.

– Mert sokan vannak, akik Jeremiásban csak a szenzációt látják, és nem veszik észre,
hogy ő egy szent ember. Egy igazi próféta. – Bernardi Béla sietve biztosította Ligetit,
hogy ő igenis látja Jeremiásban a prófétát, majd rátért a lényegre.

– Beszélt vele?
– Kivel?
– Jeremiással.
– Ja, persze… éjjel.
– Éjjel.
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– Tudja, Jeremiás a lelki gyakorlat részeként még az alvást is megvonta magától, és
így mi is éjjel szoktunk beszélni. Mint Jézus, mielőtt prédikálni kezdett, kivonult a pusz-
tába, és negyven napig böjtölt.

– Ezek szerint ő is negyven napig fog böjtölni.
– Mint mondtam, Jeremiás szent ember.
– És azt tudja, hogy jelenleg hol van? – Ligetin most először látszott tanácstalanság,

zavartan dörgölte az állát.
– Nem.
– Nem?! – Ez a „nem” hangosabbra sikerült, mint Bernardi szerette volna, és nem is

maradtak el a rosszalló pillantások, amelyeket a többi asztaltól küldtek feléjük. Máskor
biztosan zavartan elhallgatott volna, hogy aztán az est folyamán ki se nyissa többé a szá-
ját, csak bambán vigyorogjon. Most azonban túlságosan izgatott volt ahhoz, hogy ilyes-
mivel törődjön. Sürgősen tisztázni akarta Ligetivel a helyzetet.

– Hogyan akarja így megtalálni Jeremiást? – Ligeti már újfent magabiztosan mosoly-
gott, az előbbi mindössze egy pillanatnyi megingás volt a szerepében.

– Ismeri a kincskereső játékot? – Bernardi tehetetlenül emelte égnek a szemeit.
– Nos, a kincskereső játék szabályai szerint nem ismerjük előre az egész útvonalat,

hanem csak az első etapot adják meg, és csak az első nap végén kapjuk meg a második
etap útvonaltervét. Így lesz ez ebben az esetben is.

– Azt akarja mondani, hogy Jeremiás ilyen kincskereső játékot játszik velünk? – Ligeti
széttárta a karját, mint aki maga se érti, de hát ez van. Olyan jól játszotta a szerepét, hogy
Bernardinak meg se fordult a fejében, hogy a másik talán nem is ismeri Jeremiást. Most
is mindössze azért duzzogott, mert Jeremiás egy ostoba játékot játszik velük. Ligeti szó-
lalt meg.

– Végül is kincset keresünk, nem? Stílusos tehát, hogy kincskereső játékot játsszunk.
– Persze – bólintott Bernardi. – Bolyongjunk csak az országban, mintha jobb dolgunk

nem is volna.
– A szavaiból mintha keserűséget hallanék ki. Pedig, ha úgy vesszük, mi is kincset

keresünk. Vagy nem tudja. Mit mond a példabeszéd? – Bernardi persze nem tudta, mit
mond a példabeszéd, hiszen az apja hithű kommunista volt, aki vasárnap délelőttönként
látványosan kiállt a templom előtti térre, és jegyzettömbbel a kezében összeszámolta,
hogy kik mennek misére. Így aztán, érthető módon, házában a Biblia se volt megtűrt
olvasmány. Ezért hát Bernardi se ismerte a példabeszédeket. Ezt azonban röstellte beval-
lani, így most rámordult Ligetire.

– Nem azért jöttem, hogy filozófiai, teológiai vitákba bonyolódjak magával, hanem
mert megígérte, hogy elvisz Jeremiáshoz.

– És amit én megígérek, az úgy is lesz. Elviszem magát Jeremiáshoz. Holnap találko-
zunk.

Ligeti felállt az asztaltól, és még mielőtt Bernardi tiltakozhatott volna, elindult a kijá-
rat felé. Rövidesen a pincér is megjelent az asztalánál, és eléje tette a számlát. Mikor
pedig Bernardi tiltakozott, hogy ezt nem ő rendelte, a pincér közölte vele, hogy az úr a
kijáratnál azt mondta, hogy majd Bernardi fogja rendezni az ő számláját is.
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