BALOGH-AUER ZITA

Pixelvarium

Toth Krisztina: Pixel

Toth Krisztina legujabb koétete, ahogy azt a cim is jelzi, képkockakbol
all 6ssze. Az alcim — szévegtest — pedig tovabb arnyalja a képet: a
fejezetpixelek testrészek torténeteit mesélve formalodnak kényvveé.
A tarcanovellak tobbsége a Népszabadsag hasabjain jelent meg el6-
sz0r, az egyes darabok azonban csak kétetbe rendezésiik soran nyer-
ték el végleges alakjukat, egyetlen térbe zarva kilénb6z6 emberek
kilénb6z6 testrészeit.

A kotet kompozicios elvét az elso fejezet els6 oldalai jelzik el6re:
az elbeszél6 el6szor egy varsoi gettoban €16 kisfia, Dawid torténete-
be kezd, majd 6nmagat helyesbitve egy litvan kislanyéval, Irenaéval
folytatja. Am ezittal sem a megfelels torténetet meséli: ,Osszevisz-
sza beszélek, mert mindent egyszerre szeretnék elmondani. Hogy is
lenne litvan! Igen, sz6kének tiint, pedig a haja egész s6tét é€s gdndor.
Valojaban — és ez az igazsag — Gavrielanak hivjak.” (6.) A pixelekbdl
Osszedllo test tehat hatalmas, €s csupan a narratoron mulik, mely
képkockakat nagyitja végul fejezetté. Dawid és Irena nem, de
Gavriela tébb tovabbi térténetben is felbukkan, néhol el6térbe kertil,
néhol a hattérben marad, csakigy, mint a harminc, testrészekrol
elnevezett fejezet tobbi szereplgje, akik kéré a novellak rendezéd-
nek. Az els6 fejezetben feltlind Gavriela fidnak is jut szerep, csakuigy,
mint az asszony bardtndjének, a baratné fianak, majd a fid egy alkal-
mi szeretGjének, és késébbi feleségének is. A torténetek szalai 6ssze-
kapcsolodnak, az alakok vissza-visszatérnek, €s aki az egyik novella-
ban fészereplének bizonyult, egy kdvetkezében épp csak a célzdsok
szintjén jelenik meg. Az elbesz€lések targyat soha nem képezi tobb-
szOr ugyanaz a testrész, igy azok végil egy kiterjedésében is mérhe-
t6 testté dllnak 6ssze. Am az, hogy ezek mégis szerves egésszé olva-
sodjanak egybe, mar kizart. A tér és az id6, amit az elbeszélések
egyittese feldlel, szintén korilhatdrolja a szévegek szovedékébol
megképzodo testet, ami lehetévé tenné ugyan a regényként olva-
sast, dm az egyes pixeleknek nincs egyutt alkotott konklaziéjuk. Téth
Krisztina szévegtestének igy bar hatart szabnak a kényv és a test
keretei, a kombinacios lehet6ségek szama mégis végtelen marad, s
maga a koétet is csak egy hatalmas képbdl kiragadott pont lesz, amely
tovabbnagyitva apro részekre bomlik, kicsinyitve viszont megsejthe-
tévé valnak azok a narrativ lehetéségek, melyekkel az elbesz€l6 ez
alkalommal nem é€lt. Ahogy elképzelhet6 lenne mas mellékszereplSk
torténetének kikerekitése, épplgy mas testrészek is targyat képez-
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hetnék a novellaknak. Ennek készénhetoen az 6sszeallo szévegtest €lettelen marad, a
toredekek nem alkothatnak egyetlen teljes egészt.

A kompozicios technika, mely a kotetben kiteljesedik, mar az el6z6 prozagydjtemény,
a Hazaviszelek, jo? Pixel cimi darabjaban megjelenik. Itt az elbeszél6 — Toth Krisztina
korabbi novellaiban egyébként szokatlan modon — erSsen elidegenité poziciobol szem-
lél. Véletlenszerten kivalasztott emberekrol készit feljegyzéseket: szamba veszi cseleke-
deteiket, banataikat, azt, ahogyan az id6t meérik, ,testikén mutogatjak mulasat, a testet
meg hol kitakarjak, hol elfedik” (146.). Széba kerllnek a mindennapos ritusok és a halal,
a narrator pedig, a Pixel kétetben mar egységesen alkalmazott modon a jévobe lat: isme-
ri a taldlomra kivalasztott szereplok sorsat, atldtja az egész feliilrél szemlélt terepet, csak-
ugy, mint azt a pixelekbdl 6sszerakott képet, melyet végul kényv alakba ént.

Az Uj kotetben a sorsszerlis€g mint szervezoelv tébbszér megerdsitést nyer az esetle-
gesség szerepének hangsulyozasa révén. A rossz hazassagban €16, kézépkoru nyelvtanar-
no titkarol példaul ezzel a fordulattal hull le a lepel: ,[A] sors [...] toébbféle lehetséges tor-
ténetet felkindlt. A valosdg pedig a legrosszabbra bokétt rd, hogy jo, haladjuk, ez legyen.”
(78.) A tanarn6 fiatalkori franciaorszagi tartozkodasa soran teherbe esik, gyermekét pedig,
aki Down-korral jon vilagra, csaladi nyomasra magara hagyja. A sors (elbeszé€lo) altal alaki-
tott véletlen egy é€letre ranyomja bélyegét a tanarné mindennapjaira, €s meghatarozza
hazassagat is. Hasonlé médon, a dolgok kedvezétlen egyiittallasanak készénhetSen alakul
avideéki ciganyfiu torténete is, aki egy cseresznyelopasért jaro tul kegyetlen buntetést kdve-
téen még a szorongasait masokon levezeté biztonsagi 6rnek is aldozataul esik. A kettejiik
altal okozott sérilések feltételezhetSen egyltt vezetnek a fid halalahoz, am pixelére mas
iranybol rakozelitve az is lathatova valik, ami a korabbi fejezetben még nem volt sejthet6:
6 maga is gyilkos lesz, az agressziv biztonsagi 6rt halalra veri egy vasruddal.

A testrésznevekkel ellatott torténeteknek mintha a cime is ugyanazt a jatékot jatsza-
na, amit az elbesz€lo a kozelitések €s tavolitasok soran jatszik: a has torténete példaul
el6szoér az elbeszélésben felbukkand terhes Nora hasdra vonatkozik, és egy masik feje-
zetbdl lehet csak megtudni, hogy valéjaban inkabb a szerencsétlenil jart ciganyfid hasi
sériléseire utal. A fidrdl ugyanis csak a hat és az orr torténeteibdl dertl ki, hogy tébb
sérulést is szenvedett, a hasanak torténetére utald részben csak mint kabult szipus tlnik
fel, aki egy buszon utazik a varandés asszonnyal. A lab térténetében a narrator hasonlo
eszkdzokkel operal: kezdetben a késébbiekben kozelebbrdl is megismert nyelvtanarné
labfajasa all a kézéppontban, majd a ldab egy labtérésébdl éppen felgyogyulo férfi testré-
szévé lesz, akivel a tanarné kétszer is taldlkozik a nap folyaman: el6szér még gipszben,
késébb mar anélkil. Végul a testrész maga mar a balszerencse elgjeléve valik, amikor az
el6z6ekbél ismert fid a korabban latott labtorott férfi eldobott mankojat eszkézként hasz-
ndlva koldul a tandrn6tél némi pénzt. ,Gyorsan apréért nyul, €s magaban megfogadija,
hogy elmegy a rendelésre. [...] Sose lehet tudni. Nem babonads, de azt azért kiléndsnek
taldlja, hogy ezen a délutanon mar a harmadik mankés emberrel taldlkozik.” (22.)

Nemcsak a testrészek, hanem egy-egy targy is képkockait adjak a kényvben kérvonala-
z6do eseménytomegnek. A pixelmetaforara leginkabb rajatszo teafiltereknek a pénisz tor-
ténetében még nincs jelentdségik, mellékes megjegyzésnek ttinik csupan, hogy az €pp
szakitani készilé homoszexualis szeretét még az utolso egyiitt toltétt reggelen is idegesi-
tik. (,Miért nem veszel rendes tedt, mindig csak ezt a szart.” [98.]) Néhany fejezettel
késobb, a térd térténetében azonban megnd jelentéséguk: az elhagyott fél az egykori nagy
szerelem emlékmivét teafilterekbdl allitja 6ssze, melyek csak feltilnézetbdl adjak ki az indiai
szeret6 borére emlékeztetod arnyalatokat: ,,Egy-két méter kdzelségbdl az ember pixeleket,
kiszaradt teafiltereket lat, tavolabbrol azonban mindez egyetlen testté mosodik 6ssze.”
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(155.) A kirajzolodo kép hianyos: habar felismerhetéen embert abrazol, feje és végtagjai
hianyoznak. Ahogy a kétetben kimondatlanul lebeg6 lehetéségek, a hiany is ,tullog a
miterem falan” (154.), jelezve, hogy a részletek kiegészithetok lennének.

Szintén visszatér targy a szem torténetébdl ismert, els6 latasra vaknak tliiné né gyu-
rje, mely nemcsak azokban a fejezetekben kdszén vissza, ahol a nével taldlkozni lehet,
hanem még a férjérél szo6l6 elbeszélésekben is. A né gydrdje ,[k]ivilrél szogletes, a felt-
lete homokftjt, és elég sulyos darabnak tlinik. Nem tudni, jegygy(irii-e, de annak talan
tdl széles” (14.). Amit pedig férje visel, ,[t]lényleg érdekes darab volt, a felesége tervez-
tette egy dizdjnerrel a harmincétddik hazassagi évforduldjukra. Belll kerek volt, kivilrsl
pedig négyzetes, a felilete homokftjt. A férfi magatol az életben fel nem vett volna ilyet,
de mivel mar rég nem szerette a feleségét, készségesen viselte.” (25.) Ez utobbi részlet
mar a fej térténetébdl derdl ki, €s mint ahogy a szem torténete, ez sem kettejik hazas-
sagarol szol, mindkettd adaléka csupan annak a kavargé képrengetegnek, melyben a sza-
lak egymast érik ebben a ,kicsi vilagban”.

A szem torténete a kétet szempontjabol nem csak a visszatéré6 motivum okan lehet
lényeges. Ez ugyanis a kényv egyetlen része, amelyben az elbesz€l6 a korabbi Toth
Krisztina-koétetek jellemz6 hangjan szol, egyes szam els6é személyben, magara mint jelen-
lévés, testtel biré személyre reflektalva. Szemben Ul a metron a kilénds gydir(t viseld,
napszemiiveges novel, aki egy fehér botot tart a kezében. Az elbesz€l6 talalgat, vajon mi
szliksége egy vaknak ilyen érdekes gydrire, lakkozott kérmokre, €s orara, majd megfej-
téseket, el6torténeteket rendel a latottakhoz. A személyes jelenlét itt végul sajat hatarain
belul marad; a n6 felall, kiszall a metrobdl, €s kiderl, hogy a fehér palcanak tiiné targy
valojaban egy vitrazsrud, a fejezet pedig véget ér. Az elbeszé€l6 fizikailag is jelen van, elsé
személyben beszél, mégsem tolti be a teret Ggy, ahogy Toth Krisztina elbeszél6i azt a
korabbi két prozagyiljteményben teszik. Az el6z6 két kotet dnéletrajziként feltlintetett
narrator-énje a harmadik novellaskétetben végre elhallgat, maganéleti gondjai levalnak
az elbesz€lordl, ez pedig nagy elonyére valik a legujabb kényvnek. Mintha masvalaki
mesélné a torténeteket. Egy olyan elbeszéls, aki megfoghatatlan, nem 6n-centrikus, és
nem kényszeriti magat azokba a tipusszerepekbe, amelyekbe az eltéré arculatu sajtoor-
ganumokban publikalt korabbi tarcak narratorai belemerevednek. A tavolmaradas jol all
a kotetnek, a celkézodnseg is kijeldltebbnek tlnik, mintha az 6sszegyljtétt tarcanovellak
Osszege itt mar valoban azoknak szdlna, akik kényv formaban is keziikben akarjak tarta-
ni a szerz6 torténeteit. A narrator végre nem kell, hogy akarva-akaratlanul a biografiai
szerzovel azonositodjon, Pixelbéli megszolalasai igy mind a helyikén vannak. Az elbe-
sz€l6i hang nem magarol tudosit €s tudosit elére, hanem egyszerlen csak mesél, mert
elbesz€ld, €s ez a dolga. Ami a két korabbi kétetben még harmadik személyl novellak
esetében is onreflexivnek hatott, azt mostanra valédi kivildllas vdltja fel. Csak a kényv
vége felé er6sodik fel ismét a korabbi kétetek mindenek felett allo, folyton jelenlévé elbe-
sz€él6jének hangja. A mindentudo nagy mesé€l6 szerepében valo tetszelgésnek hat az
~amikor a jové feketefenySje még csak magonc volt” fordulat ismételgetése, szerencsé-
re azonban a harmincadik toérténet is idében ér véget ahhoz, hogy ez altal a mondatté-
redek altal az elbesz€l6 ne veszitsen sokat Gjonnan nyert erejébol.

Ez az ,6n-eltavolitds” az, ami a kotetet a szerzé kordbbi prozagytjteményeivel szem-
ben a leginkabb erdsiti. A kiléonb6z6 karakterekrol valo kévetkezetesen harmadik sze-
meélyd szamadas lehetévé teszi, hogy a szerepl6k mint individuumok is sz6hoz jussanak.
Mig a korabbi két gyUjtemeény szerepl6i a mas-mas helyszinek, kértilmények és iddsikok
ellenére is ugyanannak az elhagyott, megcsalt, gyermekét egyediil nevel6, am az életben
egyeddl is boldogulni képes, értelmiségi anyanak (vagy gyerekkori énjének, altala elképzelt
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alakoknak) a hangjan szdltak, addig a Pixelben mar valoban felfedezhetéek eltéré szolamok.
Itt sz6t kaphat olyan né is, aki végul dngyilkos lesz, a hiitlenség nem a férfiak kivaltsaga
tobbé, a testsuly kérdései a perifériara szorulnak, sét, a férfiak maguk is sajat hangjukat hal-
latjdk. Meghalljuk végre, miért hagyja el az 6rokké egyediildllé Agit indiai szerelme, mi
Osztdénzi megcsalasra az agydaganatban szenvedo idos6do mérndkét, vagy hogy milyen
szorongasok hajszoljak gyilkossagba az egyébként gyengének latszo biztonsagi ort.
Kimaradnak a kétetbdl ellenben a sztereotipikus néi narrator képét erésité Poci cicak emlé-
kére irt szésszenetek, a mennybe koéltézott kutyakrol szolo megemlékezések, €s a semmi-
re sem vezetd feminista kirohandsok. Bar a megszokott elbesz€él6i poziciobdl vald kilépés
azzal a nem tul szerencsés célkitlizéssel jar egyitt, hogy magahoz 6lelje mindazokat az
embercsoportokat, akiket manapsag aldasosnak tinik szereplévé tenni (bevandorlok,
romak, homoszexualisok, balkani neohippik), az egyes testrészekre valé hangsulyos ramu-
tatas révén a reflektorfény meégis azon 6sszetevokre iranyul, melyekr6l aztan egész mas
alakban ver6dhet vissza egy Ujabb torténet texturajaban.

A képpontokbol 6sszeallo torténetfolyam koncepcidja nem csak azért jo, mert az
elbesz€él6i nézéponttal kapcsolatos ujitasok révén felfrissiti Toth Krisztina prozajat. A tor-
ténetek magneses erejuk révén végre egy olyan kotetté komponalédhatnak, amely tul-
mutat az idészerlinek vélt megjelenések esetlegességén. Ez adja a garanciat arra, hogy
aki Téth Krisztina Gj konyvét a kezébe veszi, idével Gjra és Ujra racsodalkozik majd. Epp
ugy, mint az el6z6 kotet szerepl6i a homokvariumra, melynek tiveg kézé szoritott szine-
zett szemcséi minden alakalommal mas €s mas képet rajzolnak ki.

(TotH Krisztina, Pixel, Magveto, Budapest, 2011.)
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