
2011-ben a Forbes üzleti magazin nyilvánosságra hozott az interne-
tes oldalán egy listát, amelyen a világ legnagyobb hatású írónői sze-
repelnek. A cikk írója, Avril David szerint a listán szereplő írónők
azért bírnak jelentőséggel, mert képesek az olvasóközönséget befo-
lyásolni gondolataikkal, írásaikkal. A cikk írójának személyes vélemé-
nyét tükrözve Joyce Carol Oates, a posztmodernizmus tradicionalis-
ta szárnyát képviselő írónő a lista 9. helyét foglalja el.

Oates népszerűsége és írói termékenysége az 1960-as évek óta
töretlen. Az irodalmi köztudatban az érzékeny témák tabutörőjeként
is emlegetik. Regényeiben olyan tabutémák kerülnek előtérbe, mint a
szexuális erőszak, a faji megkülönböztetés kérdése, valamint az
emberi lét árnyoldalai.

Az írónő legutóbbi kisregénye az Egy szép szűz leány 2010-ben
jelent meg az Európa Könyvkiadó gondozásában, M. Nagy Miklós
fordításának köszönhetően. A mű eredeti címe (A Fair Maiden) kíván-
csiságra készteti az olvasót még a szöveg olvasása előtt. A mű fordí-
tója valószínűleg figyelembe vette a kifejezés szótári értelmezését is,
ahol a „fair maiden” olyan nőnemű személyre utal, aki még nem volt
házas, fiatal és szűz. Ez a regény hősnőjére, Katya Spivakra vonat-
koztatva nem helytálló. Viszont létezik a kifejezésnek egy bővített
értelmezése is, amely szerint a kifejezés olyan személyre vonatkozik,
aki lojális, és akkor is a másik közelében van, amikor azt az illető sze-
mély legkevésbé várja. Katya lojalitása a kisregényben  Marcus
Kidderhez fűződő kapcsolatában nyilvánul meg, hűségesen teljesíti
Kidder utolsó kívánságát. A cím találó, Katya Spivak tizenhat évesen
olyan dilemmával szembesül, amelyet túl korán sodor útjába az élet.

Oates ismételten, a tőle megszokott módon tabutémával foglal-
kozik: az eutanáziával – az erkölcsi teherrel pedig kiskorú hősnőjét
ruházza fel. A történet főhőse, Katya Spivak tizenhat évesen érkezik
dadaként a tehetős Engelhardt családhoz a New Jersey-i Bayhead
Harborba. Katya az élet árnyoldalát tapasztalta gyerekként, olyan csa-
ládban nőtt fel, ahol a mindennapi megélhetés gondjával küzdenek a
szülők, a család széthullott, édesanyja pedig alkalmi munkákból pró-
bált megélhetést biztosítani gyermekei számára. Katya világában a
mintakép a megélhetésért küzdő szülő, gyakori a családon belüli erő-
szak, az alacsony képzettségi szint, és a kitörési lehetőség hiánya a
társadalom perifériájára szorítja a családtagokat. Katya Bayhead
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Harborba érkezve, lenyűgözve figyeli a gazdagok életét – a kikötőben horgonyzó jach-
tokat, mosolygós és elégedett arcokat. A Hilbreth Lakberendezés kirakata mellett sétál-
va óhatatlanul is szembesül múltjával. Az „álomotthon” kifejezés számára Vinelandet
idézi, ahol felnőtt. Vinelandben az ember nem láthatott ilyen bútorokat csak „puha, for-
mátlan, dögnagy bútorokat, szottyos szófákat, kopott műanyag székeket, dekoritlapos
asztalokat” (18.).

Katya az egyik ilyen kisvárosi séta alkalmával ismerkedik meg Marcus Kidderrel, és
annak invitálására megjelenik az idős úr Proxmire utcai házában. Katyát elbűvöli az idős
Kidder figyelmessége és az előkelő Ocean negyed hangulata. Találkozásukkal elkezdődik
az az ellentmondásos kapcsolat, amelyet úgy jellemezhetnénk leginkább, hogy Katyát
pont annyira vonzza Marcus Kidder, mint ahogy taszítja is. Kidder a lelki társát véli felfe-
dezni a tapasztalatlan és érzelmileg éretlen lányban. Katya második látogatása alkalmá-
val egy fényes papírba csomagolt dobozt nyomott Katya kezébe. A dobozban egy vörös
csipke-alsónemű lapult, amelyet Katya azon városi sétája alkalmával nézegetett, amikor
Mr. Kidderrel találkozott. Az ajándékot sértőnek találva rohan ki a házból, azzal az elha-
tározással, hogy soha többet nem tér vissza. Kíváncsisága viszont újra és újra visszatere-
li gondolatait az idős úrhoz.

Marcus Kidder köztiszteletnek örvend az Ocean negyedben, könyvtárat neveztek el
róla, híres lett gyerekkönyveiről, amolyan filantrópként ismeri a kisváros, ahol az öregúr
jótékonykodik, szereti a környékbelieket, de ennek ellenére magányosan éli hétköznapjait.

A kíváncsiság és a Katya által soha nem tapasztalt figyelmesség indítja el a kezdetek-
től érdekesnek mondható ambivalens kapcsolatot. Katya lehetőségeinek tárházát véli fel-
fedezni ebben a kapcsolatban. Marcus Kidder nemcsak az anyagi biztonságot és jólétet
jelenti számára, hanem az apát, a szerető és oltalmazó férfit is egyben. Katya, aki a fel-
nőttkor határán táncol, tapasztalatlan a szerelem érzésében, kiforratlan személyiség, erős
önbizalomhiánnyal. Többször felteszi magának a kérdést, hogy ő tényleg több-e, szeret-
hető-e, valóban olyan, amilyennek Marcus Kidder látja. Vagy Katyát csak Kidder építette
fel olyannak, amilyennek a férfi szerette volna látni. „Mr. Kidder a legnyugodtabb, legtár-
gyilagosabb hangján elmondta neki, hogy az életben nem is, a művészetben a tökéletes-
ségre törekszik, Katya »tökéletes képmását« akarja megalkotni, mert olyan tökéletesség
ez, amit már sok-sok éve megpillantott, jóval azelőtt, hogy meglátta Katyát az Ocean
Avenue-n.” (137.) Katya modellt ül a festőművésznek, eleinte felöltözve, majd ruha nélkül.
A lány, aki értéktelennek tartotta magát, megerősítést vár Kidder szavaitól. „Olyan vonzó,
fiatal nő vagy, Katya – azt kell mondanod magadnak, Katya vagyok, különleges vagyok,
én vagyok én.” (107.) A lány naivan nincs tudatában annak, hogy a férfi nemcsak a sze-
relmet és az életet akarja a feltételezett lélektárstól, de a megváltást és halált is egyben.

Az olvasó szemében Nabokovra emlékeztető Lolita-történet bontakozik ki. Kidderben
az olvasó egy pedofil öregembert, Katyában pedig a naiv, emberi játszmáktól ártatlan kis-
lányt véli felfedezni. Oates híres arról, hogy párbeszédet folytat ismert irodalmi narratí-
vákkal, illetve átírja őket, karakterei között pedig az általa átírt narratívákból ismert sze-
replők tűnnek fel. Az Egy szép szűz leány olvasásakor úgy érezzük, hogy a történettel
már találkoztunk a Lolita olvasásakor, viszont a kisregény utolsó negyven oldalán egy-
mást érik a meglepetések. A Lolita-történet teljesen más irányt vesz, egy újabb tabuté-
mával nehezedve az olvasóra. Zavarba ejtően új kérdéseket vet fel az írónő a halállal és
a halálra készülődéssel kapcsolatban. A halál-motívummal a történetbe ékelt mese szol-
gál. „Egy királyságban a tenger mellett élt a szépséges szűz leány. És ennek a királyság-
nak a királya már nagyon öreg volt, s vágyott a halálra, mert nagyon sokat élt már, és
készen állt meghalni, de félt a Haláltól” (200.),  „a király elmagyarázta hitvesének, hogy
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nem tisztátalan, testi szerelem végett tette őt hitvesévé, hanem azért, hogy ő legyen a
kivégzője, s így túljárhasson a Halál eszén.” (203.) A mese a történet végén ölt valósá-
got. Teljesül a halálos beteg, Marcus Kidder kívánsága, aki Katya karjaiban hal meg.

A kisregény szól az eutanáziáról, a halálra való készülődésről és félelemről, arról,
hogy mennyire tervezhető a halál, az ember vajon felhasználhat másokat arra, hogy hoz-
zásegítsék a kegyes halálhoz. Oates az egyébként társadalmi szinten is vitatott eutanázia
kérdését kiskorú hősnőjére, Katya Spivakra ruházza. Ez további kérdések láncolatát indít-
ja el az olvasóban: vajon mennyire képes az érzelmileg törékeny tinilány megérteni a
halálra készülő Kidder kívánságát, Kiddernek pedig mennyire áll jogában lelki teherként
egy tinilányra ruházni kérését.

Oates tőle szokatlan módon érintőlegesen nyúl az eutanázia kérdéséhez. A külföldi
folyóiratok recenziói ellentmondásos kritikával fogadták regényét. A történetet bulvárlap-
ban megjelentethető, színes történetnek titulálták. Valóban Oates jelentéktelen kisregé-
nyéről lenne szó? Az eutanázia kérdésének felvetése nem könnyed történet olvasására
utal. Az, hogy Oates nem fejti ki álláspontját a kisregényben, tükrözi a társadalom meg-
torpant álláspontját az eutanázia kérdésével kapcsolatban. Fogalmazhatnánk úgy is, hogy
felveti a kérdést, de az írónőtől megszokott módon az olvasóra bízza az állásfoglalást.

Oates tollából ismételten tipikus amerikai regény született, egyetemes probléma fel-
vetésével. Az írónő egyik erőssége a szereplők jellemábrázolása. Regényében minden
szereplő a helyén van, kész jellemként kerül az olvasó elé, a szereplők tulajdonságát szin-
te az olvasó fogalmazza meg.

Oates világa mindannyiunk világa. Számtalanszor visszatérhetünk regényeihez, mert
ábrázolásmódja és cselekményvezetése egye-

di. Amikor úgy érezzük, hogy a történet
egyenes mederben halad a végki-

fejlet felé, a cselekményszál
hirtelen új utakra tereli az

olvasót, nem várt fordula-
tokkal találkozunk, az

olvasás izgalmát fenn-
tartva a regény befe-
jezéséig.

(Joyce Carol
OATES, Egy szép
szűz leány, ford.
M. Nagy Miklós,
Európa
Könyvkiadó,
Budapest, 2010.)

PALIMPSZESZT ––  ––

Szögre akasztott idő, 
vegyes technika, reflexfólia,
50´50 cm, 2011

opus-18_opus-5.qxd  4. 6. 2012  11:05  Page 86


