CSEHY ZOLTAN

Dramai verspreparatumok
— az operaszinpad mint a
versértelmezés tere

Reflexiok lirai koltészet €s opera kapcsolatarol

[

Az operat hagyomanyosan dramai-narrativ mfajnak képzeljik, mely
egy tobbé-kevésbé hatarozottan kérvonalazhato torténetet agyaz
zenébe egy jol megirt szovegkodnyv alapjan. A 19. szazadi és a neo-
romantikus iranyvonal zene-libretté dichotomidja az avantgard zenei
torekvések idejére feloldodik, destrualodik, s ma mar ott tartunk,
hogy vannak olyan operak is, melyeknek nincs hagyomanyos érte-
lemben vett cselekménytik, vagy épphogy cselekményik kronologi-
aja tetszés szerint megvaltoztathato, sé6t Philip Glass olyan zenei
sémat is kialakitott, mely tetszéleges textudlis vagy narrativ tarta-
lommal is kitolthet6. Raadasul a szoveg nyelvzenébdl adodo hangja,
és a zenei hangzassal felszerelt sz6veg kapcsolata vagy kapcsoloda-
si lehet&ségei is jelentds mértékben arnyalodtak.

Mindamellett mégis elég ritka, hogy egy-egy operaszévegkodnyv
lirai szévegekbdl formalddjon, vagy foként lirai szovegek fragmentu-
maibdl szervezédjon ,cselekményes” konstrukciévd. Irdsom lira és
opera kapcsolodasi lehetdségeinek harom tipusat kisérli meg jelle-
mezni.

1. A zenében (fel- és meg-) oldodo
vers

A kortars olasz komolyzene extravagans fenegyerekeként (is) elhire-
sult, ma mar valésagos kulturikonnak szamité Sylvano Bussotti egy
vérbeli uomo universale, s6t tébb: arbiter elegantiae. Nemcsak kiva-
I6an fest, de verseket, novelldkat ir, szellemesen muiveli a publiciszti-
kat, rendez (hosszabb ideig volt pl. a La Fenice muvészeti €s a
Velencei Biennalé zenei igazgat6ja), nemcsak a legextrémebb opera-
jelmezek kiagyaldja, hanem egyike a legbiztosabb formaérzékd,
ugyanakkor a legelegansabban formabonté alkotoknak. The Rara
Requiem cimu alkotasa alaposan feladja a leckét értelmezoi szamara
mar a besorolhatosagot illetéen is: operaként elképzelt rekviem vagy
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esetleg egy nagylélegzetl, koreografalt kantata? Egy szinpadra alli-
tott vokalis-szimfonikus remeklés, mint Luciano Berio Edoardo
Sanguineti verseire komponalt Laborintus 2 cimU alkotasa?

A The Rara Requiem mindenesetre a Lorenzaccio ciml opera
része, mely a klasszikus nagyopera parodidjaként is felfoghaté zene-
mu: e darab a partitira szerint 6t felvonasbdl all, gyakorlatilag harom
egységre bomlik. Az utolsé két felvondas (Rinascimento, Eros), azaz a
harmadik egység maga a kétrészes rekviem, mely noha Alfred de
Musset dramaja el6tti omaggio kivan lenni, mégsem csak Musset
dramajanak szévegébdl épitkezik. A cselekményvezetés €s a klasszi-
kus dramaturgia megkivanta kronologia ugy pattan szét, akar a bubo-
rék. Az els6 rész alapozo helyzetjelentés, a politikai-szerelmi gyil-
kossag el6készitése, illetdleg a musset-i vilag képbehozasa, a maso-
dik rész Lorenzaccio jellemrajza, illetve reflexiok Musset Loren-
zaccio-jellemabrazolasara, a harmadik pedig a szerelmi-politikai gyil-
kossag lirai telitettségl foszlanytabloja, illetve valosagos lélektani
nyomozas egy a halalba hanyatlo, kioltodé emberi tudat érzéki tarto-
manyaiban. A mu tehat elsé fokon kommentar egy dramahoz, egy
€életérzéshez, melynek mozgatorugoja a reneszansz kissé lankaszto-
an romantikus értelmezésébdl fakado irénia. Bussotti Ugy szinteti
meg a torténetiséget, hogy folyamatos jelen idébe kényszeriti azt:
muzealis érték nem létezik szamara, csupan egy potencialis kelléktar
barmikor eléveheté darabjaiként hajlando észlelni a multbol megor-
z6tt relikvidkat. A libretté asszociativ montazs, nyelveket és kultu-
rakat atfogo szovegelés Homérosztdl Michelangelon, Tasson,
Baudelaire-en, Rilkén at egészen Sandro Pennaig. Szorgos szamlalok
szerint 23 szerz6 szévegegységei forrnak 6ssze. Ezra Pound cantoi-
nak vilaga ez: a kulturalis tapasztalat jelenidejliségének magasztalasa
jellemzi. Ez a sUrité 6sszegzés nemcsak egy ego befogaddképessé-
gének probatétele, hanem visszatekinto rendszerezeés is, Busotti sza-
mos zenei citatumot alkalmaz, é€s sajat onidézetekkel is jocskan €l
(Cinque frammenti all’ltalia, Rara [eco seirologico]). Maga a cim is
problematikus: a RARA szo jelentése mozgo jelentés: egyrészt a latin
ritka madar (rara avis) fordulatot idézi és oénéletrajzi jellegl stigma-
ként mukoédik, ebben az esetben a mu egy 6nrekviem, melynek tar-
gya a sajat halal tudatanak elviselhetetlensége é€s botranya, a
test(is€g) ironidjanak keverése a szakralis tradicio koétottségeivel. Itt
G. Bataille-t célszerl parhuzamul venni: , A szabadszdju tréfalkozds, a
hahotazas azt takarja el el6ltink, hogy a végs6 gyényor €s a végso faj-
dalom azonos: hogy Iét és halal, a ragyogo tavlatra nyilo tudas €s a
végletes homaly egy €s ugyanaz.” Mas valtozat szerint a RARA sz6
egy monogram megduplazasa, nevezetesen Romeo Amidei balett-
és tancmiivészé, akinek a szerzé ezt az alkotast (is) dedikalta. Az R.
ara, azaz R. oltara értelmezés szintén e kontextusban valik elfogad-
hatéva. A nyelv ijeszt6 uralmardl maga a mu is megnyilatkozik: a rara
€s a romano sz6 analizise magaban a munkaban is jelen van: ROMA,
AMOR, ARA, MORT — hangzanak el a hangkombinaciok, s mar-mar
az az érzésunk tamad a mi egyik katarktikus gocpontjaban, hogy bar-
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Sylvano BussorTi,
The Rara Requiem,
Col Legno, CD,
2005 (WWE 20221).
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A CD az 1970-es
revideadlt valtozatot
rogziti.



Sylvano BussorTi, La
Passion selon Sade.
Az opera koncertfel-
vétele hanglemezen
jelent meg a Wergo
gondozasaban tébb
mas Bussotti-mivel
egyiitt. Eléadok:
Elise Ross, Mario
Ancillotti,
Gianfranco Pardelli,
Bruno Incagnoli stb.
Rendezte: Marcello
Panni. A mi egy
djabb felvétele a Bal
Miroval egyiitt
jelent meg 1999-
ben. El6éaddék: Mario
Ancillotti, Lothar
Zagrosek (vezé-
nyel), Marcello
Panni (rendezé6) és
Sylvano Bussotti.
Cd-n a felvételt a
Ricordi adta ki
(CRMCD 1002). Az
opera hangulatat
valamelyest meg-
idézi a Stradivarius
Echi Danzati cim{
kiadvanya is,
melyen Giovanna
Reitano harfazik, és
a szévegeket maga
a zeneszerz6 mond-
ja. Cathy Barbarien
egy részletet énekel
az operabol egy
1965-06s felvételrdl a
Magnificathy c.
Wergo-albumon,
mely ma is kénnyen
hozzaférheté.
Figyelemremélto
Mauro Castellano
(zongora) és Paolo
Carlini (fagott)
1966-0s elbaddasa-
ban az opera egy
részlete (Solo) az
Extendo cimi CD-n,
mely a Materiali
Sonori kiaddsaban
jelent meg.

mely nyelvi kombinaciot hozzuk létre, az megtalalja az emberi nyel-
vek univerzumaban a jelentést. Vagyis jelentés vagy jelentés kicsika-
rasara iranyulo igyekezet nélkul nincs is emberi létezés. Az ember
6sztonods ertelmezd, a nyelvi jelek Iéte, hangzossaga, hangzasa csu-
pan kombinatorikus jaték, s ugy léphetiink at egy-egy idegen nyelvi
jelentéstartomanyba, hogy errél nem is mindig tudunk. A lét mint
jelenés, mint jelenlét, illetve az ,élet szinpada” tipusi metaforarend-
szerek mélyanaliziseként hallgatom ezt a darabot. A test ironigjat a
legnehezebb é€pp a szakralis dimenziok megnyitasakor bemutatni,
kivdlt, ha a nemiség ambivalens megnyilvanuldsainak, polimorfizmu-
sanak is hangot keres a zene. Bussotti rekviemnek nevezi muvét,
holott e miifaj szabalyait nem tartja be: a szakralis szévegsémak
helyett egy modern ember szamara fontos irodalmi és kultdrtérténe-
ti szévegmontazs nyitja meg a szakralis teret. Kultikusan hangzik fel
egy-egy versfoszlany, s helyébe I€p a liturgikus vagy vallasi frazisok-
nak. Ez teszi lehetévé, hogy a halallal valé szembenézés egyszers-
mind a testi 1ét korlataibol fakado tragédia lehessen erésen ironikus
felhangokkal. Modern szerzék rekviemjeit idézhetnénk itt fel, de
ekkora atértelmezést sehol nem talalni. Britten hires Haborus rekvi-
emje egészében véve klasszikus alkotds, Ligeti Requiemje ugyan
modosit a szokvanyos miifaji kétottségeken (a mi végén pl. a satan
kigyojanak sziszegése €s egy asztmatikus halalhérgés bizonytalanitja
el az emberi lélek értékorientaltsagat), de a szakralitas tere marad.
Szolhatnank még ideoldgiailag kijatszott rekviemekrdl is
(Kabalevszkij vagy Eisler), vagy Tavener Celtic Requiemjét is emlit-
hetnénk, melyben a zeneszerz6 egy kislany halalat vagy talan sokkal
inkabb a kislany altal eljatszott sajat halalt tematizalja. Bussotti zseni-
alitasa abban rejlik, hogy nem szakralis elemekbél teremt egy gro-
teszk, mar-mar boschi, kiismerhetetlen szakralis teret, ahol a halal
botranyat a nyelvi, a koltsi fragmentumokat kivesézé analizisen
keresztil abrazolja.

A nyelv, a koltészet mint operahés mar a La Passion Selon Sade
(A passio Sade szerint) cimid kamaraoperaban megjelent. Az opera
nagyrészt Sade marki miveibdl vett idézetekbdl és Louise Labé fran-
cia petrarkista reneszansz kolténé egy pompads, anaforas (minden sor
o-val kezdodik) szonettjébdl all 6ssze (magyarul O elfordult tekintet
cimmel ismert Vas Istvan forditasaban). A mi egyik meghatdrozo
motivuma az O lesz: a f6h6ésnd, aki a Sade marki regényekbdl ismert
testvérpar, Justine €s Juliette nevét viseli egyszerre, kettés egyénisé-
get nyer: a koztiik 1évé O egyrészt a 'vagy’ jelentési olasz sz6 rovi-
ditése is lehet, masrészt Pauline Réage O térténete cimi szadoma-
zochisztikus regényére is utal. De megidézi a kézépkori latin iroda-
lom egyik leghiresebb O-alaku képversét is, mely Petrus Abelardus
nevéhez flizédik, €s a sorskerék nyelvi allegoridjaként részint a latin
nyelv szakralis tokéletességét, részint az isteni harmonia evidens
jelenlétét demonstralja.

Minden bizonnyal ez a meglehet6sen nehezen behatarolhato és
meghatarozhaté mifaju alkotas Bussotti legmerészebb szinhazi val-
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lalkozasa. Az avantgard kisérleti opera kibontakozasakor keletkezett,
ezért fokozott ellenérzéseket gerjesztett. Bussotti nagy szerepet szan
a szinpadi reprezentacionak, a torténések szimultan voltanak, mely
nem valt ki féltétlendl interakciét. A partitira sajatos lejegyzési tech-
nikat alkalmaz, ami nem kis nehézséget jelent a mindenkori interpre-
tator szamara. A zene radikalisan aleatorikus, mely beszippantja a
szoveget és destrudlja akar az értelem feldldozasa ardn is az elemek
sorrendiségét. A mil hangszerelése rendkivili: fuvoldk, oboak, Ut6-
sok, két zongora, cseleszta €s harmonium, orgona és hegedl egya-
rant szinezi a nem mindennapi zenei 6sszhatast. Mar e miben meg-
talalhato a legtobb tipikus Bussotti-effektus: a nyelv analitikus bonco-
lasara val6 hajlam, a zeneiség keresése a vilag €letterének szimultan
univerzumaban, a happening-jelleg, a befejezetlenség-érzet (work in
progress jelleg) €s a szokatlan hangszerelés. Az opera sikere nagy-
ban fligghet a mindenkori rendezés mindségétdl. A mi érdekessé-
ge, hogy a palermoi bemutaton a fészerepet Cathy Barberian €ne-
kelte. A kritika altalaban véve pozitivan fogadta a muvet, C. Tempo
1973-ban egyenesen remekmiinek kialtotta ki.

Bussotti zenéje feneketlen mélységet nyit: a mar-mar betegessé
valo szenzualitas poémadjava nemesedik, s e ponton osztom Mario
Bortolotto nézetét, miszerint szinte paradox moédon Bussotti zené€je
az ,edonismo sonoro”, azaz a hangzatos hedonizmus nagyszerd
megnyilvanulasa.

Morton Feldman szintén fragmentalja vagy szimultan szévegtérbe
eresztve aknazza ki egy-egy vers alapanyagat, am a matéria radikalis
akkumulaciojat nem alkalmazza a feloldds gesztusaban. ,Ha zeném
egyetlen hangulatot araszt, az olyan, mintha imadkoznék” — jelentet-
te ki Feldman Varga Balint Andras 1986-ban megjelent interjijaban.
Ez az intimitas jol jelzi Feldman muvészetének alapkarakterét, mely
az ismétlésen és a finom korrekcidkon alapul. Feldman Neither cimd,
1977-ben bemutatott operajanak sincs hagyomanyos értelemben
véve cselekménye, szévegkdnyve egyetlen 16 soros Beckett-vers,
mely a lét és arnyéklét, az identitas és az arnyékidentitas, kiilsé és
bels6 arnyak, érzékletek analizisével foglalkozik. A kimondhatatlan-
sag, az €n otthontalansaga, kirekesztettsége idegen térbe helyezve
abszolut kiszolgaltatottjava valik az €rzeki észleleteknek, benyoma-
soknak, melyek az opera belsé cselekményét donté részt kiteszik.
Beckett verse szinte szotagokra, hangokra lebontva jelenik meg az
opera egyes részein. Feldman maga kért szévegkényvet Beckettdl,
aki drama helyett bels6 dramat, cselekmény helyett belsé torténése-
ket mozg6sito liraisagot teremtett. Feldman operdja ezt a liraisagot
szedi izeire, s a hang, a hangzas jatékaiba merilve teremt fesziltsé-
get a zenekar €s a szopran kézétt. A mu kiméletlen ismétlések és
sokszor egyenesen monoton, lassan mozdulé modifikaciok sorozata:
egy-egy tondlis gesztus lebontasanak folyamata a szopran szévegle-
bont6é teveékenységgel 6sszhangban nyulik az elviselhetéség hata-
raig. A széveg egésze a hallgato szamara kevéssé észlelhetd, annak
hangulata €s rejtett tartalmai viszont annal inkabb feltarulkoznak el&t-
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Morton FELDMAN,
Neither. Az opera
CD-n a Col legno
gondozasaban jelent
meg (WWE 20081),
mely egy 1998-as
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David Del TrepIcI,
Brother. A m ebben
a valtozatban nem
jelent meg hanghor-
dozon, am a Kelly-
versekre irt dalok €s
a Matthew Shepard
halalat elbesz€l6 dal
hozzaférhetdk a
Secret music cimdi,
2001-ben megjelent
Del Tredici-CD-n,
mely a CRI gondoza-
saban jelent meg
(878). A Kelly-versek
a Brother, a Shepard-
dal a Three baritone
songs cimU sorozat-
ban lelhet6 fol. John
Kelly el6addsmddija
feledhetetlen
€lmény, hangja déb-
benetes, nyers ereje
a legaprobb részlete-
kig képes visszaadni
a muzsika komplexi-
tasat és finom lebe-
gését magaskultira
és szubkulturalis
érzékenység kozott.
A Jaime Manrique
versére komponalt
dalt Chris Pedro
Trakas €nekli, zongo-
ran mindkét esetben
maga a zeneszerzo
kisér. Az Acrostic
Song szamos CD-n
€s szamos valtozat-
ban meghallgathato:
a legszebb felvétel
Solti Gyorgy és
Barbara Hendricks
nevéhez flizodik
(Final Alice, Decca,
1981, 442 9955),
de hozzaférhet6 pl. a
Coro kiadasaban
megjelent Samuel
Barber: Agnus Dei.
An American
Collection cimU
2005-ben kiadott
albumon (16031),
vagy a Crystal gon-
dozasaban 1995-ben
megjelent Bach and
Noodles cimin (657)
pl. szaxofon és zon-
gora valtozatban.

te: az intimitds péresége valdban sokkolo erejl lehet, ha megfeleld
rendezb6i koncepcioval parosul. A zene idoénként depressziv, halk
dinamikdju, maskor kifejezetten hipnotikus erejl, éterinek hangzo.
,En azt szeretném, ha minden darabom egyforma volna, de hidnyzik
bel6lem az ehhez szikséges dnfegyelem. Azt szeretném, ha darab-
jaim mindig ugyanazt a terlletet jarnak be. Egyetlen Uj hangszer
belépése mar mindent megvaltoztat” — nyilatkozta Feldman egykor
Varga Balint Andrasnak. A kijelentés bombasztikussaga ellenére az
utolsé mondata kivalt figyelemremélto: Feldman zenéjében pontosan
a valtozas legkisebb nliansza is dramai erejlivé tud valni. A Neither
egy lelkiallapot-kiaradas, mely a bels6 koncentracié diadalaként ana-
lizal egy bonyolult, teljességgel mindvégig kiismerhetetlen tudattar-
talmat, de hat a hatarozatlansag, a déntésképtelenség lirai elemzése
eleve nem is jarhat tulsagosan hatarozott felismerésekkel.

2. A dalciklus mint opera — a szo6
primatusa

Az opera és a dalciklus rokonithatésagaval sokan eljatszottak mar:
David del Tredici Brother ciml muve is ezt a tendenciat erdsiti. A
miivet 2001-ben mutattdk be New York-ban. David Del Tredici a
zenetorténet egyik legszenvedélyesebb alkotdja: egyre izmosodo
rajongasai megszallottsagga valnak, ezek a megszallottsagok pedig
az 6nismeret mélyregisztereibe jutva fergeteges — mind intellektua-
lis kihivasokkal, mind melodikus csabitasokkal tiintet6 — zenévé
nemesednek. Lewis Carroll Alice-kényvei vagy James Joyce koltemé-
nyei olyan, tobb évtizedes elemi hatassal voltak alkototevékenységé-
re, hogy e muvek zenei kiparlatolasa egyszerre kinalja az elmélyulés-
bol fakado érzékenység (és a folyamatos Ujragondolasbol fakado uj és
Uj értelmezés) esszenciait. Joyce nyoman szuletett (I Hear an Army;
Night Conjure-Verse; Syzygy) ciklusai még avantgardabb karakterd-
ek, Carroll-feldolgozasai er6teljesebben szintetizaljak a zenei hagyo-
manyt. Kétségtelen, hogy Richard Strauss zenei vilaga kozel all Del
Tredici univerzumahoz, &m a straussi elvek és eljarasok fragmentalo-
dasa, destrukcioja mindjart zarojelezi is ezt a hatast. Legendassa valt,
gyakran viselt Tonality Lives (A tonalitas él!) feliratu poléja ezt mint-
egy testre szabva is nyilvanvalova tette.

Del Tredici Brother cimil miive nem vérbeli opera, sokkal inkabb
egy dramatizalt, dramatizalhato, nyolc szévegre épitett dalciklus,
noha a szerz6 maga is szinpadi muvei koézt tartja szamon. John Kelly,
az 6sbemutato6 eléadodja €s a sz6vegkodnyv dsszeallitéja négy sajat, a
meleg szerelmi €s szexualis €let €s a nagyvaros viszonyat taglalo
szubkulturalis karakterd versét is beiktatta. Egy szerelmes homosze-
xualis férfi lelki vilagaba nyeriink betekintést, a sétét barok maganya-
ba, a meleg furd6k vilagaba, a tarsadalmi elszigeteltség, a tavkap-
csolat kinjaiba. A Brother sz6 erotikus toltetet nyer, mikézben 6sszes
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mas jelentésarnyalatat is megorzi. Az els6 kéltemény (Kelly muve)
irdatlan egocentrizmusaval tiintet. A ,Szerettem” tébmondattal indu-
16 és az ,Elni fogok” fordulattal zarul6 vers izokélonok sorozata (min-
den sor azonos nyelvtani szerkezetd), mind a huszonnyolc sora az én
szoval kezdédik. Ezt egy Ginsberg-vers (Personal Ad) koveti, mely
lényegében egy hirdetés szbvege: az €n itt mar hatarozott identitast
kap, igaz, a megnyilatkozasi formdhoz illéen stilizaltat. Kelly Gjabb
versei kovetkeznek, melyek a |étszorongatottsagrol eéppugy tudosi-
tanak, mint a titkos szerelem korilmeényeirol: ,,az ajtot jol bezarni, ez
itt a szabdly / elrejteni a szégyent / és visszafogni a szamkivetettsé-
get / egy fél orara / ebben a minimotelben / ebben a koszos sétét
szobdban”. Paul Monette koélteménye (Here — Itt) egy ddbbenetes
siraté és kesergés az AIDS-ben elsorvadt partner (Roger Horowitz)
halalan, Jaime Manrique verse egy fiatalon, homoszexualitasa miatt
megkinzott és brutalisan megdlt meleg fia, Matthew Shepard
(1976-1998) sorsan keresztiil szembesit a huszadik szazad végén
még mindig eleven homofébia kérdéskorével. Matthew Shepard
lelke a kolteményben elhagyja a meggyotort testet €s a mennybe
szallva megdics6ul. A mid hetedik egységét Lewis Carroll Aliz
Csodaorszagban cimi muvének megidézése kodveti (Acrostic Song),
majd ismét Kelly-vers kovetkezik, méghozza a cimado, fajdalmas
hangu kéltemény. A féldrajzi tavolsag miatti kesergés €s a keserves
nosztalgia, illetve kénnyes emlékidézés kétségbeesett segélykialtas-
ként hat. A dal végén egy hang olaszul elszamol 1-t6l 13-ig (tredici),
megidézve, illetve kimondva a zeneszerz6 nevét. A kompozicio
o6nallo dalok egyiittese, s mintegy szintézise is Del Tredici tehetségé-
nek. Egy feltételezett f6hs €letének dobbenetes allomadsai, reflexioi,
folyamatos 6nkorrekcioi zajlanak le a szemiink lattara az elképzelhe-
t6 legszemérmetlenebb és legtisztességesebb nyiltsaggal, nem
kerilve meg a démoni betegség vagy a szexualitas kérdéskorét sem.
Kelly, aki szamara a dalciklus java része késziilt, egészen kuldnleges
eléado, aki a kontratenorra €s zongorara irt mibe a popularis kultdra
alternativ energiait is bele tudta csempészni. Minden egyes dal kiilén
zenei vilag, am az asszociativ szalak hatarozott 6sszekapcsolasokat
eredmeényeznek, s a md komplex egésznek hat. A bemutaton a nem
klasszikusan iskolazott, rendkivil naturalis, lecsupaszitottan nyers
hangu Kelly sokarcisaga dominalt: tancolt, €nekelt, gitarozott,
miuvészvideoit prezentalta, s teljesitménye egy rendkivil expressziv
zenés monodramava gyurta egybe a nyolc kélteményt. A konzerva-
tiv kritika megddébbent, am a md mégis hatalmas kozénségsikert ara-
tott. Elet, haldl, élet-haldl kozti paradox lebegés — Del Tredici kivals-
an ért a dramai helyzetek kiélezés€hez, dallamai aprélékosan kimun-
kaltak, érzékenyek és feledhetetlen nyomot hagynak. Az elsé dal lita-
niaszerlsége fergeteges fokozasba torkoll, a These Lousy Corridors
cimi Kelly-vers zsenialisan vegyiti a spanyolos szenvedélyt és az ir6-
niat, a This Solid Ground / The Best By Far afféle posztmodern ,,schu-
mannesque”. A massag nem kikialtani valé6 minéség, hanem hatteér,
egy létezésmod esztétikaja €s 6rokos kiszolgaltatottsag a tobbségi
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akaratnak. E feszélyezésekkel terhes sorsba vetettség azonban élhe-
to, termo valosag, a muvészet, a kreativitas €s mindenekel6tt a mez-
telen Oszinteség teszik azza. Del Tredici ciklusa olyan, mint egy rop-
pant, poétikus levél, mely egy-egy bekezdést szan a legkilonfélébb
tudositasoknak, pletykaknak, débbenetes hireknek: erre utal a mi
végén a szerz6i név elhangzasa is, mely nem mads, mint afféle alairas
a hangzé levélpapir aljan. A Ginsberg-vers és a Paul Monette-kolte-
mény a 2001. mdjus 3-an bemutatott, 45 perces, hat dalegységbdl
allé Gay Life cim ciklusbol kertlt at a darabba. A dalokat William
Sharp énekelte, a San Francisco Symphony Orchestra élén Michael
Tilson Thomas allt.

Philip Glass 1990-ben Charlestonban bemutatott Hydrogen
Jukebox cimi, nehezen kategorizalhato mive Ginsberg-verseken
alapszik. A m kiindulasi bazisa Ginsberg Iron Horse cimi versének
részlete, mely a fénybenyomasok rogzitése utan apokaliptikus lato-
massa alakul, és Amerika bukasat vizionalja, illetve kiemelve az ide-
genség érzetének lélektani aspektusait katonai képzetek megjeleni-
tésében tobzodik. Jahve és Allah csap 6ssze a kdvetkezd dalban:
~Mindkét Isten iszonyu! Borzalmas Jahve Allah!” Cionizmus, arab ter-
rorizmus, kivalasztottsag, nacionalizmus, kibékithetetlennek latszo
ellentétek, melyek retorikai funkciokat toéltenek be a kitiresedett ritu-
alék szeretetnélkiiliségében: ,Melyik Isten 6rzi meg énségét az Eden-
ben?” (Eorsi Istvan ford.) Az ellenségkeresés paranoigjat felvillanto
harmadik dal utan egy Peter Orlovskynak, 29. sziiletésnapjara dedi-
kalt intimebb hangolasu koltemény képezi az alapot, majd tébb
Ginsberg-versbdl késziilt montazs utan a Wichita Vortex Sutra cimU
remekmu szolal meg, mely az idés ember maganyossagat €s létszo-
rongatottsagat tematizalja. A masodik részt a Moloch-mantra kom-
binatorikus varazsa nyitja révid felkidltasaival és szlinni nem akaré
obszcéntdl a himnikusig). A zene ereje olyan intenziv szévegkohézi-
6t teremt, melyben a spontaneitds a tudat mélységeit tarja fel. A sze-
xualitas orvényei szokatlan mélységig tarulnak ki: ,Moloch akiben
magdanyosan (lok! Moloch akiben Angyalokkal homokozok! Ortiltek
Molochban! Faszt szopva Molochban! Szeretetleniil és férfiatlanul
Molochban!” (Eérsi Istvan ford.) A nyolcadik dalban a buddhista
megyvilagosodas kérdése keril el6, majd a Nagasaki days visszavisz
a politikai lira tertletére egy sokkolo felsorolas erejéig (,Kétmilliot
oltek meg Vietnamban”), Réza néni (Aunt Rose) szokatlanul intim
portréja (,alltam egykor a vécén meztelenil / €s te puderezted
combjaimat / sébmor ellen” (Eorsi Istvdn ford.) a magan- és kozélet
merészen egybefont rajza, melynek soran az €n belekévil a térténe-
lembe. A z6ld auto rejtélyes metaforaként szaguld, illetve décog
végig a szovegvilagon, majd aktualpolitikai szévegek kovetkeznek,
hogy latvanyosabb legyen a visszatérés a maganszféra intimitasaba
az apa halalat megjelenité mantraszerd, tragikus bluesba. Glass mive
gyakorlatilag tizenot Ginsberg-dal zenébe koltése. A ciklus lényege-
ben Amerika portréja az '50-es évektdl a '80-as évekig: a tarsadalmi
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keretek kézt szorongo bizonytalan €n kiszolgaltatottsaga €s szabad-
sagvagya rendkivil spontan, egyszerd, kodzvetlen kifejezésmodot
nyer. A buddhizmus, a homoszexualitds, a szexudlis forradalom, a
haboruk, a pacifizmus, a naivitas éppugy része ennek az univerzum-
nak, mint az identitas mindenkori képlékenysége.

3. Latvanyos médiumvaltasok
— a hang képpé valik

Az opera, mint tudjuk, 6sszmuvészeti alkotas meég akkor is, ha sze-
retjuk zenei teljesitményre redukalni. Egyes mivek viszont a képi
vagy dramaturgiai dimenzio nélkil a szokasosnal tébbet csonkulnak, s
iIgy 6nazonossaguk nemcsak modosul, hanem el is veszik. James
Dillon, a skét autodidakta zeneszerzé Philomela cimd, Ovidius Atval-
tozasok cimd muvének részletei és Szophoklész-téredékek nyoman
keletkezett, 2004-ben bemutatott operdja a hang elvesztésérdl szol. A
nyelv kitépése, a nyelvtdl valé megfosztottsag allegorikus értelmet
nyer: a létezés szétlannd tétele, a verbalis haldl nem feltétlentl zérja le
a kommunikacios lehetoségeket, €s korantsem jelenti a térténetme-
sélés véget. A cselekmény a mitologiai idokben jatszodik. Philomelat,
Procne testvérét megerészakolja ségora, Tereus. Hogy a gyalazatos
tett ki ne tudodjon, kivagja a nyelvét. Miutan Philomela képtelen
elmesélni a torténteket, mas eszkoézokkel kénytelen tudatni, mi tortént
vele. Egy sz6nyegbe szovi bele kimondhatatlan sérelmét. A két test-
vér, Philomela €és Procne iszonyatos bosszit tervel ki: lemészaroljak
Ityst, Tereus fiat, és tetemét feltalaljak az apjanak. Az isteneket a szor-
nyuségek elborzasztjak, €s bosszibdol mindnydjukat madarakka val-
toztatjak: Philomela filemulévé alakul at, Procne fecskévé, Tereus
pedig bubosbankava. A magyar fiilnek ismer6s lehet a torténet, hiszen
a barokk esztétika jegyében teveékeny Gydngyodsi Istvan a Csalard
Cupido harmadik részeében is feldolgozta, megteremtve ezzel irodal-
munk egyik legdrasztikusabb, legvéresebb alkotasat.

A hang képpé alakuldsa lényegi atvaltozas a hatalmas ivd atvalto-
zas-torténetben, melyet az artikulalt vagy artikulalatlan hang é€s a
csond vagy a csond felé tartéo horgés kidolgozott ellentéte mélyit
tovabb. Philomela nyelvének kivagasa €s kigyoként valo vergoddése
szimbolikus jelent&ségi: a kifejezhetetlen, az elmondhatatlan és igy
beteljesithetetlen miivészi feladatot is példazza.

A meglehetdsen drasztikus, komor opera minddéssze harom éne-
kesre €s egy kamaraegyuttesre irodott. Zenei szévetének alapkarak-
terét befolyasoljak az elektronikus zenei hatasok is, a fragmentalt fil-
mes nyelv pedig erételjesen felfokozza a darab liraisagat. Dillon elére
felvett elemekkel is dolgozik, mikdzben a barokk opera hagyoma-
nyait (nem a kézvetlen imitacio szintjén) €s a japan no-dramak gesz-
tusrendszerét is felhaszndlja. Az el6re feljatszott korus és gyerekhang
elektronikus modifikacidival egyetemben szolal meg. , Philomela, a

) O3 -

Beat FURRER,
Begehren. Az opera
2008-ban jelent
meg DVD-n a Kairos
kiadasaban
(0012792 KAl).
El6adok: Petra
Hoffmann, Johann
Leutgeb, az
Ensemble
Recherche, illetve a
Vokalensemble
NOVA, 14 tancos.
Vezényel Beat
Furrer. Rendezte
Reinhild Hoffmann.



dalok szerelmese, nem képes énekelni, s igy a kifejezés uj formadit kellett felfedezni” — irta
a zeneszerzo, s e bizarr helyzet egyszersmind kitagitja az opera kulénleges hangzasvila-
ganak lehet&ségeit, mely kivalt a nyelv kivagdsa utani tatogo, elektronikus hangfoszla-
nyok bejatszasaval kiegészitett tercettben akkumuladlédik. Erezhets, hogy Dillon a lon-
doni New Complexity mozgalom tagjaként is tevékenykedett, hiszen zene és tér viszo-
nya e muveében is problematizalodik. Xenakis hatasa is megmutatkozik: kivalt a mikroto-
nélis hangtdémbok és a csend fesziiltséggenerald és fesziltségteli térteremtd alkalmaza-
saban, illetve a poliritmia markans jelenlétében.

Beat Furrer Begehren (Ohaj) cimil zenés szinhdznak mindsitett operdja Ovidius,
Vergilius, Hermann Broch, Cesare Pavese €s Gunter Eich szévegein alapszik. Az opera az
Orpheusz és Euridike térténet sajatos, l€lektanilag telitett Gjramondasa. A két f6hés azon-
ban névtelen, csak nemileg meghatdrozott. A md els6 szava, (,Schatten”, azaz drnyak)
jelzi, hogy a jelenet a fény—-arnyék szembeallitason alapszik majd. Ovidius nyoman foszla-
nyok bukkannak fel Orpheusz alaszallasabol az Alvilagba, hogy a halott Eurtidikét vissza-
szerezze. Hadész feltétele, hogy nem pillanthat vissza a nére, mig fel nem érnek a fény-
re. A fény maga a dal €s a reggel. Orpheusz azonban hatratekint: a kép kimerevedik. A
jelenet ezt a kimerevitést tobbszér megismétli. Orpheusz koltoi erejének leirasa alkotja a
masodik jelenet javat: dala képes kimereviteni az alvilagot, megvaltoztatni annak szoka-
sos rendjét, s igy beavatkozni a vilag menetébe. A korus Ovidius-fragmentumokat énekel:
a dal felfiggeszti Tantalosz, Ixion Szisziiphosz €s a Danaidak buntetését, mikézben amul-
va hallgatjak az éneket. Orpheusz mindamellett a multat szeretné visszanyerni. Orpheusz
megprobal emlékezni, Eurtdiké latinul énekel a Vergilius Georgicdjaban leirt mitoszvalto-
zat fragmentumaibdl. Azt a részt ragadja ki, melyben felréja Orpheusznak a hatrapillantast.
Még a negyedik jelenetben is folytatodik a Vergilius-féle valtozat megidézése zenei kom-
mentarral: Euradiké visszatér az arnyakhoz. Az 6tédik jelenetben Hermann Broch kerul
el6térbe, pontosabban szélva a megbocsatas, a feledés, az elfojtott fajdalom, a lehalkitott
uvoltés, tullépve a verbalis megnyilvanulasok hagyomanyos keretein. Broch és Vergilius
szavai eluralkodnak a szévegen. A férfi és a n6 kilén vilagban €l: a kdzel és a tavol ellen-
tétére alapozott jelenet. A hetedik jelenet a talalkozas jelenete. Eich szavai kertlnek kéz-
pontba, melyek a kommunikacié lehet&ségét hordozzak (,Ugy beszélek hozzad, mintha
itt lennél”). Orpheusz haldlanak leirasa Ovidius nyoman érvényesiil: transzba esett bac-
chansnok tépik szét a testét. Az iszonyatos bacchanslarma megtori a dal hatalmat.
Eurldiké suttogva beszél, ezittal a jelen sem Iévé Orpheusz kdveti a szopran dallamait. A
kar Orpheusz letépett, a folyoban Uszva énekl6 fejét idézi meg, Euridiké elsé szava
(Hallasz engem?) meghatarozza az egész jelenet karakterét: magara hagyatott bizonyta-
lansaga létszorongatottsagba megy at.

Beat Furrer alkotasa multimedialis karakterd alkotas, mely a kommunikacioképtelen-
ség, a férfi €s n6 kapcsolat mélytudati rétegekben kifejtett hatasat kutatja. Mig Orpheusz
a szotol jut el a dalig, Eurtdiké a daltol a kimondasig. Furrer ugyan csak személyes név-
masokkal jelzi szerepl6it (Er, Sie), am az 6smitosz archetipikus ereje minden gesztusukon
atsut. Mar az els6 jelenetben feledhetetlen stigmaként jelenik meg a szopran hangjan
Oprheusz neve a zenei szévet testén (,O-r-phe-us. Horst du”). A latin nyelvi betétek
részint az 6siséget, részint a narraciot magat képviselik, mig a foszereplok a lirai foszlany-
€s enigmaszerUség latszatat kelté beszédiikben az ellehetetlenedett kommunikaciot pél-
dazzak. Furrer a hatalmasra tagitott ellentétek (fény—arnyek, dal-szo, kézel-tavol) soraba
iktatja a férfi-no ellentétpart is. Orpheusz dalainak magikus ereje képes a vilag folyasat
befolyasolni: az alvilag rendjét megbolygato tevékenysége az Osrendet veszélyezteti,
mar csak ezért is pusztulnia kell. Az opera alapjat Guinter Eich radiojatéka (Geh nicht nach
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El Kuweit) ihlette, mely az operahoz hasonlatosan a maganyos, emlékekbe kéviil kedves
lelki utazasat és iszonyat jelenitette meg. De az antik forrasok mellett ott van az ihleté
forrasok kozt Pavese dialogusa, melyben Orpheusz egy bacchansnével beszél, és Broch
Vergilius halala cimu lirai regénye is. A mu titkos, rejtett, vélt €s valos talalkozasok és
kapcsolatépitési kisérletek sorozata, a vagy hangorvénylései, a kiismerhetetlenség zajai,
az ellentétek Utkdzései és a transzcendens fény érzékeny zenéi kavarognak benne. Az
érzeki csalodas a reményben valo megcsalatkozas szintén nagy szerepet jatszik. Furrer
nagy hangsulyt helyez a szimmetridkra, a dramai szerkezet finommechanikdjara: a bamu-
latosan plasztikus, de kilén szabalyoknak engedelmeskedé zene gyakorta fiziologiai
folyamatokat képez le, pl. magat a szivverést vagy a l1égzést, a jarast, egy-egy mozdula-
tot, a pillantast, a hallast. Furrer az 6t érzékszerv megismerési technikait kisérli meg leké-
pezni a zene eszkozeivel. Kétségtelen, hogy a szuggesztiv zene mellé odakivankozik a
tanc, a latvany is: a sz6tdl a dalig, a daltdl a sz6ig megteend6 utat a kép hordozéanya-
ga biztositja.

Kod-ex, milvészkonyv, szitanyomat, 2005 Foté: Marko Horban




