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Az emberi lét térbeli vonatkozásainak firtatása nem nevezhető új,
korábban nem vizsgált területnek a gondolkodás történetében. Tény
azonban, hogy a 20. században számos olyan filozófiai mű született,
amely jelentős mértékben gazdagította az erről való tudásunkat. Ha
csupán a fenomenológiai tradícióra utalunk, Husserl, Heidegger,
eugen Fink, Lévinas vagy éppen Merleau-Ponty nevét mindenkép-
pen meg kell említenünk. De ide sorolható Gaston Bachelard kései
munkássága is.

e tekintélyes és gazdag hagyományt figyelembe véve minden-
képpen örömteli jelenségként könyvelhetjük el, hogy a térbeliség
fenomenológiai alapokon nyugvó vizsgálata az utóbbi években újra
visszakerült a magyar nyelven folyó filozófiai, esztétikai és irodalom-
elméleti gondolkodás homlokterébe. Az újratájékozódást jelzi a tér-
beliséggel foglalkozó kiadványok megszaporodása is, amelyek egy
része kontinentális, illetve tengeren túli szerzők klasszikusnak, vagy
legalábbis alapvetőnek számító szövegeit tolmácsolja.1 Valószínűleg
ennek a tendenciának köszönhető, hogy végre magyarul is megje-
lent Gaston Bachelard 1957-es A tér poétikája című műve.2 Mi sem
szolgáltathat jobb ürügyet Bachelard gondolatébresztő könyvének
újraolvasásához, mint a magyar fordítás megjelenése.

A tér poétikája különleges helyet foglal el Bachelard életművén
belül. A pszichológia és a pszichoanalízis irányában nyitott tudo-
mányfilozófus és episztemológus ebben a művében merész lépésre
szánja el magát: megpróbál szakítani azzal a racionalista hagyo-
mánnyal, amelynek keretén belül korábbi munkásságát folytatta. Így
ír erről a könyv bevezetőjében: „A filozófusnak, aki gondolkodás-
módját teljes egészében úgy formálta, hogy a tudományfilozófia
alapvető témáira támaszkodott, s lehetőségei szerint a cselekvő raci-
onalizmus, a kortárs tudományban mindinkább elhatalmasodó racio-
nalizmus fő tengelyéhez igazodott, el kell felejtenie mindent, amit
tud, és szakítania kell a filozófiai kutatás során kialakított szokásaival,
ha a költői képzelet kérdéseit szeretné tanulmányozni.” (7.) Sok min-
den megragadhatja a figyelmünket ebben az idézetben: a szerző
meglepően személyes és őszinte megnyilatkozása, a tudományfilo-
zófusra nem éppen jellemző témaválasztás (a költői képzelet vizsgá-
lata), vagy éppen az a mozzanat, amellyel megpróbálja újrakezdeni a
gondolkodás munkáját.
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edmund Husserl, a fenomenológiai hagyomány megalapozója
volt az, aki Descartes gesztusát felelevenítve a filozófálást személyes
ügyként értelmezte, s a fenomenológus attitűdjét éppen ebben – az
állandó újrakezdésben – jelölte meg.3 Nem véletlen tehát, hogy
Bachelard maga is fenomenológiának nevezi azt, amit A tér poétiká-
jában művel. A pszichológia és a pszichoanalízis helyett (vagy inkább
mellett, hiszen Bachelard ezektől sem szakad el végérvényesen) a
fenomenológia lesz az új hívószó, amely irányt szab az újabb kutatá-
soknak.

ez az irány első látásra talán kevésbé tűnik szigorúnak, mint a cse-
lekvő racionalizmus modellje, amelyet a szerző – saját bevallása sze-
rint – mindeddig követni igyekezett; a fenomenológia ugyanis nem
irányzat vagy iskola, és még csak kidolgozott módszertannak sem
nevezhető. Mint ahogy Husserl örökösei sokszor megfogalmazták
már: a fenomenológia egyfajta attitűdöt vagy gondolkodási stílust
jelent, amelynek alapvető jellemzője a rácsodálkozás, illetve a ráesz-
mélés a dolgok változó, állandóan alakulásban levő természetére. A
fenomenológus nem kész tárgyakat vizsgál, hanem a létrejövés
folyamata érdekli. A dolgok fenomenológiai szemlélete ennélfogva
megköveteli, hogy felfüggesszük korábbi vélekedéseinket és „záróje-
lezzük” addigi tudásunkat. Minden látszat ellenére ez egyáltalán nem
könnyű feladat. „Könnyű azt mondani – írja Bachelard –, hogy levet-
kőzzük intellektuális szokásainkat. De hogyan valósíthatnánk ezt
meg? A racionálisan gondolkodó ember számára ez egy kisebbfajta
mindennapos küzdelem…” (9.) A tér poétikájának minden lapja
magán viseli ennek a küzdelemnek a jegyeit.

Bachelard kutatásainak középpontjában tehát a költői kép termé-
szete áll. Hogyan kezdjen hozzá a fenomenológus a költői kép vizs-
gálatához, ha el akarja kerülni a hagyományos beállítódásokat?
Nyilvánvalóan nem léphet fel sem kritikusként, sem pedig irodalom-
történészként. Bachelard nyíltan elveti a költemény kompozíciójának
vizsgálatát (tegyük hozzá, ezt nem merő arroganciából teszi, hanem
azért, mert csakis így juthat el a költői kép egy egészen másfajta
megközelítéséhez), és ugyanilyen egyértelműen lemond a múlt sze-
repének vizsgálatáról is, legyen szó a költő múltjáról vagy a költé-
szeti hagyományról. Kétségkívül merész lépések ezek, s a racionaliz-
mus emlőin nevelkedettek számára talán kevésbé elfogadhatóak.
Bachelard nagyon is tisztában van vele: a vállalkozást a lehetséges
kudarctól csak az mentheti meg, ha fel tud mutatni valamit, ami a
hagyományos utakon járva megközelíthetetlen lett volna.

A költői képet vizsgálva a fenomenológus nem követheti a pszi-
chológus és a pszichoanalitikus útját sem. Bár Bachelard továbbra
sem mond le a lélektan és a lélekelemzés vívmányairól, főleg az
utóbbit komoly kritikával illeti. A pszichoanalízis legnagyobb bűné-
nek azt tartja, hogy merev sémákban gondolkodik, és azonnali –
főként a szexuális életre vonatkozó – megfeleltetéseket talál minden
szóban és verssorban (legyen szó kulcsról, zárról vagy éppen kitárt
ablakról). Végső soron pedig a pszichológia sem ad választ a költői
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kép újszerűségének misztériumára; Bachelard úgy véli, hogy a költői kép eredete nem a
költő lelki életében vagy a múltjában keresendő. A költői kép a költeménnyel együtt szü-
letik, és nincs közvetlen előzménye.

Hogy mennyire nehéz megszabadulni a gondolkodás bevett formáitól, azt a mai olva-
só talán a szerző szóhasználatával kapcsolatban érzékeli leginkább. Bachelard nem alkot
új fogalmakat (mint például Heidegger), hanem a régieket igyekszik újfajta (vagy egy-
szerűen csak másfajta) jelentéssel felruházni. A szellem, a lélek, a szív kifejezések felbuk-
kanása a bevezetésben némileg zavarba ejthetik a mai befogadót, hiszen ezek az azóta
eltelt ötven-egynéhány évben gyakorlatilag teljesen eltűntek a filozófia köznyelvéből.
Tény, hogy ma már nem igazán tudunk mit kezdeni az olyan kijelentésekkel, mint példá-
ul: „[a költői] kép a szív, a lélek és az emberi lét közvetlen hozadékaként [bukkan fel] az
emberi tudatban” (8.), s bizony a műben viszonylag sok ilyen megállapítással találkozunk;
ez azonban még nem ok arra, hogy teljes egészében elvessük Bachelard gondolatait.

Fel kell figyelnünk rá, hogy például a lélek fogalmát egyáltalán nem pszichológiai érte-
lemben használja a szerző. Amikor a szellem és a lélek fogalmainak különbségét taglal-
ja, az utóbbi alatt inkább az előbbin kívül eső területeket érti. Míg a szellem a racionális
tudat megfelelője, addig a lélek egy olyan területet jelöl, amely kívül marad a racionali-
táson, s a szó hagyományos értelmében nem válik megérthetővé. Nem meglepő tehát,
hogy a lélek megnyilatkozásának elsőrangú terepeként Bachelard a költészetet nevezi
meg. A költői képben a lélek nyilvánul meg – ez annyit tesz: a költői kép tartalmaz vala-
mit, ami racionális eszközökkel nem vehető birtokba. Mondanunk sem kell, hogy nem
Bachelard az első, aki ezt a tételt megfogalmazza.

Bachelard azonban nem áll meg ezen a ponton – valójában ez csupán a kiindulópon-
tot képezi nála –, és tovább gombolyítja gondolatainak fonalát. Már a bevezetésben
további két – a későbbiek szempontjából is igen jelentős – kérdést fogalmaz meg a fen-
tiekkel kapcsolatban. egy: hogyan magyarázható meg a költői kép transzszubjektív jelle-
ge? Más szóval, ha a költői kép mindig valami meglepőt és újszerűt tartalmaz, valami
olyat, aminek nincsen múltja, akkor mivel magyarázható, hogy ez a kép – szerencsés
esetben – képes egy másik embert, történetesen a költemény befogadóját megérinteni?
Kettő: milyen szerepet játszik a nyelv a költői kép újszerűségében? e ponton látszik talán
a legjobban, hogy Bachelard-tól mennyire távol áll a pszichologizálás. A néhol félreve-
zető pszichológiai fogalomhasználat ellenére tudatában van annak a ténynek, hogy egy
költemény elsősorban nyelvi képződmény. Nem véletlenül beszél például „nyelvi terek”-
ről (16.), és nem véletlenül mondja azt sem, hogy „a kifejezés teremti meg a létet” (12.).

Bachelard akkor sem pszichologizál, amikor a költemény befogadójáról beszél. Nem
az érdekli, hogy milyen érzelmi hatást képesek elérni a költemények a befogadójukban,
sőt még csak arra sem törekszik, hogy rendszerbe foglalja azokat a képeket, amelyeknek
a vers a transzszubjektív jellegét köszönheti. ehelyett megpróbálja megfogalmazni azt a
viszonyt, amely a költemény olvasóját – túl minden megértésen és értelmezésen – a köl-
teményhez fűzi. És éppen ez az egyik ok, amely miatt A tér poétikáját érdemes ma is elő-
venni. Jelenkori irodalomértésünk egyik alapvető jellemzője ugyanis, hogy az irodalmi
művekre szinte kizárólag az értelmezés tárgyaiként tekint. A mű és az értelmezése ma
már elválaszthatatlanok egymástól. Anélkül, hogy mindezt megkérdőjeleznénk, feltehet-
jük a kérdést, hogy vannak-e a befogadásnak olyan összetevői, amelyek kívül maradnak
az értelmezés gyakorlatán, avagy: lehet-e másképp is viszonyulni az irodalmi műhöz,
mint interpretatív módon. Bachelard ehhez kínál szempontokat.

A költemény számára elsősorban nem tárgy (ha tárgynak azt nevezzük, ami előttünk
van, s ekként megadja magát nekünk, megragadható és leírható lesz), hanem felhívás az
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ábrándozásra. Az ábrándozás fogalma kulcsszerepet játszik A tér poétikájában; a szerző
ezzel  utal az ember azon alapvető jellemzőjére, hogy képek révén (tehát nem racioná-
lis módon) közvetítsen valamiféle (nem fogalmi) tudást. „A versolvasás közben lényegé-
ben ábrándozunk” (36.) – mondja, s erre a cselekvésre maga a vers szólít fel bennünket.
A költemény – Bachelard értelmezésében – a naiv tudat gyümölcse, amit semmiképpen
nem szabad intellektualizálnunk. Ha mindent megmagyarázunk benne, ahelyett, hogy
ráhangolódnánk és hagynánk magunkat megérinteni általa, a költemény egyik lényegi
vonásáról maradunk le.

ezt az attitűdöt Bachelard szembeállítja a kritikus magatartásával, aki értékeli a költe-
ményt (amelyet valószínűleg ő maga képtelen lett volna megalkotni). ezzel szemben az
az olvasó, akiről Bachelard beszél, részesévé válik a költeménynek, és átadja magát az
olvasás örömének (14.). Jól láthatóan ez a hozzáállás az irodalmi műhöz nem a tudós
hozzáállása (de ki mondta, hogy a verseket a kritikusok és az irodalomtörténészek szá-
mára írják?), hanem a naiv olvasóé, aki hagyja magát vezetni az ábrándozás szeszélyei
által. A költemény innen nézve egy antropológiai szükséglet kielégítőjeként tűnik föl:
segít kielégíteni azon vágyunkat, hogy máshol legyünk.

ezen a ponton kapcsolódik össze költészet és térbeliség. Az irodalmi mű mindig egy
másik világ ígéretét hordozza magában, egy olyan világét, amely a lehető legtávolabb
esik a gyakorlati élet világától, de mégsem érezzük teljességgel idegennek. Bár nem mi
hoztuk létre, mégis olyan, mintha a miénk lenne; otthonra találunk benne. Bachelard erre
a tapasztalatra utal a transzszubjektivitás fogalmával. Mi az, ami lehetővé teszi ezt a
tapasztalatot? Mi az, ami miatt a költeményekben és a költemények által előhívott
ábrándjainkban felbukkanó képeket igazabbnak és mélyebbnek érezzük, mint a minden-
napi valóságunkat? Talán egy olyan „ősrégi” (28.) emlék, amelyet már nem tekinthetünk
emléknek, hiszen nem idézhető fel a szó hagyományos értelmében, mégis bennünk van
(66–67., 130.).

Bár az olvasmányaink nem képezik szoros részét a mindennapi cselekvések világának,
a bennük megjelenő tér nem marad érintetlen az olvasás valós terétől. A kettő között
folyamatos átjárás figyelhető meg. Bachelard erre a félbehagyott vagy megszakított olva-
sás példáját hozza fel. egy idegen tájról olvasva az olvasó egyszer csak azon kapja magát,
hogy felpillant a könyvből, és immár nem az olvasott térben tartózkodik, hanem ábránd-
jainak – s ekként saját legbensőségesebb valóságának – terében (ahová egyébként –
hangsúlyozza a szerző – az olvasott könyv segítségével jutott el). Így kölcsönöznek
olvasmányaink mélységet létezésünknek, s ily módon gazdagítják életünket.

Az olvasó ebben a viszonyban különleges szerephez jut – szerzővé lép elő. Nem a mű
szerzőjévé – hiszen azt másvalaki írta –, hanem saját belső művének, saját életének a
szerzőjévé. Bizonyára van ebben a gondolatban némi szerénytelenség és talán egy adag
illúzió is. Mindenesetre egy olyan mozzanatra mutat rá a befogadás folyamatában,
amelyről manapság nem igazán szokás tudomást venni.

Abban, hogy az olvasó nem tárgyként közelít a műhöz, hogy nem megragadni akar-
ja, hanem átélni a maga teljességében, egy sajátosan fenomenológiai vonást fedezhetünk
fel. A fenomenológia egyik alapvető jellemzője, hogy nem úgy tekint az emberre és a
világra, illetve a világban megjelenő dolgokra, tárgyakra, emberekre, mint egymással
szembenálló tényezőkre. ehelyett inkább azt hangsúlyozza, hogy már eleve a világban
vagyunk, a dolgok között, sőt maguknál a dolgoknál. Bachelard házzal kapcsolatos
elmélkedései mindezt csak alátámasztják. A ház nem csupán egy építmény, ahol elhe-
lyezkedünk vagy elvackolódunk; a ház létforma, mégpedig nagyon alapvető létforma: az
otthonosság fundamentuma.
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„[M]inden ténylegesen lakott tér a ház fogalmának esszenciáját
hordozza magában.” (27.) A ház maga a világmindenség: egyszerre
test, tudat és lélek. Minden ház alapja – mondja Bachelard – a szülői
ház. ennek biztonsága egész életünkben elkísér bennünket, lenyo-
matait kitörölhetetlenül őrizzük magunkban, még akkor is, amikor a
szülői ház már rég nincs többé, s csak az emlékekben vagy még
inkább az ábrándokban él tovább. A házra, amelyben éltünk, elsősor-
ban testünk emlékezik (Proust tudna erről sokat mesélni) – évek múl-
tán is bennünk marad az ismerős mozdulat, ahogyan annak idején oly
sokszor ráléptünk egy túl meredek lépcsőre, megragadtunk egy
kilincset stb. Testünk, amely túl minden tudatosan felidézhető emlé-
ken őrzi egy soha vissza nem térő ősi lét nyomait, maga is ház: az
emlékek tárháza. Bachelard úgy vélekedik, hogy az emlékek minde-
nekelőtt térbeliek, belehelyezni őket az időbe az életrajzíró dolga (az
életrajz ideje azonban már másfajta idő, s az élettörténet és a megélt
történetek közötti viszony korántsem egyértelmű).

A ház a tudattal is szoros összefüggést mutat, hiszen a tudat a ház
szerkezetét mintázza. Bachelard egy Jungtól kölcsönzött – s ezúttal
talán kevésbé leleményes – megkülönböztetéssel élve a pincét és a
padlást említi, mint a ház két olyan részét, amelyek – bizonyos mér-
tékig – megfeleltethetők a tudat szerkezetének. A pincét, amely a
félelem helye, a sötétség és a homály uralja. A tudattalan itt lel szál-
lásra. A padlás ezzel szemben az ésszerűség és a rend világa: itt min-
den világos, áttekinthető és rendezett. Végezetül a ház a lélek lakhe-
lye is, amennyiben a ház biztosít lehetőséget az ábrándozásra (28.).
enélkül nem rendelkeznénk azokkal a képekkel, amelyek lehetővé
teszik számunkra, hogy az életet élhetővé tegyük.

A ház példája már előrevetíti azt a kérdést, amelyet a szerző a
könyv második felében alaposabban is kifejt: a kint és a bent viszo-
nyának kérdését. Amiként a ház sem csupán rajtunk kívül van, hanem
bennünk is (magunkban hordozzuk), akként a képről sem dönthető el
egyértelműen, hogy hol is található voltaképpen: a költőben? az
olvasóban? a papíron? netán az ábrándokban? A könyv kilencedik
fejezetében Bachelard meggyőzően mutat rá arra, hogy a tér soha-
sem teljesen egynemű. Beszélünk ugyan geometriai térről, amely
mérhető és osztható, ez a szemléletmód azonban a tér lényegi
vonatkozásait nem képes visszaadni. A geometria túlságosan egyér-
telműen és elhamarkodottan választja el egymástól a kintet és a ben-
tet, miközben számos tapasztalatunk szól amellett, hogy a kettő nem
választható el élesen egymástól. Nincs abszolút értelemben vett
kívül, sem pedig abszolút értelemben vett belül. A bennünket körül-
vevő dolgok nem egyszerűen objektumok, amelyeket a róluk levá-
lasztott szubjektum képes volna megragadni. S mi magunk sem
vagyunk teljességgel elszigetelt létezők, szembeállítva a világgal. Az
elemzésnek ezen a pontján felszínre kerülnek e kétosztatú, a világot
szubjektumra és objektumokra osztó megközelítés korlátai. „A kint
és a bent egyaránt bensőséges; mindig készek a másik helyére lépni
[...].” (189., kiemelés az eredetiben)
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A kint és a bent „dialektikáját” taglaló (kilencedik) fejezet egyik
lényeges megfigyelése, hogy a nyugati metafizika teljes mértékben a
geometriai gondolkodásmódot tükrözi. Bachelard rámutat, hogy a
metafizikai fogalmak geometrikus módon megszerkesztettek, s
ennélfogva képtelenek visszaadni a dolgok között meglévő élő kap-
csolatot. A fogalmi megragadás – de már a legegyszerűbbnek vélt
leírás is – nem a létezés valódi természetét ragadja meg, hanem –
éppen ellenkezőleg – kizárólag az önmaga által létrehozott viszo-
nyok felmutatására képes. Bachelard – akárcsak Nietzsche, aki e
tekintetben a francia gondolkodó elődjének tekinthető4 – fogalmi
sorompókról és ezek lebontásának szükségességéről beszél (188.). A
költői kép vizsgálata és a képzelet fenomenológiájának megalapozá-
sa A tér poétikájában szinte magától értetődő módon torkollik a
metafizika kritikájába, illetve nyelvkritikába.

Kiutat a metafizika tévelygéseiből, szabadulást a geometrikus
szemlélet zsarnoksága alól Bachelard szerint a költészet, pontosab-
ban egyfajta költői nyelvszemlélet és nyelvhasználat nyújthat. A köl-
tői kép újszerűsége, amit a szerző könyve középpontjába állít, való-
jában a nyelv szokatlan, rendhagyó használatán alapul. Ha verset
írunk (például a házról), az lehetőséget teremthet számunkra, hogy
felébredjünk fogalmi szendergésünkből és megszabaduljunk célelvű
(geometriai) rendszereinktől (63.). Sőt, szerencsés esetben ennek
megvalósításához már egy figyelemreméltó szókapcsolat is elegen-
dő (135.). A hagyományos kifejezési formákat elvető költészet ily
módon válik a metafizika-kritika ösztönzőjévé.

Hozzá kell azonban mindehhez fűzni, hogy Bachelard meglehető-
sen nagyvonalúan használja a költészet szót. Fel kell tennünk tehát a
kérdést: milyen költészet az, amelyről Bachelard beszél? Úgy tűnik,
mindenekelőtt a modern (vagy tágabban: a romantika utáni) költé-
szet, amelynek elsődleges célja már nem a klasszikus minták utánzá-
sa, hanem valami szokatlannak, eredetinek, korábban nem létezőnek
a létrehozása. A kép újszerűsége, amely A tér poétikája költészetfel-
fogásának alfája és omegája, a romantika korától válik a költemé-
nyekkel szemben támasztott elvárások egyik legfontosabbikává.
Bachelard példái mindezt csak alátámasztják – idézetei főként 19. és
20. századi művekből származnak; és nem csupán költői művekből,
hanem regényekből is.

A költészet bachelard-i fogalma tehát igen tág, minden olyan szö-
vegtípus belefér, amely szabad utat hagy a teremtő képzelőerő szá-
mára. erről nem csupán az idézetek sokasága és változatossága
győzhet meg bennünket, hanem A tér poétikájának gondolatmenete
is. Talán legszemléletesebb példája mindennek Baudelaire egy kifeje-
zésének, a vaste (’hatalmas’) szónak az „elemzése” a nyolcadik feje-
zetben (168–174.). Bachelard, aki egyébként következetesen tartóz-
kodik a poétikai és retorikai elemzéstől, itt nagyon találó észrevéte-
leket fogalmaz meg Baudelaire költészetével kapcsolatban. e pasz-
szus, amelynek során a filozófus a végtelenség fogalmának fenome-
nológiai elemzéséből kiindulva fokozatosan jut el a vaste szó sajátos
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poétikai szerepének felismeréséig, szép példája annak, hogy a képzelőerő nem csupán a
költők sajátossága, hanem a filozófusoké is. Bachelard ezúttal sem végez szigorú szö-
vegelemzést, csupán (látszólag) szabadjára engedi a fantáziáját. Az igazán érdekes az,
hogy megállapításai mégis meggyőzően (sőt olykor revelációszerűen) hatnak.

Úgy tűnik, hogy az ábrándozás és a képzelőtehetség nemcsak a költő és a regényíró
munkájában játszik fontos szerepet, hanem – esetenként – a filozófuséban is. Bachelard
nyíltan beszél arról, hogy „[a] tér filozófusa maga is ábrándozni kezd” (178.). ez a tevé-
kenység, amelyet a metafizikus gondolkodók és a tudományos racionalizmus hívei gyak-
ran komolytalannak és a tudományos vizsgálódás szellemétől teljesen idegennek gon-
dolnak, teszi lehetővé a szerző számára, hogy megszabaduljon bizonyos nyelvi-gondol-
kodásbeli kötöttségektől, és – miként azt nagy költők és írók teszik – ismeretlen utakra
csábítson.

A létet – mondja Bachelard – a kifejezés nyitja fel (192.), persze nem akármilyen kife-
jezés, hanem csakis olyan, amely képes bennünket magával ragadni. A tér poétikája szép
példája annak, hogy az ilyen kifejezések teremtése (és a lét mozgásba hozása e kifejezé-
sek által) nem csupán a költő privilégiuma, hanem a filozófusé is. A filozófusé, akinek
nem feltétlenül kell a kitaposott (karteziánus) utat követnie ahhoz, hogy gondolkodásra
ösztökéljen bennünket. elérheti ezt azzal is, ha másképp közelít hagyományos kérdések-
hez, és ezzel próbálja meg kizökkenteni olvasóját a megszokott gondolati sémákból.
ettől a filozófustól azonban nem szabad elvárnunk azt, amit általában joggal elvárunk a
tudóstól – nevezetesen, hogy megmondja az igazságot. Az a filozófus, amelynek A tér
poétikáját író Bachelard lehetne az egyik mintaképe, nem egy előre adott igazság meg-
talásában látja a filozófia feladatát, hanem ennek létrehozásában.

A sorok közül egyértelműen kitűnik, hogy filozófusként Bachelard-t is az igazság kér-
dése érdekli (különben nem lenne képes ilyen szenvedélyesen érvelni egy-egy megálla-
pítás mellett). A könyv lapjain körvonalazódó igazságfogalom azonban némileg eltér a
megszokottól. először is: nem fogalmi természetű (a „fogalmak szintjén megrekedő
olvasat unalmas” /98./ – mondja Bachelard, s ez egy további szempontot kínálhatna a
tudományos igazságfogalom kritikájához). Másodszor: olyan igazságról van szó, amellyel
szemben sosem maradhatunk közömbösek, hiszen mi magunk alkotjuk meg azzal, hogy
folytatunk egy olyan képet, gondolatot vagy ábrándot, amit valaki más kezdett el. 

Innen nézve válik érthetővé Bachelard elsőre meglepő (és sarkítottnak tűnő) hipoté-
zise a boldog emberről (17.). Boldog embernek nevezhető, aki előtt újabb és újabb vilá-
gok tárulnak fel. A világok azonban ezt sohasem maguktól teszik; az ember az, akinek
erőfeszítéseket kell tennie annak érdekében, hogy megnyíljanak e világok, hogy feltárul-
jon a lét. A fenomenológia Bachelard-nál sem a passzív leírás modellje. A tér poétikája
arra ösztönöz bennünket, hogy – amennyire csak képesek vagyunk rá – szabaduljunk
meg a hagyományaink állította korlátoktól, és próbáljunk meg cselekvő módon viszo-
nyulni az igazság kérdéséhez. Nem lehet kétségünk felőle, hogy ennél nehezebb dolgot
nem is kérhetne tőlünk Bachelard.
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