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T6ZSER ARPAD

Ricorso 2013

Jelentés az EU, a hon és némely attributumaik allasarol

Nyitott sirnak, az év gédrének a peremeén allok, nézem,
ki hullt a mélybe, hullt el a kétezer-tizenharmas évben,

a harmadik vilagégésnek eme elokészito ttkozeteben.
Ferdinand még €él, mi az, hogy é€l!: feleségének, a még
mindig gyoényord Chotek Zsofidanak az agyékbozontjat
szappanozza az oroszvari Lonyay-kastély puspoklila
firdétermében, mivelhogy €ppen grof Lonyay Elemér
nejénél, Stefania koronahercegnénal vendégeskednek, s
a mélyen vallasos hercegné nem gy6z szoérnytlkédni a
vendégek egyuttflirdésén. Ferdinand, a kicsit mar pohos,
de még bodultan szerelmes tronvaromanyos pedig nem
sejtheti, hogy a szé€p agyékot, melyet most sajat kezével
surol, néhany ho elteltével Szarajevoban keresztullovik.
Nota bene: a neogot bugyi két szarahoz hasonlo kastélyt
a hercegné majd a magyar bencésekre hagyja, akiknek a
hagyatékbol nem sok hasznuk lesz: a majdani Szlovakia
(most még csak zavaros eszme néhany tot pap fejében)
ki fogja sajatitani. Ide hallani, ahogy a pont szaz évvel
késobbi peres felek korme leszakad az akkor mar romos
kastélyért folytatott kiizdelemben. Széval ha a napolyi
egyetem néhai tudos professzoranak, Giovanni Viconak
helyesek voltak a szamitasai, a kétezer-tizenharmas év
haborus helyei kézul valamelyiket nevezhetnénk akar
Balkannak, azaz ,puskaporos hordénak” is, amelyben

a valtozatossag kedvéért most a harmadik vilaghaboru
szikrdja pattog. — Szazadunk az el6z6 szazad ricorsoja.

A tizenkilencedik szazad vége felé s a szaz évvel késébb
sziiletd EU tulajdonképpeni elején az elsé (immég csak
virtuadlis) elndk, a Vaskancellar adta at helyét egy nala
sokkal vasabb vitéznek (a german , Wilhelm” jelentése
ugyanis bator sisakos), most a Vaslady tavozott, vajon

ki lép a helyére, ki lesz az EU vasdamainal vasabb Vil
mos? Nem tudjuk, csak azt tudjuk, javithatatlanok va
gyunk, az év mély sirgéddrében a Vasladyn kivill még
mennyi jeles ember: Horn Gyula, Hugo Chavez,Tocsik
Matrta, Bodi Cip6 — s mind, mind azon munkalkodott,




hogy jobba tegye az emberiséget, az emberis€g meg
fatyult rajuk, az elmult évtizedekben, évszazadokban
pontosan ugy hodoltunk a pénznek, gyiloknak, kéjnek,
ahogy Aron népe imadta Mdzes tavollétében Astartét,
Molochot, s az asszonyok, lanyok fiilbeval6ibol 6ntott
Aranybikat, azaz Mammont. Olyanok vagyunk, mint
amilyenek tizezer évvel ezel6tt voltunk. De hat akkor
miért kell egyre ki- €s belépntink szektakba, partokba,
nemzetekbe, szévetségekbe, kolt6i iskolakba? 2013
(plusz a Krisztus el6tti évek) mar elég nagy szamtest
ahhoz, hogy a valoszinlségi valtozok eleget tegyenek
a nagy szamok erés torvényének, s a ,fej vagy iras”-t
jatsz6 Ormuzd és Ahriman parbajaban végre Ormuzd
(a josag tutymutty istene) a mi tévedésszerd jotetteink
nélkil is megkapja a neki kijaré étvenegy szazalékot

s nyerjen. Nem buzgoélkodom tovabb, hagylak, vilag,
magadra! Minek e faramuci most-sorban a j6vé elemét
erdltetni, ha a sor lényege nem a jévo, hanem a puszta
miukoédés?! Teleologia cél nélkil — ki tudhatja itt, mi az
ok s okozat, csak azt tudjuk (ha tudjuk), a szilveszteri
részeg indulhat barmerre, mindenképp hazaér, jobbra és
balra tett tantorgo lépései egy kapuban kiegyenlitédnek.

Jelentem hat: a hon s az EU még all, s all az attributum is,
melynek kokadasardl elaggott politikusunk nemrég azt irta
blogjaba: Egykor létezett harmadik, pardon, tizenegyedik
csapas is (a biblia hallgat rola): Mozes probalt népe csak
azt kévetden szabadult ki az egyiptomi rabsagbol, hogy az
Orokkévalé a mar nem éppen fiatal, makacs faraét (végsé
csapasként) megfosztotta az erekcié képességétol. Hat igy!
All, ami dllni rendeltetett. Egy percre megdllt (kegyeletbdl,
mégiscsak sir szélén allunk!) a 2014-es magyar valasztasi
kampany is (amely mintha mar szintén a vilagégées helyi
prébdja volna). En az évi bilanzom kérmolém: 2013-ban
szereztem két sirverset, harom pantumot, egy székfoglalot,
neveltem hazi tengeri kigyomat (€rtsd: naplom), s mivel 4j
hangzatok szerzésére vénségem okan mar nincsen idém,

a fenti obskurus opusokban (szalonfilozof is Iévén) ujra-
semmitlenitettem a Semmit. Ebben az évben uj baratokat
nem szereztem (Uj baratnoket, sajnos, plane nem!), de par
Uj testi nyavalyat, ugy mint... Hagyjuk, késziiljink inkabb
Szilveszter estéjére! llyenkor van, aki pezsgét bont, s van,
aki frigyet, s nem tudhatjuk, hogy melyik a jobb €s melyik
a ballépésiink, 2014 kapujaba immar igy is, ugy is eljutunk,
de addig (2013 godrének szélén dllva) gyanakvon nézzik
egymast: honnan (kibdl) bujik elé Gavrilo Princip, ki lesz

Uj szazadunkban Ferenc Ferdinand és ki Vilmos csaszar.



Mentés masként

Labjegyzet a Ricorso 2013 c. vershez

Kertész Imre Mentés mdsként c., 2011-ben megjelent naplokdényvét olvasom (illetve
djraolvasgatom persze, de ez a mondandémon nem valtoztat).

A koényv harmadik, 2001. madrcius 20-an kelt bejegyzése igy kezd&dik: ,Pontosan
ebben a pillanatban, amelyet a sor elejen jel6l6k, hosszu, hosszu tavollét utan — akarha
egy zenei téma hianyozna — sikertilt ratalalnom erre az ugynevezett fajira, és olyan bol-
dogsag fogott el, amely vilagosan mutatja, hova stillyedhet az ember, ha a technikanak
szolgdltatja ki magdt.” — Kertész eszerint 2001-ben kezdte kiizdelmét a szamitégéppel,
én két évvel megeléztem: 1999 janudrjaban vettem az elsé szamitogépemet. Tizenot
éve vagyok ,kiszolgaltatva a technikanak”, de még most sem tudom pontosan, hogy mi
a kiilénbség a f4jl és a dokumentum koézétt. En Ggy irok a szamitégépen (meg kell mond-
jam, elég tgyesen), ahogy Mikszath halyogkovacsa operalt: 6sztondésen. Nem is akarok
tudni a gép mélyszerkezetérdl, a processzorokrol, winchesterekrol, flashmemoriakrol és
tapegységekrol, mert ha ezekkel a rejtelmekkel is tisztaban volnék, valészinlleg még az
entert sem taldlnam meg a klaviatdran, nemhogy az elektromagneses térben elbujdokolt
fajlokat. (Kertész egyébként Parkinson-korja miatt tért at a szamitogépre, kézzel mar nem
tudott tovabb irni. A jelzett idében a Felszamolas c. regényét irta, s abbol tlntek el neki
idénként bizonyos féjlok, kidolgozott fejezetek.)

Szoval a szamitogép szamomra (tizendt éves gyakorlattal a hatam mogo6tt is) maga az
ideiglenessé€g, a provizorium, amely minden pillanatban kartyavarként dolhet 6ssze, s a
szévegorganizaciok szétrobbant meteorokként tlinhetnek el valami rejtélyes elektronikus
fekete lyukban.

Paul Virilio, a sebességkutato filozofus totdlis balesetnek nevezi az abszolut sebesség
azonnalisagara épuld vilagtelekommunikacio esetleges krachjat, mert az pillanatok alatt
mondjuk a Féld egész gazdasaganak az 6sszeomlasahoz vezethet. Ha szamitogép mellé
{6k, nem tudok szabadulni a ,totdlis baleset” rémképétsl: hazardjatékos vagyok. Ugy
dobom el alkoto energidim, szellemi teljesitményeim kockajat (a ,hazard” sz6 arabul koc-
kat jelent), hogy tudom: idében a kocka el6bb-utobb nullat fog mutatni.

Jatszom tovabb. Egyszer €lunk!

S lehet, hogy tévedek, de elektronikus hordozoéival mintha az egész korunk rajatsza-
na erre az epikureus ,egyszer €link”-re: nem kivanja magat a kés6 korokra dtmenteni.

Mentést, de masként! — Bizalmatlanul nézek a telekommunikacio, az abszolut sebes-
ség eszkozeire, s szovegeimet igyekszem minél gyorsabban a lassi, de megbizhato,
nyomtatott hordozokba, folydiratokba, kényvekbe ,menteni”. (Ha mar kébe, épiletek
falara nem ,menthetem” Sket.)

S ez a konzervativ mentésforma szamomra azzal jar, hogy ugy €rzem, a honlapokon
valo kézlés sem az igazi, inkabb csak afféle féproba, a késziilé mu ,el6premierje”, fogal-
mazvanya. Mindig nagyot nézek hat, mikor a folydirat-szerkesztok az el6zéleg valame-
lyik honlapon is megjelent versemet nem akarjak elfogadni kézlésre, mondvan, hogy
masodkozlést nem vallalnak.

A Ricorso 2013 c. fenti versem ,el6zetesként” a Literan jelent meg néhany hete. Az
itt kozolt széveg annak a valtozatnak kicsit megfésilt, megcsinositott, immar nyomta-
tasba, papirra menthetd verzioja.

T6zsér Arpad



NAGY ZOPAN

...S€ epéje, se a maja...
(Gondolatok a ,nulla” pontrol nézve —
Hommage a Paul Valéry.)

...a nevetséges vilag és a szellem
kényvekbe érvénylett (hiany) mamaja:
mint kétértelmU érzékszervek helyett
meg0oszilt 6rom tépett karimdja...

...(megismerés-félfordulatok)... — (felrobbantott 6sztén-kalapok)...

...ja(jj): a mély forrasnal ,rendkivili” érzelmekre talalunk (?) —
sulyunk értéke, hangunk fém-rétegei, illataink botanikdja... — (enyhe
és fenséges) megtermékenyités... —

szagmintakat atdofé fényszilank-villamok — opalzéldes levelek, har-
tyak, lehelletek...

...utkézés — €s karomkodas. .. — az emberi munkak pszichikus csirai. ..
(...a paranoia sétét hazaban: fogakkal teli, rothado-csillamlo kényvia-
pok kattognak...)

...a szellem bizarr ugrasai az ,egyetemes valtozot” rugdaljak...

(...a ritmus ugy viszonylik az idéhéz, mint egy kristaly az amorf
témeghez...)

*

En — Ember — Atommag
Isten — Pszichologiai természet — Egyediil-allas

*

~Buntetés” — > tdmeges sirfelirat... —
Szerelmi logika (mint ,mechanika”):
Megismerése nem hatarozat,

Sem Adtirat, ,,csak” létezés-duzzanat...

all{ o




Tavol vagyunk (még) az Egyetemes levonastol,
Konzekvens jel/érték-idioma felfogastol.

Egy kiuttalan (nem tagito) gondolatsor (igy):
Sirassal és ne(m)vetéssel végzddo on-irigy

~-mec-ha(ha)-ni-kus” regulazas for-mu-la(ha-ha)...

*

Kedves Uram, 6n teljességgel , érdektelen”. — De a csontvaza nem az —

se a maja, de meg az agya sem — az ostoba képe sem, s ezek a rosszul allo szemei —
sot a gondolatai sem. — Ha legalabb egyszer megismerhetneém egy idiota mechanizmusat!
(Paul Valéry: Fluzetek, CV. 262.; Pl. 934., 1914.)

*

Irodalom és stilus annyi, mint — megirni azt, ami a szerzo tavolleétének,

a tavollet némasaganak, az iras inerciajanak helyebe lép... —

Ha létezik koIt6i esemény, az a hang csengésében rejlik;

ha letezik irodalmi esemeény, az a stilusba van bevésve...

(Jacques Derrida: Qual Quelle — Valéry forrasai. Marges de la philosophie, 1971.)

Despotov és Pelevin® udvozlése
(Wedres Sandor hangjara)

para-véda satyam
para-véda satyam

/olvad mar a ho —
nélkaili.../

korsag siket lika
siket korsag lika

satyam para-véda
satyam para-véda

/hol van madr az 6l —
nélkali.../

valodi én lyuka
én valodi lyuka

igaz bels6 satyam
igaz bels6 satyam



(6, a Lama dalai,
jajj, a Lama dalai,
Divasza a tulaszi,
Tulasza a divaszi...)

*

(Dathato alatti
még-(l)athatobb:

huncut bédhi
atman kinja
(k)6ldoék hasra
hasra-joga

hasra-joga
(k)6ldok hasra
huncut bodhi
atman kinja

(lathato (falak
alak alatti még-alakabb...

*

hoppsza serpa
tantra-bitang

herma hoka
quadrat sex-tett
szakral ocska

-s homaly legbent

de félre-étke a krétat:
men rajz(ol)ok hovabb

*

((6, gagyi beri bamba,
jajjj, gagyi beri bimba...
inkdbb glassza bamba,
inkdbb glossza bimba...))



mert: Uj Europaba értunk,

mert: egy masik Europaba értunk...
pedig ott voltunk eleve,

pedig itt voltunk eleve...

le a zar6 — jelekkel!,

le a romlott fejekkel!,
0, glassza blasszasza,
jajjj, bim beri glassza...

ki itt-maradt: megtévedt,
aki elment: eltévedt...

mert ez dada szakra,
mert ez masik trakta:
pedig vagyunk eleve(n),
pedig voltunk eleve(n)...

"Vojislav Despotov (1950-2000), Viktor Pelevin (1962-)

Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.
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ZSAGOT ANDRAS

Liguriai villanasok

Eddig irtam a liguriai fényképekrdl, a liguriai jatékokrdl és a liguriai iskolakrol. Most a ligu-
riai villanasokrdl fogok irni.

A Dbaratnébmmel ujra elutaztunk a multkor Liguriaba. Nyaron sokszor utazunk
Liguridba. Mert arra tudunk sokdig emlékezni. S a j6 idében a kellemes fak alatt kinyuj-
toztathatjuk tagjainkat, ameddig csak akarjuk.

Liguria, de szeretem Liguriat. Kézen fogva sétaltunk el egy park mellett baratnémmel.
Milyen régota ismerjuk egymast! Milyen sokszor voltunk mar Liguriaban!

Milyen régota ismerjuk egymast! Milyen sokszor voltunk mar Liguriaban!

— Most képzeld el, hogy Liguriatol nem kell félni, mert semmi meglep6é nem torténik
majd.

Mindenki emlékezhet, els6 utunk alkalmaval Luthert és régi ligur épuleteket fényke-
pezett a fényképezogépiink, aztan blincselekményeket is elkdvettiink meré jo szandék-
bdl, legutoljara pedig a ligur iskolak zartak be.

Most? Most aludni fogunk €s almodozni. Mennyi ideig maradunk Liguridban? Két
honapot, a nyarunk legszebb heteit itt toltjik.

Verseket irtunk Liguriarol, semmi nem utalt arra, hogy itt félelmetes esemeények tor-
ténnek majd. Még a csend se, csend se volt.

— Nem unjatok még — szolt rank hdsz év mulva baratném baratnéje —, minden nyaron
Liguria, mindig ugyanaz a szalloda, még talan a szallévendégek is ugyanazok.

Nem tudtuk neki elmagyarazni a csodakat, melyek Liguridban estek vellink, bélcsen
hallgattunk, s mindketten valosziniileg arra gondoltunk a bardatnémmel, haldlunkig
Liguriaban jarunk, a taj, a nép, a gasztronomia.

Térjink is vissza a liguriai villanasokra! Legalabb a liguriai villanasok elézményeire.

A macska nyivakolt, egy dézsa leesett az 6todikrol, a tlizoltéautok is gyakrabban jar-
tak abban az idében.

Liguriai villanasok.

Lefekudtink, felébredtink, felkeltiink, ki sejtette el6szor, hogy jonnek majd a liguriai
villandsok, a baratném vagy én?

Nem mondom meg, pedig tudom.

Liguriai villanasok, tudjuk mindig, melyik novella szerepl6i vagyunk, most a Liguriai
villanasoke, ezért mindketten kivancsian néztiink jobbra-balra, mikor jénnek a hires ligu-
riai villanasok.

En csak egy villanast lattam, miéta megtudtam, hogy a mii cime Liguriai villandsok, a
vasutallomas éplulete €s a vendéglo kozott van egy Kis tér, no ott lattam életem els6 ligu-
riai villanasat. El6sz6r nem tudtuk, hogy a Liguriai villanasok cimd novellaban szerepe-
lank.

Csak nehogy goércsdssé valjunk, err6l beszélgettink baratnémmel, mi térténik, ha
egész nyarunk alatt egyutt ketten nem latunk egyetlen liguriai villanast sem? Semmi nem

) (03 oo



torténik, az iré majd kitalal valamit, miért nem lattunk, s kitalal valami megnyugtaté befe-
jezést is.

Az iro, jelen esetben én, atadtam a tollamat baratnémnek azzal a feltétellel, hogy nem
mondja késobb, hogy ezt a részt o irta.

De azeért biztos mindenki rajon, melyik szavakat irta a baratném.

Liguriaban nem nehéz baratkozni, €n egy magyar hazasparral itt kotottem életre szolo
baratsagot. Pedig semmi k6z6s nincs benntink. Ha Magyarorszagon ismertuk volna meg
egymast, mindenki tudja, csak ellenségeskedés lett volna, ellenségeskedés, diihédt
ellenségeskedés.

Milyen Liguria? Ezer szinben pompazik a napfényben, csillognak a tavai, beszélnek a
katjai a vandorhoz.

Mesélik, egyszer a magyar tekevalogatott itt edzétaborozott, leszoktak arrél a mér-
téktelen alkoholszeretetiikrdl, lltettek egy juharfat, nem tudom, pontosan hol, de valami
maganhaznak a kertjében.

Ne gondolja senki Liguriarol, hogy egyik része nem szép, a masik meg szép, mind
sz€p, sz€ppé€ varazsolta az id6, a viszonylagos hosszu béke, ami itt nem is meglepd,
sz€ppé€ varazsolta Liguriat a szép férfiak €s a szé€p nok keze.

Miért masért dolgozna egy liguriai, mint hogy a haz fala lattan a turistak tapsoljanak,
orvendezzenek.

Liguria, Liguria, szerelmem Liguria. Szerelmemmel Liguriaban voltunk, alig fértink a
bérinkbe, mikor latunk végre liguriai villanasokat.

A fold alol vagy az égbdl jon-e?

Egy liguriai asszonysag azt mondta, 6 el6idéz majd villanasokat, még a hiradéba is
bekerul, olyan ligur villanasok lesznek.

— Tehat 6 az — néztunk egymasra a baratnémmel.

A csoda mégis elmarad, el a meglepetés, ahol a ligur né lesz, ott lesz a villanas, azt
hiszem. El6re tudjuk, ki a villanas eléidézdje.

A nyomaban jartunk, megkeértik, kélt6zzoén mellénk. Nem akartunk lemaradni egy vil-
lanasrol sem. A ligur né bekolt6z6tt a szomszédos szobaba, biztositott tébbszoér is ben-
niinket arrol, hogy az 6 villanasairdl irom mostani novellamat. Mi hittiink neki, hittink
benne. Csak azt nem tudtuk, mennyit kell varni.

— Neked megtetszett ez a ligur n6 — nézett baratném ram.

— Ad4 — olyan nagyra nyitottam a szdmat, és olyan hangosan mondtam sok-sok
betdt, mint mar régen.

S baratném elhitte. Egyébként valoban nem tetszett a ligur n6, akitol a villantasokat
vartuk szivrepesve.

K6zben baratnémtél atvettem a tollat, most mar végig €n irok.

A ligur n6t Marianak hivtak, lehet, hogy Marijanak kell ejteni vagy mashogy, nekink
Marianak mutatkozott be, igy neveztiik szerencsétlen halalaig.

Igen, mert meghalt.

S halala valéban szerencsétlen volt. Ugye, nem volt senkije, aki szerette volna, hany
éves lehetett, nem is tudom, de nagyon csinos volt, ezért volt ra picit féltékeny a barat-
ném.

Maria nagyon maganyos volt, azt hitte, ha veliink elhiteti a mesét, 6 a liguriai villana-
sok anyja, megszeretjuk. Meg is szerettiik, de ahogy nem mutatott liguriai villanasokat,
mind kevesebbszer €s kevesebbszer kerestik a tarsasagat.

O megijedt, vasarolt eszkdzoket, figyelt minket, aztdn hirtelen villantott, de mi csak
csalodottak lettiink, joval nagyobb liguriai villantasokat igért képzeletiink.
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Végil Mariat belehajszoltuk a halalba, nem tudott csodaldiva tenni benniinket, bar-
hogy akarta, barhogy igyekezett. A szive, a szive volt szegénynek gyenge, temetésére
senki se ment el, mi se, mert a liguriai villantasokkal rdtul becsapott.

Maria, Maria egy fényképet 6rziink rolad szekrényiink egyik fidkjaban, tudjuk, hogy
ott van a fényképed, de soha nem nyitjuk ki azt a fiokot.

Maria, Maria, liguriai Maria.

De még tiz napunk volt Liguriabol, még javaban tartott a nyar, s mindketten biztunk
tollam erejében, hogy a toérténet sodra valtozik, lesz igazi liguriai villanas, s6t lesznek
liguriai villanasok.

Foként este bamultunk ki az ablakon, akkor vartuk a csodat, nem (res ballaszt a cim,
Liguriai villanasok, nem okozok csalédast, hanem csodat tesz a tollam Liguriaban.

Liguriai villanasok, nem akartunk az utolso6 pillanatig varni, baratném varazslasra 6sz-
tokelt, mikdézben én is varazslasra biztattam 6t.

Nem tudom, végiil kinek az ereje hozta Liguriaba Garaba Imrét, a volt valogatott fut-
ballistat, nem tudom, kinek az ereje hivta Garabat Liguriaba, az enyém vagy a baratné-
mé, (szerintem az én erém, baratném szerint is inkabb az enyém, mint az 6vé), de bar-
ki€, Garaba ott volt, és olyan liguriai villanasokat varazsolt az égre, hogy tapsoltak a gye-
rekek, az 6regek kénnyeztek a boldogsagukban, mindenki mas pedig viragokat szort a
magyarok és Garaba laba elé, igy ujra boldogan térhettlink haza Liguriabol
Magyarorszagra.

Svirjov, Sztyepin, Rakitov, Mosztyepanko,
Szacskov, Akcsurin, Nyikityin, Petrov

1815: megsziiletik Svirjov.

1820: Svirjov 6téves.

1825: Svirjov tizéves.

1830: Svirjov tizenét éves.

1835: Svirjov huszéves.

1840: Svirjov huszon6t éves.

1842: megsziiletik Akcsurin.

1844: megsziiletik Rakitov.

1845: Svirjov harmincéves, megsziiletik Mosztyepanko.
1846: Megsziiletik Petrov.

1847: Akcsurin 6téves.

1849: Rakitov 6téves.

1850: Svirjov harmincét éves, Mosztyepanko 6téves.
1851: Petrov 6téves, megsziletik Sztyepin.

1852: Akcsurin tizéves, megsziiletik Nyikityin, megsziletik Szacskov.
1854: Rakitov tizéves.

1855: Svirjov negyvenéves, Mosztyepanko tizéves.

1856: Petrov tizéves, Sztyepin 6téves.

1857: Akcsurin tizenét éves, Nyikityin 6téves, Szacskov 6téves.
1859: Rakitov tizenot éves.

1860: Svirjov negyvenot éves, Mosztyepanko tizenot éves.
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1861

1862:
1864:
1865:
1866:
1867:
1869:
1870:
1871:
1872:
1874:
1875:
1876:
1877:
1879:
1880:
1881:
1882:
1884:
1885:
1886:
1887:
1889:
1890:
1891:
1892:
1894
1895:
1896:
1897:
1899:
1900:
1901:
1902:
1904
1905:
1906:
1907:
1909:
1911:
1912:
1914:
1916:
1919:
1921:
1924.
1926:

1931

: Petrov tizendt éves, Sztyepin tizéves.

Akcsurin huszéves, Nyikityin tizéves, Szacskov tizéves.
Rakitov huszéves.

Svirjov 6tvenéves, Mosztyepanko huszéves.

Petrov huszéves, Sztyepin tizenét éves.

Akcsurin huszonét éves, Nyikityin tizenét éves, Szacskov tizendt éves.
Rakitov huszonét éves.

Svirjov 6tvendt éves, Mosztyepanko huszonot éves.

Petrov huszonét éves, Sztyepin huszéves.

Akcsurin harmincéves, Nyikityin hiszéves, Szacskov huszéves.
Rakitov harmincéves.

Svirjov hatvanéves, Mosztyepanko harmincéves.

Petrov harmincéves, Sztyepin huszonét éves.

Akcsurin harmincot éves, Nyikityin huszonét éves, Szacskov huszonét éves.
Rakitov harmincot éves.

Svirjov hatvanét éves, Mosztyepanko harmincét éves.

Petrov harmincét éves, Sztyepin harmincéves.

Akcsurin negyvenéves, Nyikityin harmincéves, Szacskov harmincéves.
Rakitov negyvenéves.

Svirjov hetvenéves, Mosztyepanko negyvenéves, Szacskov meghal.
Petrov negyvenéves, Sztyepin harmincét éves.

Akcsurin negyvendt éves, Nyikityin harmincot éves.

Rakitov negyvenot éves.

Svirjov hetvenoét éves, Mosztyepanko negyvenoét éves.

Petrov negyvenoét éves, Sztyepin negyvenéves.

Akcsurin étvenéves, Nyikityin negyvenéves.

Rakitov 6tvenéves.

Svirjov nyolcvanéves, Mosztyepanko étvenéves.

Petrov 6tvenéves, Sztyepin negyvenot éves.

Akcsurin 6tvenot €éves, Nyikityin negyvendt éves.

Rakitov 6tvenot €ves.

Svirjov nyolcvanét éves, Mosztyepanko 6tvendt éves.

Petrov 6tvendét éves, Sztyepin 6tvenéves.

Akcsurin hatvanéves, Nyikityin étvenéves.

Rakitov hatvanéves, Petrov meghal, Svirjov meghal.
Mosztyepanko hatvanéves.

Sztyepin 6tvenoét éves, Mosztyepanko meghal.

Akcsurin hatvanét éves, Nyikityin 6tvenot éves.

Rakitov hetvenot éves.

Sztyepin hatvanéves.

Akcsurin hetvenéves, Nyikityin hatvanéves.

Rakitov hetvenéves, Akcsurin meghal.

Sztyepin hatvanot éves, Nyikityin meghal.

Rakitov hetvenot éves.

Sztyepin hetvenéves.

Rakitov nyolcvanéves.

Sztyepin hetvenét éves, Rakitov meghal.
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CsIKOs ATTILA

Az 1-es 0lt6zo

A szemérmet nyilvan azért kapja az ember, hogy ne félelemmel,
hanem derivel valjon meg énmagatol.

Elkezdte festeni magat. Az drkokat a szeme alatt, a rancokat és a
bér gylrédéseit. Még nem volt annyira 6reg. Meredt szemekkel
nézett a tikorbe, a ceruza hegyét figyelte, nem mert a sajat szemé-
be nézni. Mar jelmezben volt, pedig még az els6 figyelmeztetés sem
hangzott el. gy volt ez mdr hisz éve. S ez volt az utolsé, ami még
megmaradt. Amihez ragaszkodott. Na meg az a par aprosag, cse-
csebecsék, fényképek, egy-két régi, gylrt, megsargult sz€lu szinlap,
mely, mint a tovabbi, immar nem kézzelfoghato, de az egyre ritkulo
ivaszatok alatt szintén el6-elSkerils, €s kdzszemlére tett lelki kaca-
tok, csokok emléke, par fellangolas, a valasa, ott porosodtak a tiikor
korul, a kortesor izz6 fényében felejtheté vacakokka porkélddve az
évek alatt. A szemével végzett. Behunyta. Sohajtott. A lelkébe se
akart mar belelatni. Felnézett. Nézte a szdjat. Ha ez a szaj beszélni
tudna, gondolta. Ki mindenkit meg nem csékolt mar ez a szaj!
Szinpadon, a kulisszaban, a zsinorpadon... aztan mashol is, persze,
mennyit €lt a szagjam mar, gondolta, tébbet €lt, mint én magam! Ezen
elmosolyodott, mert bar, ahogy korosabb lett, szeretett kimértnek,
hatarozottnak és roppant raciondlisnak latszani, azért még fel-felde-
rengett benne a derd is olykor, ha a legtébbszoér savanyu irigykedés-
sel is gondolt Zolira, igy nevezte, per Zoli, mert még lathatta szinpa-
don a szinészkiralyt, hovatovabb 6miatta lett szinész, €s ugyanugy
szeretett volna meghalni is, egy vonat alatt, mint Latinovits, néha
meg Ugy, mint Szécsi, de mindenképpen rejtélyesen és modfelett
tragikusan. Abban a mosolyban is volt valami gyényéri €s utanozha-
tatlan flegma: majd meglatjatok! Majd megtudjatok, hogy... Na per-
sze, 6 mar tudta. Ezért is mert elmosolyodni néhanap, ha eszébe
jutott. Hany szerep! Hany meghajlas! A tabloban, mig diborgott a
taps, mindig behunyta kicsit a szemét, mintha mar nem lenne jelen.
Visszafogottan €s szerényen arra gondolt, hogy 6 mar nincs is itt,
nem is €l, csak fontrél latja a szinpadot, az égbdl nézi a kollégakat,
ahogy allnak sorban a rivaldaban, s a lelkikben valami Gr tamad
olyankor, valami hiany, az 6 hianya, s 6 €rzi odafént, hogy mind ra
gondolnak most, amig a tablo alatt szol az Gtemes taps. Hat ezen
mosolygott most is talan. Aztan tovabb festette magat. Akkor
kopogtak.
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Tilos az A, kérem, kiabdlta ki, és gondterhelten &sszerdncolta homlokdt. Az ajté
kinyilt. Egy barnas szoke no allt meg a kiisz6bon, piros cipében. Klarika volt, most végez-
te a foiskolat. Bejohetek, kérdezte Klarika. Parancsolj, mondta a férfi hanyagul, rendulet-
lenil a tikorre figgesztve tekintetét. Csak gondoltam, mondta Klarika, hogy benézek. Te
nem gondoltad, dragdm, te benéztél, felelte a férfi. Ulj le, foglalj helyet, miben segithe-
tek? Kérsz egy palinkat? Ott van az ablakban. Klarika letlt az aprécska 6ltézében, a smink-
asztallal szembe bezsufolt hevers szélére, hatra nyujtotta hosszu és fehér, formads karjait,
redjuk tamaszkodott, a labait keresztbe tette, és cipbje orrara nézve felséhajtott.
Gratulalok a dijadhoz, édesem, mondta, vagy inkabb fijta, a tidejébol kidramlo illatos
levegovel szelelte el ezt a gratulaciot, némiképp zavarban lévén, valamint azért, mert
egészen masra gondolt kdzben, ezért nem is Gigyelt a tiszta artikulaciora. Semmiség, dor-
mogte a férfi, azért mindenesetre kdész6ném. Szerintem, megérdemelted, mondta
Klarika, €s cslcsoritett. Te, kezdte, majd piros, egyébként meg mar bordéra rizsozott
ajkait kiss€é dsszeszoritva megismételte, te, nagyon megérdemelted. Sok mindent meg-
érdemelsz... Ezt hogy érted, kérdezte a férfi hatrafordulva, kezében a szemceruzaval.
Gunyoldédsz? En, csoddlkozott el Kldrika, soha, édes, sigta aztan, és kicsikét feljebb hizta
labain a lila barsonyszoknyat, mely ruhadarabot maga is jelmezként viselte az Ozvegy
Karnyonéban. Na jo, kialtott fel a férfi, mit akarsz? Megmondtam, hogy vége. Egyszer
mar elvaltam. Most nem akarok... J6 volt, sz€ép volt veled, de elég! Azért egy palinkat
meég ihatsz velem, mondta Klarika, akinek a szeme se rebbent az imént elhangzottak
alatt, éppen csak az a szoknya csuszott még feljebb egy kicsit. A férfi tgy tett, mintha
nem latna. De hat Istenem, mi mindent nem latott, amir6l meg ugy tette, mintha 6 latta
volna meg legel6bb. Na jo, mondta békuilékenyen. Igyunk, elvégre jatszani is annyi pia-
val szabad, amennyivel beprobalta az ember, mondta még nevetve, markirozva nevetett,
nem azért, mert 6szintén nem tudott volna néha, de ugy vélte, hogy a keresetlenség leg-
jobb eszkdéze némi modoros alllr, nevetett hat, aztan felallt. Odalépett az ablakhoz, kinyi-
totta, s a belsé szarny mogul leemelte az Gveget. Aztan toltoétt két papirpoharba, gyulsl-
te az ilyesmit, de a stampedlik mind eltértek a legutobbi premieren, amikor Eszterrel ittak
itt, és Eszter Gigyetlenkedett, mert az volt élete els6 f&szerepe, és kicsit tobbet ivott, mint
amennyit fel tudott volna dolgozni a szervezete. Klarika nézte, ahogy tolt. Tudta Esztert
meg a poharakat. Nem is szolt. Felallt, €s odalépett a férfi elé. Nagy mlivész vagy, slugta
neki. Biszke vagyok, hogy veled jatszhatok... Jatszhatom, mondta a férfi halkan, aztan
atadta Klarikanak az egyik poharat, a magaét meg a magasba emelte. A muvészetre, dra-
gam, mondta 6blés hangon és lehuzta az italt. Klarika belekortyolt a palinkaba, aztan a
kissé 6sszehizott szemekkel megint felnézett a férfira. Csodas szinész vagy, bugta oda.
A férfi szerényen toltétt megint. Ugyan, ugyan, ne mondj mar ilyeneket, morogta, bar az
is igaz, hogy igen. Ha jobban belegondolok, €s miért ne gondolhatnék jobban is bele,
hisz éve a palyan vagyok, eljatszottam mindent, sikerem volt, mégsem vittem semmi-
re, a lakasom harminc négyzetméter, autom nincs, félretett pénzem sincs, nyugodtan
kijelenthetem, hogy semmim sincs, pedig mindig alazattal dolgoztam, mindig igyekez-
tem a tehetségemhez mérten... Es hat igy akkor jobban is belegondolhatok, hogy valé-
jaban tényleg egy remek szinész vagyok, még ha erre akkor sem kivancsi senki, ha most
ez a dij... Itt elakadt, megemelte a papirpoharat, €s megint ivott. Megint lehuzta.
Dragam, egészségedre, vetette aztan oda Klarikanak, aki lenyligézve nézte. De legalabb
most, most végre Ok is észrevették, suttogta, aztan letette a maga poharat, és egészen
kozel lépett a férfihoz. Nem szabad, Klari, nem szabad, mondta az zavartan, de Klarika
szaja mar a szajahoz ért, igy Klarika sohasem tudhatta meg, hogy mi az, amit nem volna
szabad, csak csokolt tovabb, és kézben azt sugta a férfi fllébe tébbszor is, hogy csodas,
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meg hogy remek. A férfi arcan elkenédtek a rancok, lehamlott réla a kor, az alapozoé betilt
a valodi rancaiba, mintegy kitoltotte az elmult hdsz €v hézagait, az atprobalt €jszakak
minden nyomat, a kiizdelmek apro arkait, az arca kisimult, é€s csak csokolt, éhesen, szé-
lesen, vadul, hogy Kldrika szajan elken6doétt a bordo rizs, és a férfi maradék, még el nem
maszkolt sajat rancai is megteltek a bordo zsirral, igy azok is belesimultak abba a csokba,
és Klarika arca is egészen el volt mar mazolddva, fekete tus tapadt a fehér orcdra, lenyo-
modott a bérén a férfi kora és minden keserlisége, rancos volt mar, amikor lecsusszant
rola a lila barsonyszoknya, és hanyatt vagodott a sokat harcolt 6reg heverén, mig a férfi
meg egyet toltott, €s lehizta, aztan lehuzta, €s Klarikara vetette magat. A piros cip6 nyilé
viragként hajladozott a férfi meztelen feneke felett.

Es nem zavart, hogy 6k, hogy pont 6k adtak, kérdezte Klarika lihegve, amidén a férfi
benne lgykdédsétt. Nem érdekel, hogy kik, lihegte vissza a férfi, mar nem érdekel, régo-
ta nem, lihegte, €és megemelte Klarika fenekét, hogy mélyebben és alaposabban miikéd-
hessen tovabb. De hat te, te nem szereted 6ket, zihalt Klarika. Senkit nem szeretek, zihal-
ta vissza a férfi. Senkit, sikoltott Klarika. Senkit, nyogoétt a férfi. Tonkretették ezek a maveé-
szetet, nydgott megint. Igen, sikitott fel Kldrika megint, és elélvezett. Allatok, kidltott fel
a férfi is, aztan kezeit Klarika torkdra szoritva elment maga is.

Ezt nevezem én mivészi atélésnek, mondta, ahogy feltapaszkodott, €s visszallt a
tikor elé, hogy ujrarajzolja arcan a sajat 6regkorat. Klarika fellt, felhizta a szoknyat,
aztdn a férfi mogé lépett, és belenézett a tiikdrbe maga is. Oregszem, mondta bénato-
san. Es akkor elhangzott a hangszorébdl az elsé figyelmeztetés. Volt még idejuk.

Ugy léptek szinpadra mind a ketten, mint mindig. Siman ment. A szinpad sdrga volt,
hullott ala, felszikrazott a reflektorok el6tt, és ugyanez a por szallt fel a szinészek arcarol
is, az ujjaik kézil, a szajukbdl, ki tudja, honnan jén, mikor fedi be a targyakat, az embe-
reket, az €letet. Erre gondolt, amikor megszdlalt. Olyan szivacsos volt a torka, talan az is
megkovesedett mar a portol, gondolta, €s Ugy talalta, hogy ameddig ellat, a zsdllye elsé
tiz soraban kifestett, elmaszkolt emberek ulnek, torz maskarak, akik joval az el6adas el6tt
felskiccelik csak egy tussal dSnmagukra az érdeklédés, a vigyor, a dih, a karérém, a vagy,
a halal, az 6rém, a jozan muélvezé bolcs mosolyanak kiismerhetetlen, fekete és letérol-
hetetlen vonalait.

Transz

A Nagyszinpad kitatotta szajat az €jszakara, mint egy csontos, vasakkal kipeckelt allka-
pocs. Az uvoltés ilyenkor mar elmarad, tizenegy ora muilt, Obudan alszanak, a lazadast
meggatolja az 6nbecsiilés, a beilleszkedettek karpotlasa az 6rokos fajdalomert. A szinpad
el6tt par fiatal hevert a letaposott flivon, mint egy tlintetés sebesiiltjei, belenyugodva,
hogy ma sem véreztek el, bar hajnalig még térténhet valami érdekes.

A meredek rampan, mely a szinpad hatsé részében allt, az egyik melds leguritotta az
utolso elszallitando konténert a kamionokhoz, majd hatat nekivetette a nappali forrésag-
tol szinte még mindig tiizes fémcsdveknek, elévette az 6ngyujtojat meg a cigijét, de nem
gyujtott ra, csak a langgal szorakozott, meggyujtotta, eloltotta, mintha tizenne valakinek.
A sof6r biccentett, beszallt és beinditotta a motort. A biztonsagiak kinyitottak neki a kor-
donokat. Paran megprobaltak benézni a zenekarok szamara beallitott lakokocsik fel€, de
az 6rok arrébb terelték Sket, bar a fekete foliak, amik ugy logtak a kerités tetejérdl, mint
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komor drapéridk egy elegans ravatalozoé falan, amugy is eltakartak a belatast. A kamion
lassan kigordilt az €jszakaba, s imbolyogva tovabbhaladt a poros uton. El kell vinni, ami
mar felesleges. A gyerekek racsaptak a nehéz kocsiszekrényre, 6sszeverédtek harmincan
is, Uldozték a teherautdt, a soférnek is bekiabaltak, aztan eluntdk, lassan szétoszlott a csa-
pat, eltinedeztek a s6tét, bokros részeken a Tilos sator, a Szinhdz vagy a Csénakhaz felé.
Az élet bolond burjdnzdsa ez. Oriilt gyarapodasa a fantdzidnak. A torténés nyirokrend-
szere. A muszakiak is elindultak mar a bazisra, majd megvacsoraznak a menzan, aztan
eloveszik a rekeszekben hiitott soriiket, whiskyt vételeznek, és leddlnek 6k is az udulé
hazai kézétt, €s lehunyjak végre a szemiuket. Csak az az egy maradt ott, a rampa vasa-
nak délve, a félsotét égen felsejls csillagokat szemlélve.

Aztan, mintha nem tudna ellenallni, zuhanni kezdett megint felfelé, mar 6tédik napja
minden €jszaka, amiota tudja, hogy vége... Egyszertien leesik a foldrél, €s félzuhan a csil-
lagok kozé.

Eltette az 6ngyujtojat. Probalta visszanyerni a kontrollt az érzései felett.

A né nem pazarolta az energidit. Ot nappal ezel6tt, miutdn a Dokkban elfogyasztotta
raksalatajat, atsétalt a baratnoivel a fesztival hajogyari bejaratahoz, és az egyik biztonsa-
gi or radidjan tudatta vele, hogy bar kell egy hét egyiittlét, de 6t év mar talzas, 6 elkol-
tozik, viszi a gyereket is (talan emlékbe vagy tisznak, ezt nem tudta azota sem eldonte-
ni), vigyazzon magara, mert annyit mindenképpen megtanult mellette, hogy a fényhidak
rettentd magasak €s ezért fokozottan veszélyesek.

Ragyujtott, de valahogy nem esett jol a flst, két slukk utan eldobta, aztan lassan elin-
dult a rampan a keveréallas felé. A hangladak — a zlirzavar pontosan szerkesztett, fegyel-
mezett hasabjai — tdmor, fekete tdombokként alltak eldl, feje felett meg ott 16gott a sok
szaz ezust szind lampa, mint szajban a fogak vagy még inkabb egy kézépkori gyalogsa-
gi szazad sisakerdeje, az Altmanok titani nehézpancélosai. Lellt egy er6sitére és elbvet-
te a laposuvegét. Tudta, hogy nem szabad kapkodnia. Az ember harminc felett nem siet-
heti el. Felesleges. Ivott.

Cefetlll érezte magat, mint az a kisgyerek, akit az apja mindennap kirancigalt ide,
aztan azonnal elhagyott valahol, valamelyik kocsmanal, ahol berigott. Az irodan négy
napig minden kora délutan kiakasztottak a kisfiu fotéjat , ki latta?” felirattal, s ha raleltek,
mar ugy hoztak be a programszervezékhéz, mintha ott lakna, aztan ma reggelre az apja
képe is kikerilt, mert & is elveszett valahol... A j6 blidés francba! A szdjaban kimondha-
tatlanna olvadt, darabjaira esett mondatok. Szétragozott felkidltasok és vallomasok mor-
zsai az inyére, a szdjpadlasdra tapadva. Az apak nem tehetik meg, hogy felszivodjanak!

Ult ott, mintha szandékosan, mintha vart volna valakit, akivel valami dolga volna még,
€és még mosolygott is, hogy pdran a fiivéon fekvok kézil megilletédve nézik, ahogy ott
iszogat a szinpad oldaldban, biztos fontos ember, gondoljak magukban, varakozik nyaka-
ban a nagyszinpadi belépovel, dedikalt turné poléban, bar ez utébbi onnan lentrdl bizto-
san nem volt lathato, csak a beavatottak irigylésre mélto magabiztossaga €s nyugalma
lehetett kivehetd, az, hogy ott van, ahova mindenki vagyik, €s ami elérhetetlen, mint a
Tejut.

Nézte a tavoli satrakat, meredeztek, mint vessz6k egy befejezetlen mondatban. A tér
kézpontozasa. Kovalyogtak az emberek, akar a koltsi képek masodlagos jelentései.

Feldllt, az Giveget letette a keverSpultra, aztan felnézett a harom emelet magas fém-
szerkezetre. Nem tlint csabitobbnak, mint az élete. De legalabb nem volt alacsony.
Lecsatolta 6vtaskajat, az iveg mellé helyezte, aztan kipakolta nadragja oldalzsebeit, a
zseblampat, a fogot, a kombinalt kést, a szinte Uj szigetel6szalag hengert €s az ebéd- és
vacsorajegyeit sorban odapakolta a pult tetejére. Két suhanc felallt a féldrol és a szinpad
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elejéhez rohantak, angolul tvoltdéztek valamit, talan, hogy vigye fel ket is oda, nem
értette, mar régen nem értett semmit, nem is felelt, csak visszaintegetett, mintha fellé-
pés utan volna, mintha zenész volna, mintha tombolna a témeg.

Aztan odalépett az egyik aluminiumoszlophoz é€s lerigta tornacipgjét. Hivos volt a
fekete mianyag. Ahogy maszni kezdett, megmaradt rajta a talpa nyoma. Hamar felért a
trégerekig. Megallt, kihuzta magat, mellét kidomboritotta, mint egy l€gtornasz a kupo-
laban a trapéz szam el6tt. A suhancok odalenn nem hagytdak abba, megemelték feléje a
soruk, az egyikiik csillagszorot gyujtott, azzal rohangalt a szinpad el6tt. Tetszett nekik,
amit csinal, és igyekeztek nagyobb csédlletet szervezni a mutatvany el6tt.

Harom emelet magassal konnyebb volt mar a teste. Mintha valami taszitana. Emelné.
Lecsapolodott a lelkébdl par mazsanyi féldkozelség, szinte lebegett. Elindult keresztben
barmi is a labai alatt.

Mint Krisztus a vizen, gondoltak odalenn. Mar vagy huszan voltak, €s mind tapsoltak
neki. Na, valami ilyesmire vartak eddig. A nagy mutatvanyra. Valami igazan agyament
orilltségre. Uvoltoztek és ugraltak dromiikben, a karjukat lengették felé, és egyre tébben
€s tobben jottek. Nem érdekelte. A fiara gondolt. Az apak nem érdemlik meg, hogy az
€letiikbdl felszivodjanak... Lassan atért.

A szinpad felett, nagyjabol az ut haromnegyedénél egy bel6go reklam molinot kellett
félrehajtania. Elérenyult, eltolta maga eldl, ovatosan tovabb I€épett a vason. Lebbent az
anyag, aztan visszazuhant. Odalent a merevit6 rud tulso végét lesték mindannyian, ahol
fel kellett volna bukkannia. De nem kertlt el6. Nem lattak semmit. Semmi sem mozdult.
Csak az a molin6 csapddott fel a szélben, de moégotte is Uresek voltak az allvanyzat ele-
mei. Az dsszecsoportosult fiatalokat ez sem débbentette meg. Az el6ére be nem jelentett
program nagyszerld meglepetését lattak ebben is. Trikk. Krekk. Buli. Nem minden kulo-
nds, ami nem mindennapi.

Mintha elrepult volna.

A szinpadi bejarathoz kézben egy masik kamion érkezett, a holnapi koncert hangsze-
reivel. Fontrél megkozelitsleg tgy festett, mintha egy nagy felkialtojelet rajzoltak volna
a porba a bejar6 elé. Jelek jelentés nélkil. A sofér kiszallt, ragyujtott, aztan elindult az
Osszeverodott, kidltozo, tombold tdmegen at a bazis felé. Bolondok, gondolta, bolondok,
meg az Ures szinpadra is odaképzelnek valamit. Felnézett arra, amerre a gyerekek, de
csak azt latta, hogy sorban kialszanak a reflektorok. Meg vannak ezek kergulve j6 dol-
gukban, morgott magdaban, beisznak itt, aztan azt hiszik, 6k a Pilatus meg a Credo egy
személyben. Pilatusrol eszébe jutottak a lakomak, arrol meg a sajat vacsoraja. Talan még
nyitva van a konyha, mert a virslit mar nagyon unom. Rengé hasa par gyerkécnél leg-
alabb akkora sikert aratott, mint a fényhidon latott el6bbi produkcid.

Elhessegette 6ket maga el6l, aztan tovabb poroszkalt az €jszakaban, fekete batyujat
hurcolva a vallan. L]gy nézett ki, mint egy hatalmas polip, mely nem ereszti csapjaival,
pedig csak egy kopott sporttaska volt, tiszta alséval és egy nyelet otthoni borral.

A gyerkocok is kifekidtek, mint telefonszamok egy jegyzetlapon. Ki éssze, ki szét.
Csend lett. Sotét.

S a Nagyszinpad dsszeharapott a stird, idegenszerd, nehéz &éjszakan.
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VIDA GERGELY

Egy Odiisszeusz-flashforward

»,Odulsszeusznak
pontosan azért kell hadba vonulnia,
amiért nem akar hadba vonulni.”
Tézsér Arpad: Csapda Odiisszeusznak

~Amikor Odusszeusz kinyitotta szemét, egy istenné arcat

pillantotta meg maga folott. O volt Kaliipszé nimfa,

aki ratalalt és dpolta. Bele is szeretett a h6sbe,

és hét esztendeig maganal tartotta paradicsomi szépségl szigetén.”
Larousse Mitologiai térténetek

Az apak nem szantanak gyermekeiket a terméfoldbe.
Ha atfutott az agyadon egyszer is,
mitoszok rabja vagy.

Es nem képzelheted el, amit Odiisszeusz
elméje kilassitott: egy ismeros fickd, aki Armand
Assante-ra hasonlit, his lugasok alatt

épp Kallpszo arcaba megy el.

Mar az Srilet sem a régi,

igy a nézok,

ezek a szanalmas kurvapecérek,
lam, megint at lettek vagva.

De aki ilyen mélyen szant bele az eljévendobe,
igazan megérdemli, hogy végil is hazaérkezzen.
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SZALAY ZOLTAN

A futar

Rataposott a gdzra, amikor megpillantotta a piros tarcsat. Otven
méter utan fékezett le és huzodott az ut szélére. Leengedte az abla-
kot, és mélyen beszivta a betodul6 higanynehéz levegot. Maga elé
nézett, az Ut szalagjat bamulta, mintha nem latta volna még eleget.
Mereven fogta a kormanyt, mint akinek hozzatapadt a keze. Amikor
elengedte, nagyot cuppant a tenyere — csakugyan hozzatapadt.

A rendérnek olyan rancos arca volt, mint egy gonosz mandénak
valami régi orosz mesefilmbdl. A futar nem tudta eldénteni, vajon az
a folt az orra alatt valoban egy félresikertlt bajusz, vagy az is csak egy
meély barazda. Mindene, még a szemhéja is rancos volt, és a futar arra
gondolt, valészintleg ilyen rancos lehet a lelke is. A masik oldalon
felbukkant egy masik, akinek viszont teljesen jellegtelen arca volt,
olyan, amirdl egyszertien lecsuszik a tekintet. K6zbefogtak két oldal-
rél, mint valami veszedelmes biin6z6t.

Talan nem voltunk elég feltiinéek, uram, kérdezte a rancos arcu.
Tolta volna be a fejét az ablakon, de a futar nem huzédott vissza, igy
amannak kellett megtorpannia.

Megalltam, nem, valaszolt a futar.

Legkozelebb, ha kérhetem, azonnal alljon meg, mondta a rancos.
A masik a tuloldalon mintha egyet vicsoritott volna. A futar nem
tudta egyszerre nézni oket, igy nyugodtan kommunikalhattak egy-
massal mutogatassal €s grimaszokkal, kijatszva a figyelmét.

Legalabb husz percig nézegették a papirjait. Belltek a kocsijukba,
kiszalltak, radioztak, rohdgtek, beultek, kiszalltak, €s kézben idegen-
kedé pillantasokat vetettek a furgon felé. A futar az utat nézte, olykor
az utat szegélyez6 fakat, slirli erdé huzédott mellettiik, és egyfolyta-
ban neszezett odabent valami, nyughatatlanul, fenntartva a hirtelen
kitorés fenyegetését. A futdr fazni kezdett, és aggasztotta a mozdu-
latlansag. Hangokat hallott, amelyek nem lehettek valédiak: réfogés-
szerl neszeket, és szofoszlanyokat hatulrdl, a rendérautéd irdnyabdl.
Belekeveredett, zivatar, lecsukat, perrel, artéria. Legkevésbé ez utob-
bit értette, az artériat. Ezt a jellegtelen arci rendér mondta, vagy a
masik, nem tudta, mintha egyre csak jatszadoztak volna a hangjukkal.

Mit szallit, kérdezte a rancos arcu, az ablaka mellett teremve.

A futar vallat vont. Ott van a papirokban, nem?

Nem, nincs ott, mondta gunyosan a rendér. A masik a masik olda-
lon megint valami grimaszt mutatott, mire emez vicsorgott egyet.

Ugye nem akar semmi gubancot, mondta a rancos.
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A futar ekkor egyenesen az arcaba pillantott. A lemend nap fénye most teljesen elbujt
a fak mogé, csak néhany kosza sugdr sziirédott at a lombokon, s a fény és az arnyék jaté-
ka most valédi szérnyeteggé valtoztatta a rendért. Olyan volt az arca, mint egy hatalmas
kanyon a leveg6bdl szemlélve.

De hisz Ures a raktér, mondta végiil a futar. Ugy hevertek ezek a szavak a tudata
mélyén, mint a maradék csomagok a raktérben egy hosszd munkanap utolsé forduldja-
kor.

A rancos bizarr horkantassal valaszolt. Visszaadta a papirokat, majd furcsan hatralni
kezdett, mint egy vadkan, amely meggondolta magat, a tamadas el6tti utolsé pillanat-
ban. Mondott még valamit, de a futdr nem értette, a hirtelen lehdlé levegé magaval
ragadta a szavakat. A rancos ekkor valami érthetetlen dolgot miuvelt: benyult a szajaba,
és kivett bel6le valamit, a futar megeskidoétt volna, hogy egy apro szines énekesmadar
az, de igazabol nem latta, mert elveszett a rendér markaban. A masik oldalra nézett, a
masik renddér komor arcot vagott, majd intett neki, hogy tlinjén el. Riadtan startolt, és
elkapart, ahogy hirtelen gazt adott.

A hata mogott izzott a nap, mintha egyenesen a tarkéjaba furodtak volna a bagyadt-
szuros utolso sugarak. Akkor débbent ra, hogy ami a fejében luktet, az nem mas, mint
pokoli fajdalom, amikor hosszu tétovazas utan a kezébe vette a cseng6 telefonjat. Kissé
elmosddott a szeme el6tt a vilag, €s mintha valahonnan a tavolbdl kérus zengett volna
fel, komor-Unnepélyes hangzassal.

J6ssz mar, kérdezte a felesége fasult hangon. Tértént egy dolog.

A futar ugy érezte, van valami idegen targy a torkaban, talan az ott €l6 baktériumok
kezdtek el hirtelen névekedni, hogy végiil szétpukkasszak. Nyogdécselt kicsit, miel6tt
megszolalt volna.

Még egy fuvar, mondta ki nehézkesen.

Vandalok, nem tudom, kik, valami rohadt vandalok, szétromboltak a sirt, széttérték a
fejfakat, amit birtak, elcipeltek, a marvanytdmboket, a vazakat, a viragokat, még az 6nto-
z6kannat is, és még a foldet is szétturtak. Mintha ki akartak volna asni a sirt.

Most mdr nem fasultnak hallotta a felesége hangjat, inkabb mintha leveg6ért kapko-
dott volna. Talan ilyen lesz az az id6, amikor kezdjik érezni, hogy elfogy a leveg6bdl az
oxigén, gondolta a futar. Nem lesznek mar fak, nem fog Ujratermel&dni, és egyre ritkabb
lesz a leveg6. Olyasmi lesz, mint a szomjusag, légszomj, amikor kikerekedik a szem, és
begorcsdlnek az izmok. A futdr nézte a fakat az it mentén, és egyre inkdbb azt gondol-
ta, ezek mar nem olyan fak, amelyek elég oxigént tudnak termelni. Latszott rajtuk, a
kokadtsagukon, hogy ezek mar csak halodnak.

Nem szolsz semmit, kérdezte a felesége. A futar ekkor kapott észbe, hogy valaszolni
kellene.

Mikor tortént, tette fel az egyetlen épkézlab kérdést, ami az eszébe jutott.

Tegnap ¢€jjel kellett torténnie, mert tegnap délutan még kint voltam, még viragot is
vittem a sirra, €s megkapaltam, €és ma reggel hivott a Huberné, hogy mi tértént, reggel
kilenckor, €s mindjart ki is mentem, és akkor lattam meg, azt hittem, menten &ésszeesek.

Most meg milyen szépen beszél, futott at a futar agyan, €s olyan szavakat hasznal,
mint a ,menten”. A futdr egy pillanatra 6sszezavarodott, mintha valami furcsa érzelg6s-
ség szallta volna meg, és eszébe jutott a kismadar a rendér markaban: vajon mit akart
vele? Valami biivészmutatvény volt? Es utdna? Osszeroppantotta?

Kinek szoltatok, kérdezte végil, miel6tt még tul hosszira nyult volna a csend.

En mindijdrt kihivtam a polgdrmestert, de az persze csak vonogatta a valldt, és elkezd-
te mondani, hogy 6 mar régota be akarja kameraztatni a temetét, de a képviselSk igy
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meg ugy, €s csak ilyeneket hordott nekem 6ssze, nem mentem vele semmire, aztan a
Hubernéval kihivtuk a rendéroket, €s jelentettiik.

A rendoroket, rezzent dssze a futar.

Mi mast tehettiink volna, kérdezte értetlenil a felesége. Nagyon kedvesek voltak, két
fiatal fid, tényleg nagyon tapintatosak voltak, és azt mondtak, ez ki fog dertlni, mert ezek
az esetek ki szoktak dertlni, a multkor M...én is, elfogtak 6ket, mert ezek mindig ficsu-
rok, akiket kénny elcsipni.

A rohadt kurvéak, csuszott ki a futar szajan.

A felesége mintha meg sem hallotta volna, vagy talan meghallotta, és folytatta, hogy
meglesznek, elkapjak 6ket, €s még egy csomot besz€lt, mig nem jott hozza valaki, talan
a Huberné vagy valaki mas, €s akkor mar vele kellett folytatnia, €s a futartol csak azt kér-
dezte, hogy mikorra ér haza, mert j6 lenne sététedés el6tt, hogy ki tudjanak még menni
megnézni, hatha azok a szemetek visszatérnek a tett szinhelyére, ki tudja.

A futarnak még zengett a fejében a felesége hangja, €s kdzben kijutott az erdds sav-
bol, mar szantofoldek vették kortil, €s itt most mintha rettenetesen perzselt volna a nap,
pedig mar nem volt valodi er6 a sugaraiban. Ahogy a futar elhajtott egy tres buszmeg-
allo mellett — csak egy tabla jelezte —, mint egy alomkép, mertilt fel benne az a lany, akit
a multkor talalt, igen, talalta, csak ezt tudta mondani, ahogy egy elejtett titkot talal az
ember az Ut szélén. Tele van az Ut sz€le ilyen elejtett titkokkal, csak soha nem allunk meg,

Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.




hogy lehajoljunk értik. Az a lany ott allt akkor, a futar mar messzirél kiszurta, hasonlo este
volt, mint most, bujdosé alkonyat, amikor mindent elfojtott, fenyegeté neszek tartanak
az iranyitasuk alatt. Lehetett volna akar egy szurkegém is, amig a koézvetlen kozelébe
nem ért, amig meg nem pillantotta azokat a nagy barna szemeket, addig siman egy szo-
morud, magara maradt szurkegémnek nézte volna. Nem stoppolt a lany, csak allt az ut
szélén, buszmegallo nem volt ott sehol, €s a lanynak nem volt se hatizsakja, se turacipo-
je, egyszerl piros szandal volt a laban, mintha csak kitették volna 6t itt, atutazoban két
vdros kozott. A futar nem lassitott, csak amikor mar elhagyta, akkor viszont hirtelen féke-
zett, mint most, a rendéroknél, felverve az Ut porat, és mintha éntudatlanul cselekedne,
kiszallt, és siet6s Iéptekkel a lanyhoz ment. Az nyitott arccal, de szotlanul nézett ra, mint-
ha esze agaban sem lenne széba allni vele. Akkora szemeket a futar még sosem latott.
Eszébe jutottak akkor a felesége apro, vékony szemei, inkabb csak mint két szik rés az
arcaban, amelyekbdl nem sugarzott ki semmi, csak némi fonnyadt kesertiség. Ezek a sze-
mek azonban olyanok voltak, mint valami végteleniil tagulo vilagok, mindjart kett6 egy-
mas mellett. A lany lehetett huszonnégy, de akar tizennégy is, €s Ggy bamult, mintha
nem tudna beszélni. A futar kérdezett tole valamit, de attdl tartott, barmit kérdez is,
tapintatlan lesz, és ez a két hatalmasan taguld vildg egyszer csak bezarul elétte. Es dgy
ért véget az egész, mint egy semmibe vesz6 alom. Pedig minden teljesen szabalyszeru-
en zajlott. A lany elarulta, hogy hova tart, mondott egy telepiilésnevet, a futar pedig
bolintott, €s beszalltak. Valtottak néhany szot utkézben, a lany megkérdezte a futartol,
mit szallit, mire az vallat vont, mindenféléket. Azt neki nem kétik az orrara. A lany mint-
ha elmosolyodott volna erre. Mondott valami olyasmit, hogy mivel foglalkozik, talan
allatokrol volt benne sz6, a futar azt képzelte, biztos beteg allatokat apol, de nem keér-
dezett ra a részletekre. A telepulés hataraban tette ki, a végtelen szantofoéldek partjan,
ahonnan mintha egy 6rokkévalosag lenne begyalogolni a lakott tertletre. A lany moso-
lyogva kdszont el, amire a futar csak egy félszeg biccentéssel valaszolt.

A futar most arra gondolt, soha az életében nem tortént vele semmi, és most mar
soha nem is fog. Aztan arra gondolt, ez nem igaz, mert ha térténhetett vele valami, az
valoszinlleg meg is tértént. A megoldas a hianyérzetére az lehet, hogy az egészhez neki
magénak soha nem volt semmi koze. Es ezt a semmit valahogy ott érezte a nyelvén, és
hatalmas volt, akar egy csoda.

Tulajdonképpen magat is meglepte azzal a valaszaval, amit a rendérnek adott. Mert
a raktér csakugyan ures volt. llyenkor mar mindig Ures. Csak azért hajtott kissé gyorsab-
ban, mert be kellett még mennie a Baloghoz a kocsi Ggyében. Ez is csak most jutott az
eszébe. Osszezavarodott téle, hogy ilyen vildgos lett a fejében, mert a sététség til nagy
erokkel késziilodoétt a barikadok tuloldalan. Beért egy kdzségbe, é€s, lecsititando az ide-
gességet a belsejében, leallt egy haz el6tt, a teljesen ures utcan, ahol még csak autok
sem alltak a kocsibehajtoknal, €s jarokelok sem mutatkoztak semerre. Kiszallt, a kocsinak
dolt és hallgatozott. Csak a hianyt hallotta, mintha Iépések €s séhajok lres hézagai usz-
tak volna a levegében. Ragyujtott volna, de még kora délutan elszivta az utolsét, és
kiment a fejébdl, hogy potolja. A szajahoz emelte a kezét, hogy legalabb a mozdulat
meglegyen. Hatrament a raktérhez, de nem nyitotta ki, csak nézte, és kézben izgalom
bizsergette a belsejét. Nem kototték az orrara. Kis dobozok voltak, és gy hivtak Sket,
hogy cucc meg szajré. Arunak sosem mondtak, az tigyfelek elétt persze igen, de egymds
koézott sosem. Egyet sem nyitott még ki, €s egyet sem nyitottak ki még Sel6tte. A futar
ugy gondolta, lehet abban valami, hogy vannak olyan lyukak a vilagban, ahonnan csak az
o6rdog tudja, hova vezet az Gt. Mintha egy ilyenbe nézett volna bele, amikor annak a lany-
nak a szemét nézte. Most kinyitotta a raktér ajtajat, és a torkaban dobogott a szive.
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Csakugyan ures volt. Pedig ha most ott lett volna egy doboz... Vett néhdany mély léleg-
zetet, €s visszault. Kihajtott a telepulésrol, inkabb megkerulte, nem volt kedve végig-
menni rajta.

Balog azt mondta, a kévetkez hétfén szdllitja a kocsit, amit kinéztek. Erzékelds ablak-
torl6 nem lesz rajta, ahogy korabban mondta neki, de a tébbi minden megvan, arra mér-
get vehet. Idegesen cigizett, s a futar mar majdnem kért téle egy szalat, de visszafogta
magat. Nagyokat, szarazakat nyelt, mikézben a tipr6dé Balogot hallgatta.

Nem kell, bokte ki végiil.

Marmint mi nem kell, kérdezett vissza kapkodva Balog.

Nem kell a kocsi, felejtsd el, mondta a futar, és oldalt fordult.

Ne bassz, hisz mar meglesz, hadarta Balog, és itt a foglal6, tudod, hogy egyeztiink
meg, most mar nem léphettek vissza, mert a foglalo eluszik.

Nem baj, mondta a futar.

Nem hiszem el, hisz megbeszé€ltik, mi a gond, nem hiszem, hogy az az ablaktérlé
annyira fog hianyozni, amuigy sem szereti mindenki, mert valamikor attdl is beindul, ha
egy veréb raszarik az tivegre, amikor meg zuhog, akkor baszik beindulni, széval az iga-
zan a legkevésbé fog hianyozni.

A futar hallgatott, mint akinek I€élegezni is nehezére esik.

Mi van, jol vagy, bamult ra értetleniil Balog, kézelebb lépett egyet, majd vissza, mint-
ha tanclépéseket tenne, akkor hozhatom hétfére, ahogy megbeszéltiik.

Most nem lesz j6, mondta a futar, még mindig nem fordulva felé. Valakik betértek
hozzank, és...

Nem birta folytatni.

Betortek, a kurva, azt nem is tudtam, és iz€, nagy a kar, baszod, kurva egy vilag van.

Ja, az, mondta a futar, igyhogy most nem lesz jo6.

Tudom még tartani egy ideig, figyelj, gyere vissza pénteken, és akkor megbeszéljiik,
addig még felhivlak, hogy mi van, gyere vissza akkor pénteken, és megmondod, hogy
kell-e, €s nyugodtan megbeszéljiik, nem csak igy, a haz elott.

Mar sotétedik, lassan megyek, mondta a futar, és vetett még egy pillantast a Balog
hazara, magas haz volt, de egy még magasabb lucfeny?6 allt el6tte, és eltakarta, mintha
barmelyik percben maga alda temethetné az egész hazat. Sulyos zold sététet tartott az
egész kornyeken.

A futar érezte, hogy koszos izzadsagcseppek szaladnak végig a nyakan, amelyekbe
mintha rosszul végz6do toérténetek lettek volna bezarva. Nem tudta, mért talalta ki ezt a
dolgot a betérésrol, de rimelt arra, amit a felesége mondott a sirrél. Kénnyebbnek érez-
te magat, és arra gondolt, minden hazugsag jotékony aldozat a beszéd oltaran. Kézben
egyre olmosabb sotétség kezdte korilvenni a furgont. A futdr a sajatjanak latta ezt a
sOtétséget: mar régota vart az eljévetelére.

Cinkos tlcsokciripelés hangzott mindenhonnan. A hazuk el6tt dllt, a sarga fények ugy
szlrodtek ki az ablakokbdl, mintha tavoli naprendszerek igéretei lennének. Ledllitotta a
motort, €s ez mintha a végs6 faradtsag mozdulata lett volna. Azé a végso faradtsage,
amely nem ad magarol elére hirt, talan csak sejteti az eljovetelét, de végiil teljesen mas.
Hirtelen jon, mint ahogy a piros tarcsa nyulik ki az uttest folé.

A feleségét valoszinileg a nagy csend vonzotta ki a furgonhoz. A szokasosnal tagabb-
ra nyitotta a szemét, és latszott rajta, hogy mar készen allnak a szajaban a mondatok
hosszu-hosszu lancai. Ahogy az ablakhoz ért, egymasra néztek a futarral, aki artatlanul
elmosolyodott. Csak annyit tudott, ha rajta mulik, nem nyitja ki az ajtot, €és nem engedi
le az ablakot. Mar nem emlékezett ra, mit kellett volna mondania.
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TOTH LASzLO

Virag helyett

Flora emléke

1. A vilagra kitett gyermek

mint egy kila cukor mondta a baratnénk
nem volt benne semmi célzatossag
semmi meg- és belegondolas
kozlés volt csupan

szaraz tény

amely csak ugy

kicsuszott a szajan

igy mondta kila

bar annyi sem

9600 gr csupan

négy dekaval kevesebb

mint egy kil

vilagra jott

jott?
kitették
anélkul
hogy megsziiletett volna
Iétezett
de nem élt

2. A taxis aki

a taxis aki

néhany oraval korabban
gyanutlanul kijott a hivasunkra
megpillantva téged

régtén megbanta

mint a kutya

amelyik kilencet kolykezett
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felétek is

s egész uton izgult
nehogy valami

nehogy valami baj
nehogy valami baj legyen
nehogy az 6 kocsijaban
legyen valami baj

veled

3. A kizékkent ido

a korhazban hirtelen kizékkent az id6
egy masik film kockai kezdtek peregni

s mi egy masik filmben talaltuk magunkat
mint amelyre szerzédtink

mintha nem is velink

mintha nem is velink térténne

ami torténik

ajkunk két

egymasnak feszilé penge

4. Mint egy nagy mugonddal festett

milyen? — kérdezted
amikor az altatasbol
magadhoz tértél

— szép

csak mindene tul kicsi

mint egy nagy mugonddal festett
babaportré

A/4-es papirlapon

(jo ha az A/4-esnél nagyobb is kicsivel
ha a laba keze

le is log rola valamelyest

A/3-asnal biztosan

nem kellene hozza

nagyobb)
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5. ...hogy é€lve

masnap

meég félig dntudatlanul

hirtelen szerzett kerekes székben
attoltalak

a masik korhazszarnyba

lasd legalabb

hatha meghalna

anélkul hogy élve latnad

6. EIG bér alatt

inkubator-tuvegkoporsoban
alom-csipkerozsika

6klédmnyi nyilason keresztul simogattuk
€l6 bore alatt akar ha

halottat

harom honap mulva felébredtink

7. Mert nem ismert

élet volt-e igy?
tudott-e félni
orulni?
ez jutott neki — igy volt élet
s mert nem ismert mast
ez volt neki
ez
a teljesség

8. Hirtelen belém

gyere haza haldoklik
haldoklik

haldok

hal

h
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h
hir
hirte

hirtelen ugy éreztem
a lélegeztetogep
belém pumpalta

az utolso korty
levegot

9. Ahogyan jobb

a patologiarol kijovet

ahol az alkoholista kérboncnok kézolte
ha tuléli

akkor se lett volna benne kdszdnet
beteg maradt volna egész €életére
higgyuk el mindenkinek jobb igy

hogy még most

miel6tt valoban megszuletett volna...
tehat a patologiardl kijovet

harom temetkezési vallalkozo is rank rontott
ha 6ket valasztjuk

tényleg

tényleg nem banjuk meg

hisz csak velik

veluk lehet

veluk a legszebb

10. A bdcsu

a temetkezési vallalkozo hazanak egyik szobajaban
készitették elé a koporsot

s mielott lezartak volna

megengedték

hogy megnézhessik

6t percet kaptunk

elbucsuzni

aki a testiinkbdl vétetett

aki vér volt a vérunkbdl
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csont a csontunkbol

huds a hisunkbol

anélkil hogy a mienk lehetett volna
majd halk kopogtatas jelezte

letelt

letelt az idénk

mennunk kell

11. Mintha idegen

amikor az elsé gyaszolo megérkezett
mintha idegen szindarab kézepén lennék
melyet nem én irtam

de eljatszanom

nekem kell

12. A masik mély

miutan kivalasztottunk

egy gazdatlannak hitt sirhelyet
koézel a nagyapja sirjahoz akinek
nem volt tirelme kivarnia 6t

s a temetégondnok

akit ugyanugy hivtak

mint fél szazada halott apamat
a temetés elotti napon

annak rendje s modja szerint
kiasatta

par oraval a szertartas elott
kettovel odébb ujat

kellett asatnia

mert kiderult

az el6z6 napi mégsem gazdatlan
s €n ennek szajanal alltam
mikézben a koporsot

a masik mély

nyelte el
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13. Szedlilten pergett

miutan a sirtol

mar az utolso gyaszolo is eltlint

mi még mindig a fejfat szorongattuk
csak kapaszkodtunk bele

ahogy gyermek az anyjaba apjaba
csak kapaszkodtunk

hogy el ne vagddjunk

ugy forgott

pergett

vellink a vilag

14. A vilag rendje

emlékszel

mikor megismerkedtink

s eéletem addigi legnagyobb adomanyarol faggattal
arrol beszéltem

mekkora szerencsém hogy nem kellett még
nem kellett még eltemetnem gyermekem

s arrol maradjon is

€z mar igy

temessé€k csak a gyerekek

ez a vilag rendje

a szuleiket

akiket massal sem tehetnek boldogabba
mint hogy ok lesznek

ok lesznek a tulélok

15. A lathatatlan csillag

amikor sirba tették

a délutani égen
kigyult egy Uj csillag
lathatatlan

az fog majd

az fog

tulélni minket
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Arany Opus-palyazat, 2013

A Duba Gyula, Tézsér Arpad és Csanda Gébor alkotta pélyazati birdlé
bizottsdg a 2013-as Arany Opus-pdlydzat anyagdt dttanulmanyozva a
kévetkezéképen dontott: az Arany Opus Dijat az idén javasoljuk
megosztani, mégpedig:

az Artéria jeligeju, Futar c. novella, €s a Flora jeligéju Virag helyett
c. koltemény

szerzGje kozott.

Indoklas

A 2013-as Arany Opus szépirodalmi palyazat anyagaban a prozai
muvek szinvonala magasan a versek szinvonala fol6tt van. Koéltéink
mintha kifulladtak volna, témaik elsekélyesedtek, a maganélet kicsi-
nyes dolgaira korlatozodnak, a poétikai eszkdztar teljesen szurke,
egyenetlen. A beérkezett versanyag mennyiségileg is joval a proza-
anyag alatt marad.

Az altalanos trendek, ugy tunik, ide is begytriztek: a korabbi
posztmodern ,versjatékosok” — megérezve a lira iranti kereslet radi-
kalis visszaesését — mintha felhagytak volna a versirassal, s talan jove-
delmez6bb miinemek felé tajékozédnak. A versnek egzisztencidlisan
elkotelezett alkoto pedig, ugy latszik, a mi tajainkon kevés terem.

A versmezényb6l egyetlen széveg emelkedik ki: a ,Flora”
jeligével ellatott, Virag helyett c. md. Ez a tébb részes kompozicié
szenvtelen lefrasa egy magzat ,halvasziiletésének”, s a gondolati
részekkel a témat a szerzo kicsit az Eszmék mai halvasziiletésének is
a szimbolumava emeli. A targybol kévetkezo, de a leirasok soran
sikerrel visszatartott érzelmek a zaro részben térnek fol, de a fenye-
geto szentimentalizmusnak itt mar nincs sem ideje, sem ereje vissza-
mendleg hatalytalanitani az erSs targy- €s gondolatlirai részeket.

A proézaanyag differencialt — hozzavetSlegesen harom cso-
portra oszthaté. A szentimentalizmus itt is jelen van, csak itt ,wert-
heri” regiszterben jelentkezik: az els6 szévegcsoport ,hései” meg-
csalt, elhagyott, beteljestletlenil vagyakozo szerelmesek. A masodik
csoport prozait akar realista iskolanak is nevezhetnénk: az ,isakallos”
jeligéju (In vino veritas cimd), a ,long-white-coffee” jeligéju (Apokrif
cimd), valamint a ,sargarépa” jelig€ji (Rekviem egy huslevesert
cimi) irasok ,h6se” a kallodd, a munka és egzisztencia nélkil maradt,
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vegetalo ember. Ezeket az irdsokat a témadjuk és stilusuk a Tar Sandor-féle 4j nyomorrea-
lizmushoz kozeliti. (Zarojelben jegyzem meg, hogy a Rekviem egy huslevesert c. novel-
lat akar dijazni is lehetett volna, vitatkozott is rola a zsuri eleget, kar, hogy tébb dijat, mint
kett6t, nem lehetett kiosztani.) S végiil a prozai irasok harmadik csoportjaba a kevésbé
hagyomanyos, kisérletez6, a nyelvet az epikai helyzetekkel egyutt alakito, a jelentéseket
inkabb elhallgato, mint kimondé ,nyitott miveket” sorolhatjuk.

Ez utébbiak koézil a legkidolgozottabbnak, a legérettebbnek az ,,artéria” jeligéjd (Futar
cim{) munka, valamint a , Pepecseli Himér” jeligéj (Tor cimdi) iras tdint.

A Tomol el kell mondani, hogy frenetikus ereji nyelvkezelésével, a nyelvi regiszte-
rekbe kodolt gazdag szociografiai anyaggal a zslri mindhdarom tagjat meghdoditotta, kar,
hogy tamadhato gyengéje is nem egy van (teljesen indokolatlan példaul, hogy miért a
~tor” szenved§ alanya, a ,diszné” beszéli el a torténetet, s hogy ez a ,diszné” hogyan
beszélhet dgy, mint egy professzor, tovabba nincs megoldva a rengeteg idegen — szlo-
vak, cseh, cigany — nyelvl széveg olvaso altali értelmezhetdsége sem), s igy végil is
elalltunk a dijazasatol.

S végiil az Arany Opus masik dijazottjarol.

Ezt a nyomott hangulatd novellat, révid térténetet egy Hemingway-tanitvany irta
Kafka tollaval. K6zponti figurdja egy furgonos futar, akirdl csak sejthetjuk, hogy vesze-
delmes arut (talan drogot!) szallit, kézbesit. Két rend6r megallitja, félre allnak, tanakod-
nak. , A futar fazni kezdett, és aggasztotta a mozdulatlansag. Hangokat hallott, amelyek
nem lehettek valodiak: réfégésszerd neszeket €s szofoszlanyokat hatulrol, a rendérauto
iranyabol. Belekeveredett, zivatar, lecsukat, perel, artéria.” S azutan is csupa varatlan és
VvEészjoslé dolog torténik a novellaban (,sdrd erdo huzodott mellettiik, €s egyfolytaban
neszezett odabent valami”, az egyik rendor , benytult a szdjaba, €s kivett belble valamit,
a futar megeskiidétt volna, hogy egy apro szines énekesmadar az”, ,...€rezte, hogy
koszos izzadsagcseppek szaladnak végig a nyakan, amelyekbe mintha rosszul végzodo
tortenetek lettek volna bezarva” stb.), ezekre a furcsa jelenésekre az elbesz€él6 nem ad
magyarazatot. Nyilvanvalo, hogy a futar fél, csak nem tudni, mitél. S a sejtelmes, meg-
magyarazhatatlan dolgok sora folytatodik. A f6h&s hazaér, a felesége kijon eléje, s neki (a
futarnak) pontosan az jut eszébe, amit akkor gondolt, mikor a rend6rék megallitottak:
.-..ha rajta malik, nem nyitja ki az ajtot, és nem engedi le az ablakot”.

Az események két sikon zajlanak: az elso sik a kilso térténéseke, ezek szaraz, kopo-
g0s kozlések, dialogusok, széfukar Hemingway-stilusban; a masik sik hideglelés, de
egzakt pontossagu reflexiokat kdzvetit, ezek a lélek, a tudat kafkai torténései.

A mi egésze pedig a félelem, az egzisztencidlis szorongas mesteri megjelenitése.

Mindkét munka mélté az Arany Opus eddigi tekintélyéhez, s jocskan hozza is tesznek
ehhez a tekintélyhez.

Tézsér Arpad
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Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.
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Kortars ukran koltészet

Jurl) ANDRUHOVICS

Kriminalis szonettek

A lovés

Az 6nmegfigyelés kigyodja alnok,

itt a palota aranykeretes tukrében

a guny rozsajat hordom keblemben,
eldéntéttem, hogy nem aggodok.

Benn targyal a kabinet, 6sszeeskidnek
éppen, a hulla riadtan 1ép felém,
pisztolyt rantok, koponyaja a cél,
€s a golyok az agyaba repulnek.

Az aldozat meginog, dore a pillanat,
a foéldre hullnak a halk angyalszarnyak,
és felborul a kandelaber csérompolve.

En meg kesztylt huzok (frissen mosottat),
érzem, megodlelnek az asztral-sugarak,
majd végre egy szunyog dong fuilembe.

A szenvedély

A barban el6joén a szenvedély, meg a kés.
Egy szemét alak négy orakor, hajnaltajt
ledofte a leszbikus baratngjét, a Katat

(és azt mondta, ehhez 6 jobban ért...)
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Hason szurta, meg a torkat is atmetszette,
a né sem volt maganal, orjdbngve érkezett,
azt mondta: ,Sosem hagyom el Janeket.
Hu vagyok, €s ha kell, érte ontom véremet.
(Janek nemi er6szakért Ult par évet a sitten)
Ez volna hat, harmat-friss utolso szerelem.
Katanak halnia kellett — hat ez van.

”

A szerelem utjait ki nem ismered soha,
szikrazik a nagy szerelem lobogo langja,
€s a kés koézbeszal, csak szisszen halkan.

A hazirdjaték

Az asztalon a kartya, gyurétt mint a rongy.
Felmarkolja és nézi a hentes meg a zenész.
Mig a remény vastagszik, lam elfogy a pénz,
az ablak mogaott kies a taj és hegyes a torony.

Minden rendben volna, de az asz nem jott.
Elkertlte a szerencse a zenész minden lapjat.
Felhordiilt: ,,Te mocskos, beverem a pofad!”
— a bollérre nézett és dihddten felny6gott.

Majd fogta a vasalot €s a fejéhez vagta
— hat ez sem fog tébbé bardot a markaba,
€s a hentes elterult, mar nem is I€élegzett.

A zenészért két fegyveres rendor érkezett,
mert zenésziinket komor bérténcella vatrja,
s lakat alatt nem lesz sem zene, sem kartya.

A maffia

A karmelita tér és a Szentlélek utca
sarkan hever a hulla vagy két méter
hosszu kék szemét lezarta a fegyver
mar meg sem moccan €s a jardara
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surt malnaszorpként csorog vére
kalapjat is atfurta a gyilkos golyo
légyraj zsong zug néhany dongo
a lanyok sikitanak: ennek mar vége!

Lelke fenn a gazficko-édenben kérdz
stricik csalok zsebmetszok kozott
lesi a neki valo legujabb csemegét.

Itt a foldon, e veszett kutya vilagban
csak vénséges anyja motyog magaban:
»O, rat halal, elloptad jo fiam életét!”

India

Indiaval kezdédott, az almok karavanja arra

vonul, keletre tart, mint a moziban a hés dalia.

A hés most te magad vagy, a jozan, a bator

megszolit a gong, harangszo lesz a viz csobbanasabdl,
vagy kurt riad, amely neked mondja: ,Kelj fel €és men;j!”,
€s ha nem is észlelnéd a szo6t, a szived meghallja.

India — nem félsziget. Foldrész ez

€s hataros a semmivel.

A térkép, az atlasz nem is sejti,

hogy a Nilus minden féldrészt koruldlel,

€s mindenki latja a csillagokat, az eget,

mindenki lat mindent, teli az Isten szinhazi kelléktara,

de az az id6 még nem jott el,

mikor majd a szorgalom az egész vilagot gdbmbbé formalja.

Majd felismerjik a gdbmbot, akar a kenyeret.

Hallszik a rikolto parancs: ,Induljatok, menjetek!”
Rantsatok ki a kardot €s menjetek meghalni keleten!

Es ime, elindul a dertis banda, elcsattannak a rossz viccek
menetelnek és mindentitt artanak — de vellk dalolsz,

O, kerubok, angyalok €s mennyei hangversenyek.
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A repulorél nézve kiralysagok, tartomanyok, sivatag,
hegyek, varosok, lapulnak a tajban és strdsoédik a magasban,
és ellenséges a hetedik menny is — hol se vigasz, se manna
nem terem, a tarsak elvesznek és elkéborolnak a lovak,
elvész az egész konvoj, a torott szoldindara fonodom

€s egy zugban keresem a szot, ,,0, a rahman nyugalom”.
2

Marco Polo ha nem fiillentett, akkor tévedett,

mikor az 6szvérekrdl mesélt, meg Okrokrol, szamarakrol.
Itt csak s6tétség van, mély szakadékok, sziklaperemek,
ez itt a kodos Tibet fennsikja, erre az ut Kinaba vezet.
Marco Polo utja a tévedés vak csapdaja volt,

mert a nagy utazo elszunditott a ringd nyeregben.

Erre tovabb nincs mar sehol semmi birodalom.

India a végsé hatar, mert a vilagon India a perem.

Ott messze keleten elmondjak, csak egy nagy fal mered
ott, és mogotte lapul a mély és hallgatag semmi,

€s ez a semmi ellenséges,

és nem kedveli az idegeneket.

Itt megall a vandorok vonulasa,

itt nincs dics6ség nincs remeény.

Csak dzsungel van, sziklak vannak,

€és még rabolni sem lehet.

Az égbdl mint az es6, ugy csiing ala ez a szomoru fal.
Azsia 6sszeroppant, széthullsz a sivatagi fovenyen,

Azsia is szétszorédik ebben a konok homokban,

és itt karavanok sora pusztul el — mas ez a vilag,

itt a csillagok isteni dimenzidja dént mindent romba.
Tévelygo vandor, fordulj meg utadon.

Az utad vezessen lefelé, mint folyomederben a viz futasa,
bar sorsod a fényt keresi a s6tétség zsakjaban,

tudd meg: a lélek ragyogasanak ostoba tested az ara.
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Surd 6serdo, allatok, madarak — €s oly nehéz
minden lépés — Isten kertje volna a természet
vagy ajult téblabolas, céltalan, kinos vergédeés;
de ha mindened széthull, térdre roskadsz.

Baratsagtalan e z6ld tobzodas, 6zénlik a pestis,
arad a nyulods, tapadods, nyirkos, habzo arja,
agaskodo dolyfés névények, bodit az almossag,
zeng a szoérnyek és kinok nyikorgo kara.

»Mi ez a z6ld dmleny — 6szténdk lappangasa,
démonok és rovarok diszlete? Renyhe vigassag,
mennyei kényelem, mint az éden 6si latomasa,
ahol a gonosz uralkodik, és az itélet elmarad?”

Es az, ki kardot visel, aki batran kidll és odavag,

€s Orzi magaban a harag bosz gydloletét,

Szent Gyodrgyként a démonok, a harpiak és a furiak
felé csap, €s varangyként tapossa szét a kigyo fejét?

Az isteni teremt6 a kéz, a tokeély, e ritus odon
szandéka mégis az 6rddg céljait koronazza,
€s a satani Gvoltés ariait zengi a vadon —

hat, sorold be magad a kivetettek taboraba.
El kell hagynod a bozotot, a rengeteget,
amig a Nagy Asszony az oldaladon all.
Szemeibdl megtéveszt a fénysugar,

az ezUstos ragyogas. Menekulnéd kell!

4

A folyok a mederben csak lefelé folynak,
lassan, sdrd, rest névényi mézga gyanant,
és kezed a csonak orran szigonyt szegez elore.

A viz szemedbe csap, nem latod a folyot, a halat,

nem latsz kagylot a févenyen, parton a liliomot,
neked nem villog a jazmin szirman a harmat.
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De latod almaid arcat a mélyén a folyoviznek —
Ul a magany csonakodban, csaklyaval integet,
€s sebesult arcod a folyo fenekén remeg.

Emberek élnek a folyoparton, itt, kdzepén a vadonnak.
E torz testu kimérak, az égbdl tan, ide pottyantak,
és elvarjak téled, hogy csodald meg ivadékaikat.

Es csalogatjdk érzékeid mindennel, 6rdégi kecskeszarvakkal,
hogy kielégitik majd vagyaid, megkapsz, amit csak megkivansz,
akar a rektalis szerelmet is — ne félj, az erdé6 mindent betakar.

Gyomruk az alvilag verme, vérereikben abszint szaguld,
lelkak kitikkadt, kopar nyelvuk tatarosan zérog,
az istenuknek hat keze van, és hosszu kezu a kiralyuk.

Ki szabaditotta ki a szellemet a palackbdl, ki engedte
a napvilagra? Ki eskudoétt meg a fekete kecskebakra,
hogy beteljesiti a gonosz almait, ha végre valaki lesz belole?

Képenyed eltakar, de a horgony hajodat végul megakasztja.
A harsonak tengerén uszik a sajkad — mely lelkedre hasonlit —,
€s mar latod amott a Paradicsom kapujat, de az a Pokol csapoajtaja.

5

Valamennyi létez6 Triton, Sarkany, Griff, Python, kik a vadonban kobo-
rolnak €s a macskak, akiket a rossz lelkek elvarazsoltak, az Ustokdsok,
ciklonok, és minden torz jelenségnek Gzenem: kdzeleg a pokol tlizes
lehelete, ami ugye, elkertlhetetlen, a torkokat bz fojtogatja majd és a
sotétség mindent betakar. A rozoga hidak a labunk

alatt ingadozni fognak, és a fene tudja miért, de az ugralo a kecskefar-
ki ordogok olyan bidések, mint a megazott ebek. Es lesijtasz a
keresztre szazszor €s Ujra szazszor, mert mint harcos vallaltad ezt az
utat, €s ezért a pokol urai kardélre hanyjak a tested, megragadjak kaba-
tod szarnyait, vallad €s bokad és egyre ismételgetik, ,Mindenért fizet-
ned kell!”

Vagy inkabb lennél siket, ott fenn a mennyei magassagban?

A szentek onnan a magasbol csak

e P13 )



keveset értenek meg az itteni események jeleibol. De majd angyalok
ropkdédnek, mint halottaikbol feltamadt pilotak, kettesével, tan harma-
saval. Olykor hetesével. Karddal a keziukben reptlnek, hogy a lyukbol
kiszabaditsanak, és kézben virdgszirmok hullnak. Es kedvedért az éden-
kert képe majd ekkor bontakozik ki igazan: vertikalisan a fak is maga-
sabbak lesznek, de a madarak kézelebb merészkednek, az ajandékok
meg €desebbek €s még sulyosabbak €s kedvesen énmagukat hirdetik.
Ezek tulipanok, timpanonok €s még mas ilyenféle meglepetések var-
nak, itt a kdbnyveket pergamenre nyomjak, €s lesz oxigén €s méz, €s igy
tovabb...

Es te pontosan tudod azt, hogy akiket ez a fold egyszer mar a vilagra
hozott, azokbdl egy sem tér tobbé vissza. Senki azok koziul, akiknek a
vére az ereiben vagy felforrt, vagy megfagyott. Csak téged ért ez a
felulrdl jovo nagy megtiszteltetés, hogy egyenletesen és valtozatlanul

ragyosgj.

A jamaikai kozak

A magasba szallok, vilagjaro tarsam a szarnyas taltos,
€s megbamulnak a hollok €s mar alant latszik a varos,
nincs messze a hires mama-Bahama, amott meg Haiti,
latszanak Palm Beach és Freetown er6s nagy tornyai.

Es cseszek rd, hogy lyukas a farmernadragom,
sok puceér 6rdég, munkanélkuli lazer sutteti a seggét,
itt heverész gondtalan a tengerparti homokon,
€s nem é€lteti a freetown-i harcaim gy6zelmét.

A szabad szerelemmel csatazott tizenharom egyhaz,
€s mind ott vesztette bagyadt szavu arany klauzulait,
a cselédek, a karcsu legények, s a legvaganyabb kurvak,
a szerelem szomja, ellizte onnan a hazugsag talarjait.

Most leitatom, a sarga foldig, a kalozok nyditt hadat.

Buta fajankok, harminc escudoért mind eladja magat,

€s hiaba is vilagositanam fel €én a masnapos agyukat,

hogy Eurdopa egy nagy semmi, €s jo, ha a férfi er6s marad.
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Az egyik vadember, kinek a fején papagaj tancolt,

a vallamra csapot — bocsanat — szemem szikrat hanyt,
— z0ldfuld — mondta — a z6ldmez&s a legjobb bolt,
venni vagy nem lenni — és meghuzta a butéliat.

— Eladok neked egy rabszolganét, bére csokolade,
csapj a markomba, né nélkil agyad az 6rdégé,

€s varost alapithatsz a puszta vilagban, de minek,
nem tudsz majd &rtilni faradtsagod gytimaolcseinek.

Csinalj vele sok apro kozakot, beakad az aldas

a koéténye alatt. Ez volna a nem nekem valo é€let,
inkabb kimulok. — Nekem ne dumaljon 6, sem mas.
Var a paripam, s leszek most €n a hitetlen Tamas,
az alkony pirja foélé szallunk, futyil az édes jo szél,
cukorhab a felh6 €s mire a dagaly a szirtig ér,
szabad leszek, messze innen paripam hatan.

Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.




MARIANNA KIJANOVSZKA

[Hallgattam...]|

Hallgattam egész éven at. Nagy volt a sebem nyilasa,
€és nem hegedt 6ssze, csak ndévekedett a sebem.
Nirvana volnék tan, az &szintesé€g kusza nirvanaja?
Tizem kihunyt: a testben, a lélekben, a Iétben,

és az arcom is kihunyt.

Ime az ember — ime, itt van, dtmetszve a koéldokzsinérom.
Elhagytam a szlléseim gyimédlcseit, semmim sincsen.
Mar almok sincsenek. Csak néhany kusza percalom.
Tanulok halaltalanul €lni, és nem farad az erém sem.
Mar minden sulytalan lett, mint a versek,

mint a bolygok ropte.

Almatlan az €j, lok, s gorcseimben

tukr6zodik a gravitacio ereje.

Kihunyt az értelem, csak az isten tudja miért,

€s nem vagyok mar kolto se.

[Hazadban meztelenség...]

Hazadban meztelenség honol, ott voltunk ketten,
ott, hol az én meztelenségem besurrant e hazba.
Repiltink (s tétovan megtorpantunk) a felhében.

A felh6 az égen szuletik, gyokeret ereszt, ndvekszik,
furtdsodik felelossége, surtsodik téle a boru arnya.
Megittuk borainkat és elszunnyadtunk,

és itéltettlink az 6rék almatlansagra.

Kénydrgém, uralkodj magadon, Fekete Ember,

mar minden fekete, fekete lett az attetszé Istenanya.

[Tanulni fogok...]

Tanulni fogok, a nyelvemet is elhagyom,
mintha megszilnne a vilag — €s egy Uj szlletne
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€s teremne fenn uUj fény — ujra felvillanna

tdl a Tejuton, a csillagokon.

Es legyen minden névtelen, az Isten is legyen az!
Es ne legyen mélységes az id6 kiitja.

Lehet, hogy ez majd megtdrténik

€s kézénk joéssz, Urunk, és megbocsajtasz.

Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.
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OLEH KOZAREV

A moszkvai proszpekten

ezernyi labnyom a hoban
csuszos talpak nyoma

ezernyi labnyom a hoban

hever a csendben kissé tan suta
igy hever az ember lanya-fia
6lelés utan, hajnalban.

millié hopehely tancol az utcan,

az éreg udvar egén

végig a szuk sikatoron

filembe sugjak a proszpekt felé menet
hogy jol jonne nekik a kabatom.

szemembe mar a ho jeges csokja
orjéng a kortanc a szélben

a hovihar kegyét egyforman osztja,

az orrom szivom majd messzire kopok
nyalam egy tétova pehelyre fréccsen
és ratapad a szalling6zo6 hora

egyutt réoppennek tova

ki, a boltiv alatt

a proszpektre

a veszélyes, végtelen sugarutra.

([\myak) Fehéren

a varosban az es6 multan szall az illat
az odaégetett krumpli szaga kerulgeti a hazat

a felho langyos szilva-nagy tolakodo legyek
lepik el az eget megbujnak a hull ocsillagok moégott

emlékek kusza langjai: a kilencvenes évek a haboru vége
szinek toérések... a ciprus lombjan még ott lobog a mult emléke
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tobzodo arnyak fakulo tunya szinek
a mély éjben szaraz ajkak repedeznek

sorsunk nem fér el faradt markunkba
fehér pompaba 6ltézik a diktatira

véljuk hogy csak a foszlo szinek miatt
cipeljik magunkkal morézus kinjainkat

liftek vonatok bizottsagok talmi szexek (€jcek) visznek
keresztil a léten: a vilag zakatolo és felel6tlen

ezust deres fejunkon, térdiink roggyant, szineink elmosodtak,
nydgések zenélnek a halyogos homalyaban a kézelité halalnak

fehér karjaink istenhozzadot intenek
reszketon mint a képzelt vén, vidam istenek

megbizhato szolid kélcsén csupan az ember sorsa
€s orokségul megmarad hulyeségiink kamatja

elszarad a vérunk sorvadnak az idegek
de buszkén viseljuk 6nz6 vénséglinket

divat az 6sz fej divat a tar koponya
€s terjeng é€s terjeng az €gett krumpli szaga

Gagyor Peter forditasai
(Balla Olga nyersforditasai alapjan)

- P13 )



)

) I3

TomAS RADIL!

Az auschwitzi fiuk

(részletek a memoarregénybdl)

Tavaszillat terjengett a levegében. Nagyapa szerette, ha kora déluta-
nonként elkisérem a Munk kavéhazba. Akkorra mar nagyrészt veég-
zett a munkadjaval, hiszen hajnalban kelt, €és reggel hatkor nyitott a
mészarszék. Délutanra kissé elfaradt, jolesett a pihenés, a terefere a
kavéhazi ismer6sokkel. Eleinte produkaltatott, ahogy a kisfiukat szo-
kas, tarsasaganak tagjai pedig mindenféle vicceset kérdeztek télem.
Mikor nagyobbacska lettem, nagyapa megtanitott felismerni a kar-
tyalapokat. Fel kellett sorolnom, kinek milyen lapja van, és szerette,
ha kibicelek. A tébbieknek azonban nem tetszett a dolog, pedig nem
volt tétje, hiszen nem pénzben kartyaztak, csak a jaték droméeért.
Késébb aztan mar engem sem szorakoztatott a kibickedés, a kave-
hazba azonban tovabbra is eljartam nagyapaval, €s hallgattam, mit
beszélnek a feln6ttek. Erdekes volt és tanulsdgos.

Egy napon, 1944 marciusanak elején kimentem a kavéhaz udva-
rara. Tagas, simdra taposott térség volt, a kdzepén orids gesztenyefa,
alatta pad. Ki akartam szell6zkoédni egy kicsit, mert bent rémes fist
volt. Majdnem mindenki dohanyzott, nagyapat is beleé€rtve. Regalia
media szivart szivott, engem szalajtott €rte az utca tdloldalara a tra-
fikba. Ugyanerre az udvarra nyilt még néhany féldszintes haz ajtaja,
ablaka; ezekben szegényebb bérlok laktak. Lelltem a padra, hogy
érjen egy kicsit a nap, bar ereje nemigen volt még. Es ekkor tortént
valami. Par Iépésnyire megpillantottam egy karcsu, sotét ruhas, feke-
te haju nét. Egyediil volt, lesiitétte a szemét, €s Svatos pillantasok-
kal, a fejét nem mozditva térképezte fel a terepet. Mintha villimcsa-
pas ért volna. A n6 titokzatos volt, €s olyan elbtivol6, hogy kis hijan
felpattantam €s nyomaba eredtem. Ez nem Zsuzsika volt, a kedves-
sz€p kisleany, akinek beletelik még néhany évébe, hogy felnéjon. Ez
egy igazi né volt, huszonét év kérili, virdagzo szépség. Ellenall-
hatatlannak lattam.

Ezutan minden lehetséges alkalommal az udvaron voltam.
Elkisértem nagyapat a kavéhazba, otthagytam kartyazni, és azt
mondtam, késobb visszajovok érte, hogy egyltt menjunk haza.
Kitltem a padra, akar sutétt a nap, akar hideg volt, olvastam, vagy
csak jarkaltam fel-ala az udvaron, €s vartam, hogy a né ujra felbuk-
kanjon. Eljartam oda a jatszétarsaimmal is, focimeccseket €s mas lab-
dajatékokat szerveztem az udvarra. Kézben folyamatosan szemmel
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! Tomas Radil (1930,
Pozsony) pragai
neurofiziolégus-
kutato, a Cseh
Tudomanyos
Akadémia munka-
tarsa. Gyermekévei
egy részét
Parkanyban toltotte;
innen hurcoltak el
csaladjaval egyitt
Birkenauba. A szak-
terlletén végzett
munkdassaga mellett
tudomanyfilozofiai
kérdésekkel foglal-
kozik, valamint a
holokauszt tarsadal-
mi kovetkezményei-
nek feltardsa is fog-
lalkoztatja. A szerzé
elsé regénye nem
csupdn a lageriro-
dalmat gazdagitja,
hanem egyedi
szemszogbdl lattatja
a korai negyvenes
évek Parkanyat és a
térség mindennapja-
inak hatterét.



tartottam a hazat, amelyben lakott. Hamar megallapitottam, hogy id6s anyjaval €l, egy
apro, vézna, beteges kilsejli asszonnyal, aki csak ritkan mutatkozott. Megfigyeltem,
hogy kulonféle életkord, maganyos férfiak latogatjak a hazukat; néhanyat ismertem is
kozilik. Maskor meg a né ment el otthonrdl, és egy-egy férfi kiséretében tért vissza, aki
aztan egy id6 mulva egyedil tavozott. Keril6 uton sikerult megallapitanom, hogy a not
Kohn Olganak hivjak, és hogy néhany évvel ezel6tt koltozott Parkanyba az anyjaval; hogy
honnan, azt senki sem tudta pontosan. Megtudtam azt is, hogy nem dolgozik, prostitu-
ciobdl tartja fenn magat, és hogy szépsége, intelligencidja miatt nagy népszerliségnek
orvend a férfiak kozott — a n6knél meg épp ellenkezéleg. Abbdl, amit addig megfigyel-
tem, sejtettem madr, mi a helyzet, az utélagos informdcié csak megerésitette a gyanimat.
Annak ellenére, hogy tul voltam a barmicvémon, gyerek voltam még, €s a nékhoz ftiz6-
d6é minden szenvedélyem szigorian az €rzelmekre korlatozodott. Tovabb jartam hat az

udvarra, anélkil, hogy ezzel komolyabb célom lett volna.

(...)

1944. marcius 19-én erds zlgds toltotte be a levegét. Sok-sok nagy gép repllt szabdlyos
alakzatban Budapest felé. Ezek biztosan nem Liberatorok, gondoltam, azok magasan
szallnak, rdadasul maskor €s masfelé szoktak repulni. Kimentem az utcara. Egy ember,
akinél messzelato volt, azt mondta, német gépek. Estére mar bizonyossaggal tudtuk: a
németek megszalljak az orszagot. S mindenki szamara vilagos volt, hogy az életinkben
Uj fejezet kezdddik.

(...)

Silbermann ur dithéngétt. Nem miattunk — a legrosszabbkor jottink, reggel, mikor a lat-
rindn csucsforgalom volt, és minden egyes pottyantonyilasndl tirelmetlentl sorakoztak
az uriteni vagyok. Néhany szerencsétlennek mellément, dsszeronditva a betonpadot,
amelynek a tisztasdaga Silbermann ur sziviigye volt; a scheisskommando erre kijeldlt tagja
nem gyo&zte tisztogatni és fertGtleniteni az athaté szagu klormésszel. A sorban allok kozil
tébben nem birtak matr, €s a nadragjukba csinaltak, s voltak, akiknek sikertlt ugyan letol-
niuk a gatyajukat, de a féldre piszkitottak. Nyilvanvalé volt, hogy a latrina kapacitdsa nem
elegend6 ennyi ember anyagcsere-végtermékének befogaddsara.

Duhoéngétt Silbermann dr, kiabalt a bokajara tekeredd gatyaval varakozo sokasagra,
hadonaszott a botjaval, hogy végigverem a tokotodket, diszné banda! A kdézelében acso-
rogtunk, de nem vett benniinket észre.

— Fura egy pofa, mi? — hajolt hozzank Pista. — Maskor is hallottam mar igy tvoltézni.

De nem volt igaza. Silbermann ur teljesen normalis volt, a dihéngést és az ordenaré
beszédmaédot a helyzet hozta ki bel6le. Es sose lett volna képes megutni senkit; az emli-
tett rész volt azonban a csontsovany, félmeztelenil diléngélé emberek testén az egyet-
len olyan pont, amelyen talan nem kente volna 6ssze szarral a botjat, ha valoban odacsap
vele.

Fertelmes volt a latvany. Akikkel ezek a balesetek térténtek, nagyrészt felnéttek vol-
tak, nemrégiben még csalddapak, koztiszteletben 4llé polgarok. Es most itt dllnak meg-
alazva, megfosztva minden emberi méltésaguktol, pedig erre semmilyen médon nem
szolgaltak ra. Embertelen koértilményekkel akartak oket allatta tenni, €és nem kellett mar
sok hozza, hogy a pokoli terv ki6tl6i sikerrel jarjanak. A letolt nadraggal tantorgo, csont-
bér, Uriléktol mocskos férfiak groteszk, am cseppet sem nevetséges latvanyt nyujtottak.
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Olyan volt az egész, mint egy rémalom. Silbermann ur tisztaban volt a nyomorusagos
helyzetlkkel, és ett6l szenvedett. Szivesen tett volna valami jot, valami emberit, de
ebben a zlrzavarban, hajszaban, iszonyu bizben nem tudta, hogyan segithetne, nem volt
mar ura a helyzetnek.

(...)

Aztan nagy szerencsétlenség ért bennlnket. Szamoltunk vele, tudtuk, hogy barmikor tor-
ténhet valami, dllando fesziltségben éltiink. Nem hittiik, hogy a tetovalds azt jelenti, nem
lesznek mar szelekciok.

Jom kippur el6tt egy nappal tértént. Az engesztelés napjat féleg a hajdani jesivabo-
herek tartottdk szamon. Sokan voltak, majdnem mindannyian Karpataljardl vagy Eszak-
Erdélybdl. A vallasos fitk altalaban nagyobb csoportokba témértiltek, hogy kilegyen az
imakhoz sziikséges tiz ember. Idével még imakoényveket is sikertilt szerezniik — néha
organizaltak szamukra a Kanada-kommandos ismer6seik, altalaban azonban dragan fizet-
tek érte, a szajuktol elsporolt kenyérrel.

Gyanutlanul fogadtuk, mikor elkezd6détt. Extra appellt hirdettek; felsorakoztunk 6t6-
sével, és rogton indulast vezényeltek. Azt hittem, zuhanyozni megyunk Gjra, meg ruhat
fert6tleniteni. Néha szoltak, hogy ez lesz, néha nem. Ezittal nem mondott senki semmit.
Kevés or kisérte a menetet. Végignéztem a tobbieken, senkin sem latszott kiilénésebb
aggodalom. Kellemes id6 volt, jolesett a mozgas.

Rovid id6 elteltével megérkeztiink arra a térségre, ahol annak idején az SS-ek fociztak
a sonderkommandosokkal. Most mintha valahogy tul sok lenne itt az SS... Nyilvan rank
vartak. Egy darabig csak alltunk felsorakozva, majd megjelent egy lovaglonadragos, csiz-
mas tiszt — a mai napig fel tudom idézni. Az egyik kezében kalapacs, a masikban egy
deszka volt. A zsebébdl néhany szdget huzott eld, ezeket a szokasos moédon az ajka kozé
vette, majd végignézett rajtunk, mintha azt akarna felmérni, milyen magasak vagyunk.
Bal kezébe vette a deszkat, merdlegesen a kapufahoz tartotta, és felszegezte. Néhanyan
azt allitottak késébb, hogy Mengele volt, de tévedtek. Mengele sosem csinalt volna
ilyesmit sajat keztileg. Néhany tiszt segédkezett ugyan a szegecsel6nek, de hogy
Mengele koztik volt-e, mint egyesek allitottak, nem tudom — tul elfoglalt voltam ahhoz,
hogy alaposan megnézzem &ket. Fesziilten figyeltem, mi torténik, mit akarnak veliink csi-
nalni. Azt tudom csak biztosan, hogy a jelenlevé tisztek nem avatkoztak be semmilyen
modon abba, ami a szegelés utan kovetkezett.

Nagyon gyorsan, szinte magatdl zajlott le az egész. Az 6tds sorok fokozatosan egyet-
len hosszu oszloppa alakultak, amely gyors lI€ptekkel, szinte ligetve haladt a kapura sze-
gezett léc felé. At kellett futni alatta, és a mellette dllé SS-ek jobbra vagy balra kiildték a
fidkat aszerint, hogy hozzaért-e az illet6 feje a Iéchez vagy sem.

Nem mondtak ugyan egy sz6t sem, de tudtuk mar, hogy ez egy Gjabb szelekcié. A
csoportunkbdl én voltam az els6. Gyorsan kozeledett a sor a kapu felé. Tizméternyire a
céltdl felhangzott, hogy Laufschrittl Futas. Legyen ideje az SS-eknek a j6 vagy a rossz
oldalra kuldeni az el6z6 jeldltet.

Blvoltem a lécet. Ahogy kozeledtem fel€, mintha feljebb, egyre feljebb kertlt volnal
Kihdztam magam, amennyire csak tudtam. Az utolso lépéseket szinte labujjhegyen tet-
tem meg. A fejem bubja ért csak hozza. Hajszalon mulott. Az egyik SS még futtomban
elkapta a karomat, €s a megfelel6 magassagot elért fiuk csoportja felé iranyitott. Vilagos
volt, hogy ez most az életet jelentette.
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A deszkanal két SS allt. Az egyik azokat kapta el, akik elérték a lécet, a masik azokat,
akik nem. A beérkezéket éppen csak lefékezték egy kicsit, hogy a futds lendiilete tovabb-
vigye Oket a katonak altal meghatarozott iranyba. Mintha alomban térténne, mintha
némafilmet latnék. Teljes volt a csend, az tgetd fitk labanak dobbanasa sem hallatszott a
fiben. Az SS-ek nem voltak durvak, se fenyegeték. Nem volt ra sziikség. Inkabb Ggy tlint,
jol szorakoznak, idonként még el is mosolyodtak, mintha gyepen kerget6z6 gyerekek
jatékat figyelnék.

Magamhoz tértem, kérulnéztem. Itt volt velem Smule, Pista €s Pepi. Mind magasab-
bak voltak ndlam. Hirtelen cikazott at rajtam a felismerés. Alig birtam magambdl kipré-
selni:

— Hol van Viki? Hol a Focista?!

— El6ttem futott — mondta Smule. — O volt kéziliink az utolsé el6tti. Nem érte el a
lécet. A masik csoportba kildték. Sokkban volt biztos & is. Elvitték ket rogtén, hatra se
nézett!

Prébaltam a ,kicsik” tavolabb allé csoportjdban kivenni Vikit. Nem sikertlt. Tdl sokan
voltak.

A szelekcio véget ért. Nem tudom, levette-e valaki a deszkat a kapurdl. Mi, ,nagyok”
nem érdekeltiink senkit, csak felsorakoztattak a szokasos modon. Bénultan alltunk mind-
annyian. Néhanyan elkezdték mondani a kaddist a kiszelektaltakért. Csatlakoztunk.
Egyediil Smule tudta fejbdl az egészet, mi csak az elejét mondtuk vele mindig.

Visszavezényeltek a blokkunkhoz. Utkézben a gondolatainkba meriilve hallgattunk.
Nekem azon jart az eszem, hogyan néztik egy-két hete Vikivel ugyanott az SS-sonder-
kommando meccset, s hogyan nem birta magat tirt6ztetni a Focista, mikor a keritésen
atrepuls labdat visszarigta. Annal a futballkapunal itélték haldlra, ahol a kedvenc jatékat
jatszottak. Tehetséges focista volt, remek hivatasos jatékos valhatott volna beléle. Az SS-
ek, akik ott fociztak a sonderkommanddsokkal, most megolik, a sonderkommando meg
elégeti a testét, hogy ne maradjon beldle semmi.

A testmagassaga miatt kildik a gazba. Két-harom centivel volt csak alacsonyabb
nalam, de az anyja kildeményeinek készénhetéen 6 volt étunk koézil a legjobb allapot-
ban. Hogyan tudatjuk Marika nénivel, hogy mi tértént? Viki tavoztaval megsziint a kap-
csolat az 6sszekotovel, akir6l minddssze annyit tudtunk, hogy politikai fogoly. Magaval
vitte remek, eredeti 6tleteit is. Ha megérte volna ennek a vadallati, értelmetlen, ember-
telen tldoztetésnek és tdmegmészarlasnak a végét, nemcsak focistava: kivalo, kreativ
vallalkozova nShette volna ki magat.

Vacsora el6tt elsétaltam egy pontra, ahonnan ralattam a krematorium kéményeire.
Valamennyibdl fekete flist gomolygott, jelezve, hogy a kemencékbe Uj adag friss holttest
kertilt. Azt persze nem tudtuk megallapitani, hogy a négy halalgyar melyikében ért véget
Viki baratunk, a Focista €lete tizennégy éves koraban. Nagyon hosszu id6 utan tudtam
csak meg, hogy az akkor kiszelektalt fiikat még két napig a tabor egyik blokkjaban tar-
tottak bezarva, és csak akkor kiildték Sket a gazkamraba, amikor az érkez6 transzportok
kozott felszabadult egy kis hely. A németek a gyilkolast a lehet6 legproduktivabban sze-
rették csinalni.

Meészaros Tilinde forditasa
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BENYOVSZKY KRISZTIAN

Egy regény hofutta nyomai

Fekete hattér elott 1ogo hatalmas, tihegyes jégcsapok: dermeszto
latvany Agatha Christie A sittafordi rejtély (The Sittaford Mystery,
1931) cimd regényének boritéja (Eurépa, 2010). Még inkabb az a
cselekmeénye. Nemcsak a téli mili6, hanem a gyilkossag miatt is, bar
semmi kilénds kegyetlenséggel elkdvetett ,skandinav” blntényre
nem kell gondolni, csak a szokasos angol modira: az ironé altal oly
jol ismert, s tobbszor is oly érzékletesen és finom iréniaval megrajzolt
vidéki kérnyezetre €s gyanusitottak (6rokésok, ismerdsok €s baratok)
viszonylag zart kérében elkévetett trilkkds gyilkossagra. A torténet
ezuttal egy behavazott dartmoori faluban, Sittafordban jatszodik, ahol
egy fagyos téli estén sajat hazaban meggyilkolnak egy tehet6s, nyu-
galmazott katonatisztet. Bar a jelek rablogyilkossagra vallanak, inkabb
az tunik valészinibbnek, hogy a tettes vagy tettesek csupan ennek a
latszatat akartak kelteni. Viszonylag hamar akad gyanusitott is, akit a
rendorség — a korilmények bizonyitékértékd osszjatéka folytan —
letartoztat. Aligha kovetek el titoksértést, ha elarulom, hogy ez egy
sziikségszerld, de mégis téves Iépésnek bizonyul.

Az esetet igazabdl az teszi borzongatova, hogy a blintényrol egy
asztaltancoltatassal egybekotodtt szeansz résztvevoi még az elott
tudomast szereznek, meégpedig egy tulvilagi Uzenet formajaban
(,Trevelyan halott”), hogy arra egyaltalan fény deriine. A bunugyi
rejtéllyel 6sszekapcsolodo spiritizmus az ironé ezen muivében tlinik
fel el6szoér, hogy aztan késobbi regényeiben (Bibdjos gyilkosok,
Szunnyado gyilkossag) és novelldiban (Halott ember tiikre, Inditek A SITTAFORDI
kontra lehet6sé€g) ugyanolyan jellegzetes, ha nem is nélkilézhetetlen REJTELY
kelleéké valjék, mint az 6torai tea, a karacsonyi puding vagy a bridzs.
S mivel krimir6l van sz6, valészinUsithetd, hogy a sokdig megma-
gyarazhatatlannak tetszé ,szellemes kommunikaciora” végil akad
természetes, racionalis alapu magyarazat.

A nyomozasba a renddrokon kivil amatérok is bekapcsolodnak. .
Egy fiatal, felettébb ambiciézus (értsd szemtelen és szemfiles) Gjsag-
ir6, Charles Enderby, aki véletlenil keveredett bele az tigybe, és az
artatlanul letartéztatott férfi talpraesett, mindenre elszant menyasz- il
szonya, Emily Trefusis, aki a siker érdekében, a logikai kovetkezteté- -
sek mellett, gatlastalanul veti be n6i vonzerejének minden lehetsé-
ges fegyverét is. A regény érdekessége, hogy a hivatalos szervek
munkdjarél Christie korantsem fest olyan rossz képet, mint azt az E.

A. Poe-tol ered6, majd A. Conan Doyle altal megerositett mufaji
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hagyomany megkivannd; sét, a tettes Narracott felligyel6 €s a két mikedvel§ egyutt-
mikddésének készonhetSen kerll végiil az igazsagszolgaltatds kezébe. Szélhatnék még
ezzel kapcsolatban a korjellemzé tarsadalmi szerepek, a néi és férfi viselkedésmodok,
illetve sorsmintdk ironikus reflexisjardl vagy a detektivtorténetek cimére tett megannyi
gunyos megjegyzésrol, de nem teszem, mert van egy ettél — szamomra legalabbis —
érdekesebb vonulata a regénynek: egy masik regény, melynek lappango jelenléte végig
érzekelhetd, még ha nyomait itt-ott vastagon belepte is a ho.

Az els6 arulkodo nyom a torténet helyszine, Dartmoor. Egy irodalmilag ,terhelt” cse-
lekménytérrél van ugyanis szo6, hiszen itt, ezen a dél-angliai dombos, mocsarak és szik-
lak 6vezte tajon bonyolodik Arthur Conan Doyle talan leghiresebb regénye, A satan
kutydja (The Hound of the Baskervilles, 1902) is. Ez énmagaban persze még kevés, lehet-
ne csupan véletlen egybeesés is, ha a mi mas 6sszetevéi nem erdsitenék meg folyama-
tosan e gyanus térbeli érintkezés szévegkodzi megalapozottsagat (Christie mivét N. Kiss
Zsuzsa forditasaban idézem).

Az aldozat frissen nésilt inasa, Mr. Evans kénytelen elhagyni addigi munkahelyét.
Megboldogult gazdaja hagyott ugyan ra némi pénzt, de ez kevés a megélhetéshez. Ezért
probal uj munkat talalni a kapitany régi baratjanal, Burnaby érnagynal. Evans a meggyil-
kolt Charles Baskerville inasaval, Barrymoore-ral allithaté parhuzamba, aki a halaleset
miatt szintén tavozik az 6don csaladi kastélybol, hogy a kis 6rokségre alapozva, amit Sir
Charles hagyott r4, Gj vallalkozasba kezdjen.

A 15. fejezetben esik sz6 arrdl, hogy a kozeli bortéonbdl megszokott egy veszélyes,
rablasért és eroszakeért elitélt fegyenc. Annyit még elarulhatok, hogy késobb sikerul &6t
elfogni, és kidertl, hogy személye a sittafordi lakosok egyike szamara korantsem isme-
retlen. A satdn kutydjaban szintén ez torténik: Watson és az ifju 6rokds Baskerville Hallba
valo megérkezése napjan lovas katonak jarjak a vidéket, mivel a dartmoori bérténbdl
kiszabadult Selden, a nottinghilli gyilkos. Néhany napi bujdosas utan & is rendérkézre
kerul, a Barrymoore-hazaspar nagy banatara...

A sittafordi udvarhaz kulféldi bérlgjének lanya, Violet Willett zseblampajaval fényje-
leket ad le valakinek éjszaka a kertkapubol. (206.) Enderby, a magannyomozast folytato
Ujsagiro éri 6t tetten, ami meglepd felfedezéssel jar a szamara, bar az Gj informacioért szo
szerint meg kell kizdenie egy nalanal er6sebb ellenféllel. Doyle regényében Watsonék
lepik meg egy €jszaka Barrymoore-t, az inast, aki az ablakban allva gyertyaval ad le jel-
zéseket a lap iranyaba.

Emily Trefusis a nyomozas egy fontos szakaszaban felgyalogol a Sittaford Bérc tetejé-
re. ,Ha minden igaz — mélazik el magaban a fenséges kilatas hatdsara —, ilyen magasbol
jobban atlatni a dolgokat, mintha leemelnénk a tetét a babahazrol és bekukucskalnank.”
(136.) Mikodzben a falucska madartavlati képében gyonyorkodik, arra is raébred, hogy az
igazsag kideritésében, ami egy altala nem ismert, immar halott ember €letének és sze-
melyiségének megértését koveteli meg, alapvetd fontossagu a vizsgalodasi pont(ok)
kijelolése. Magaban ezt ,dllassz6g”-nek nevezi el, ami minden ember esetében ,egyedi,
atruhazhatatlan”. (137.) Egy éjszakai Gld6zés folyaman Watson magas, szikar férfi fekete
sziluettjét latja feltlinni egy szikla tetején, aki mellén ésszefont kézzel mered maga elé.
Akkor még nem tudja, hogy a nyomozasat titokban felvigyazé Holmest latta ott, nem
pedig a szokott fegyencet keresé bortdonérok egyikét. Alakja a mindenen felilemelkedd,
a dolgokat mindig bizonyos ralatasbol, a kivilallok tébblettudasaval szemlélé Nagy
Detektiv jelképes pozaként értelmezhetd. Van abban némi irénia (Holmes nokrdl alkotott,
nem tul hizelg6é véleményét ismerve), hogy Christie ezt a kivételes poziciot épp egy fia-

tal, szerelmes nére ruhazza at.
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A két regény kapcsolata szempontjabdl figyelmet érdemel még Mr. Rycroft, az id6s
természetbuvar figurdja is, akir6l az a hir jarja, hogy ,,mindenféle messzi tajon cserkészett
be madarakat a British Museum gy(jteménye szamara”. (115.) E szerepl6 két masik,
eltéré okbol emlékezetes krimi-karaktert is esziinkbe juttathat. Egyrészt A satan kutyaja
Stapletontonjat, aki hasonl6 szenvedéllyel kutatja és gyfjti a kornyék bogarait és lepké-
it, és aki nem mellesleg — spoiler! — Doyle regényében az elkdvetd szerepkorét tolti be.
A m olvasdsa kdzben tehat 6nkéntelenill is felmeril a befogaddban, hogy az ironé eset-
leg, szemtelen modon, nem Rycrofte-ot hozza-e majd ki gyilkosként a torténet végén.
Merthogy, mint minden ,rendes” Christie-regényben, igy ebben is, az igyben érintett
személyek egyike sem mentes teljesen a gyanu arnyékatol. Masrészt az 6regur egy
késébbi vallomasabol (,Ornitologia €s kriminologia: e kettének szentelem magam.”
138.) és Miss Trefusis rola adott jellemzésbdl az is nyilvanvaléva valik, hogy Miss Marple
kozeli, ha nem is vérszerinti, de szellemi rokonarol van szo: ,.Ez az apro, rancos, fonnyadt
oregur olvasott €s tanult, jartas az emberi természetben, és lobog benne az élénk,
emészto kivancsisag, amely a szemlél6d6 ember sajdtja, ellentétben a tettek emberével.”
(116.) Hazi konyvtdrat a madartani munkdk mellett f6ként okkultizmussal foglalkozé kiad-
vanyok, kortars detektivregények €s kriminologiai szakkényvek teszik ki. A masodik és
harmadik csoport egyiittes emlitése alig leplezett utalas Doyle ez iranyu érdeklodésére,
s az ebbdl szileté6 munkaira, egyfel6l a Holmes-torténetekre, masfelol a fantasztikus
novelldkra. Az tigybuzgé Enderbyben fel is merul annak a lehet6sége, hogy az asztaltan-
coltatassal kapcsolatban kikéri a kriminologia mellett okkultista kérdésekben is szaktekin-
télynek 6rvendd ir6 véleményét. (105.)

Ez utébbihoz hasonléan nyilt utalds az is, amikor az egyik helyi lakos kivancsi unoka-
occse ekképpen ajanlja fel a szolgalatait az Gjsagironak: ,Mondja mar, maga netan detek-
tiv? Besegithetnék? Sherlock Watsonja figura?” (190.)

A fenti 6sszefliggések tudatositasa utan Uj megvilagitasba keriilnek a regény , kutyas”
részei is. Mert hogy ilyenek is vannak, igaz nincs beldluk tul sok, €s nem is a hatborzon-
gaté hatas fokozasaban érdekeltek, de ugyanolyan elidegenithetetlen alkotérészei a
Christie altal készitett Holmes-kirakosnak, mint az eddig emlitett példak.

Mar a regény elején elhangzik egy akkor még latszélag ,artatlan” révid parbeszéd a
macskak kényeztetd otthoni tartasarol, mely aztan végul egyértelmten a kutyak javara
dol el: ,— Ezerszer inkdbb kutyat, mint macskat. — Alairom. Siman. l]gy értem, a kutya —
az mégiscsak kutya, kérem.” (14.)

Egy alkalommal a gondolataiba mertilé Emilyt a strls6do kédben varatlanul megszo-
litja valaki: ,— ElInézést — mondta az illeté —, nem latott véletlenil egy bull terriert?” (157.)
Az elsé hallasra félelmetesnek hato kérdés (maganyosan kéborl6 véreb a kddben) énkén-
telendl is felidézi az olvaséban a koéd boritotta ldpon kisérté ,satan kutydjat”, de ez a
benyomas az dllat gazdajanak, Wyatt szazadosnak a jellemzését kévetéen nagyon hamar
szertefoszlik: ,Ragaszkodo joszdg, csak teljesen hilye. Még eliiti valami...” (uo.) Az eb
meég egyszer felbukkan a térténetben. Amikor Mr. Rycroft tesz latogatast az idds katona-
tisztnél, az allat végig a nyomaban marad: ,, A n6stény bullterrier nem tagitott t6le a kapu-
ig, vészes riadalmadra.” (201.) Az elébb idézett jellemzés utan azonban mar nem tudjuk
komolyan venni a kutya fenyeget6 jelenlétét, s inkabb a természetbuvar félelmét talaljuk
komikusnak.

Agatha Christie tehat — jo értelemben — jatszik velink, Doyle klasszikusat is ismer6
olvasokkal. Hangulatokat, jeleneteket és szereplSket idéz meg a Holmes-regénybdl; nem
tolakodoan és nem is erdltetetten (mint tette ezt példaul a Blnszévetkezetben fejezete-
iben), hanem mértékkel adagolt és finoman elhelyezett inter- és extratextudlis utalasok,
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helyzet- €s alakparhuzamok segitségével tartja €ébren A satan kutyajanak irodalmi emlé-
kezetét. Nem irja at a széveget; inkabb azt mondhatnank, hogy egy olyan rairasrol van
sz0, amely a palimpszeszt logikdjat koveti, €s a mifaji és szoévegkozi déja vu érzésének
fenntartasaban érdekelt: az ironé sajat torténetének szovogetése kozben itt-ott latni
engedi annak a hattérnarrativanak a nyomait, melyet maga hasznal — ha nem is szorosan
kévetenddé mintaként, de ideiglenes sorvezetdként vagy hangulati kulisszaként. A vég-
eredmeény pedig egy kettds €lvezetet biztosito, Holmes-visszhangokkal dusitott hamisi-
tatlan Christie-krimi.

Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.
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BAKA L. PATRIK
.Halld tivoltésem!”
Castamere-i esok

Zolczer Péternek,
baratsaggal €s nagyrabecstiléssel

And who are you, the proud lord said, Mondd, ki vagy, igy szolt az ur,

that I must bow so low? Hogy meghajtsam fejem.

Only a cat of a different coat, Macska, csak mas bundaban,oh,

that’s all the truth | know. Nem t6bb, ugy hiszem.

In a coat of gold or a coat of red, Aranybunda vagy vérvorés,

a lion still has claws, Csak oroszlan karom;

And mine are long and sharp, my lord, Az enyém oly €les épp,

as long and sharp as yours. Mar rég probalgatom.

And so he spoke, and so he spoke, Es igy papolt és igy papol

that lord of Castamere, a castemere-i Ur,

But now the rains weep o’er his hall, Termében most es6 dobol,

with no one there to hear. S a szél pernyét sodor.

Yes now the rains weep o’ er his hall, = Termében most esé dobol,

and not a soul to hear. S a szél arvan pernyét sodor.
George R. R. Martin Pétersz Tamas forditdsa

Vitat nyitni arrdl, hogy valojaban ki is a Castamere-i es6k szerzbje —
egyesek szerint minden bizonnyal —, vagy meddo vallalkozas volna,
vagy igencsak messzire vezetne. Nemes egyszerlséggel persze
ennyivel is letudhatnank a kérdést: George R. R. Martin. Megeshet
azonban, hogy mindez nem is ilyen egyértelmd... de err6l majd
késobb. Az, hogy a kéltemény hol €s milyen kontextusban — az ese-
meénysort alatamaszto (esetleg elorejelz6) tampillérként, avagy €pp
ellenkezéleg, annak megtérése okan — jelent meg, mar annal inkabb
kezelhet6 tényként. Elemzésink szempontjabol a legérdekesebb jol-
lehet az lesz, ahogy az egyes szituaciok mas €s mas értelmet cso6-
pogtetnek a sorok koézé, vagy legalabbis tobb értelmezési lehetosé-
get kinalnak, mindannak fényében persze, hogy a textus mar csak
énmagaban, szévegkornyezetébdl kiszakitva sem egysiku. Ezen tul-
menden A tlz és jég dala ciklus szévegalapu keretein tulnéve két-
ségkivil foglalkoznunk kell — vagy lehet — a kétetek torténetére €pulo
tv-sorozat adta Ujabb értelmezésekkel, s6t, ha még tovabb megyiink,
ugy a rajongok alkotta zenei gyongyszemek némelyike is méltan
emlitést érdemel. Mondom ezt mar csak azért is, mert ennek a mun-
kanak, pontosabban a textus alapjaul szolgalo diskurzusnak éppugy
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egy ilyen feldolgozds szolgaltatott kiindulasi pontot. Amennyiben
tehat a kedves olvas6 hozzam hasonléan kedveli az interart kalando-
zasokat, mindenképp ajanlom figyelmébe Karliene Reynolds feldol-
gozdsat!, mely kitling alafestése lehet e gondolatfolyam végigfutdsa-
nak — vagy €pp végiguszasanak — is.

Azok szamara, akik olvastak Martin regénysorozatat, igencsak
megmosolyogtato lehetett a Tronok harca harmadik évadanak kilen-
cedik epizédja nyomdn fogant doébbenet, amely végigsoport a
vilag(hal)én. Az ugyancsak Castamere-i es6k cimen futé részben
kibontakoz6 események szinte mar a szerzo ellen tlizelték a hangu-
latot, Iévén a rajongok taboranak tisztes része azon méltatlankodott,
hogy Martin milyen kegyetlentil banik (el) a leginkabb szeretetremél-
to (f6)szereplokkel... mindezt persze Ggy, hogy a harmadik évad
alapjaul szolgalo kotet mar az ezredfordulon megjelent! Tehat nem
elég, hogy korabban a kvazi féhésnek titulalt Ned Stark, de most
gyors egymasutanban annak hitvese, Catelyn és els6sziilottje, a sar-
mér Robb, Eszak Kirdlya is. Westeros viliga egyszéval nem ledny-
alom, ezt immar sokadszor megtapasztalhattuk... de tébbek koézt €pp
ezért is mas, €épp ezért is szarnyal oly magasan, s ezért érdemelte ki
a fedolapokon szerepl6 sort: , A fantasy mifajanak Tolkien ota egyik
legnagyobb teljesitménye.”? Mindez jelen esetben azonban csak fel-
vezetés, az emlegetett epizéd ugyanis nem hidba kapta a cimét. A
Voros Nasz terrorjanak nyitanya ugyanis nem mas, mint a mar korab-
ban is — a textusban és a sorozatban egyarant — meg-megjelend
ének, Lord Tywin diadalarol.

A Castamare-i esok ilyenformdan széveg a szévegben. Ezért is
olyan bonyolult eldénteni — mint azt mar elsé6 gondolatommal is
megjegyeztem —, hogy ki is a tulajdonképpeni szerz6je. A beidézett,
eredeti textus aljan persze ott szerepel A tiz és jég dala ciklus iroja-
nak neve, mégis, amennyiben flexibilisen viszonyulunk az irodalom
berkein belll €letre hivott univerzumokhoz, az azokon beliil lezajlo
eseményekhez €s a megismert karakterekhez, elméletben — gyakor-
latban persze semmiképp, ez viszont nem is gond, az irodalom €s a
filozofia egyébként sem gyakorlati diszciplindk; nem hasitunk velik
kévet, nem gyorsitunk veluk részecskét, egyszertien csak gyonyor-
kédtetjiik magunkat benntik, gondolkodni és elgondolkodni tanulunk
altaluk — batran azt mondhatjuk, hogy nem ismerjik a Castamere-i
esok szerz6jét. Mint ahogy azt mar elsé bekezdésemben is elejtet-
tem, meg tudjuk nevezni, hogy hol, mikor €s milyen kontextusban
hangzott el az ének, sét azt is, hogy az altalunk ismert eseményekkor
kik adtak el6, az eredeti dalnok személye azonban homalyba burko-
I6zik. S talan ez jol is van igy. A szerz6 ugyanis — legyen fiktiv vagy
valos — csak egy szlr6. Ami marad, az a mi. A mu pedig mar nem a
szerz6€, hanem a mindenkori olvasé 6réksége, aki Snmagat talalja
meg benne. Egy érzésben, egy helyzetben, egy vilagban, nem fon-
tos, de mindenképp énmagat. S az, hogy ezeket a sorokat egy wes-
terosi vagy épp egy europai jegyezte-e le, az a fentiek fényében mar
nem is szamit igazan.
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Martin gigantikus eposzaban nem csak egyszertien eseménysoro-
kat vonultat fel, sorsokat kredl és 6tvoz, de vilagot is teremt, mely bar
sokszor ,,s0tét, €s tele van iszonyattal” (892.)3, ritkan latott, éles kere-
tekkel rendelkezik. A tiz és jég dala talan legjobb pé€ldaja annak,
miként teremthet egy szerz6 Uj univerzumot. Ezt persze jelentGs
mertékben elosegitik az impozans szévegterek (mind ez idaig 6t kotet
jelent meg a tervezett hétbdl — magyar nyelven is —, szerény becslé-
sem szerint pedig Ugy a harmadikban, tehat a Kardok viharanak
spektrumaban eshetett meg, hogy az eposz tullépte a Biblia kerete-
it!), de ami még ezeknél is fontosabb, azok a szerepl6k folyamatos
reflexioi a teremtett vilag térténelmének bizonyos szegmenseire. A
karakterek olykor oldalakon at emlékeznek, folytatnak diskurzusokat
a kozelebbi és tavolabbi mult egyes eseményeir6l, maskor egy-egy
félmondattal vonatkoztatnak csak vissza. A vilag torténelme tehat
annak jelene mellett bontakozik ki eléttunk, hisz a karakterek szam-
talanszor vonnak parhuzamot muilt €s jelen, holtak és €lok (jelleme s
histériaja) kéz€, tovabb és tovabb szilarditva az ok-okozatisag meg-
ingathatatlannak tetsz6 fellegvarat. Az utalasok féként a Targaryen-
hazbdl szarmazo kirdlyok regnalasanak id6szakan belil mozognak —
cirka haromszaz év —, ez persze nem tul meglepd, ha tudjuk, hogy
Westeros lényegében Uj idészamitasba kezdett az els6 Targaryen
uralkodo, Hodité Aegon partraszallasaval, aki egy jogar alatt egyesi-
tette az addig hét kiralysagra darabolt foldet. Beszédes tovabba a
karakterek viszonya a kézeli és tavoli multhoz, éppugy, ahogy az a
mi univerzumunk esetében is megfigyelhets. A torténelem egyes
szakaszai ott luktetnek az oldalakon, a jelen viszonyainak meghata-
rozoiként, mig masok mar csak régi, homalyos mesék. ,Egyre mesz-
szebb €s messzebb nyulunk vissza [...], anydinkhoz €s apdinkhoz,
aztan az o szileikhez. Elodeink drotjan rangatott babok vagyunk, €s
egy nap a sajat gyermekeink veszik majd fel a mi drotjainkat, és kez-
denek a tancba helyettiink.”* (1006.)

Talan megér egy kitérot az a gondolat, amelynek jo alapot szol-
galtat a fentebb zardjelek kozé bujtatott becslés, vagyis hogy A tliz
€s jég dala terjedelmét tekintve tullépett a kereszténység szent kony-
vének keretein. Ez persze csak egy jelképes hatar, s e vonulatot nem
is kivanom tovabb folytatni, a hangsuly ugyanis az opus nyujtotta
részletességre nehezedik. Erdemes példaul parhuzamba &llitanunk a
magyar kézépkor Arpad-hézra es6 szakaszat, konkrétan a korbdl rank
maradt forrasokat, illetve azok mennyiségét €s milyenségét Martin
mivével. Az Arpad-kori oklevelek, legendak, gesztdk és egyéb fel-
jegyzések (ide értve Anonymus €s Kézai Simon munkait is) terjedel-
miuket tekintve egyitt sem tesznek ki tébbet az angolszasz szerz6
koétetsorozatanak néhany fejezeténél. Noha autentikussagukat nézve
csak ezek értékelhetok, hisz velik szemben a kort boncolgaté tanul-
manyok kilépnek a vizsgalt éra berkeibol (mint ahogy A tiz és jég
dala ciklus bizonyos aspektusait elemzé tanulmanyok is), Iévén tekin-
télyes distanciabol vizsgaljak azt; mondhatnank, kutakodasaik és
osszehasonlitasaik nem segitenek, hogy jobban bele tudjunk helyez-
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kedni az adott vilagba, illetve az azt megélé emberek horizontjaba,
csupan megallapitasokat tesznek rola, nem mellesleg azt is a jelen-
bdl, avagy univerzumnyi tavlatbol. Azoktol, akiknek egy pillanatra
ugy tlnt, hogy a valésdgot becsmérlem a fikcié javara — mar ha a
korabban emlegetett ket kozépkori szerz6 muvei valosagnak tekint-
heték, nem titok ugyanis, hogy az ismereteit meghalado részeket
maga Anonymus is fantazidjanak szileményeivel pétitotta(!) —, elné-
zést kérek, s még egyszer hangsulyozom, a fentiek csupan annak a
megallapitasomnak szolgaltak tampilléril, miszerint George R. R.
Martin opusa kifogdst nem tiiréen autentikusabb forrdast kindl egy
(mas) kor, egy (mas) vilag megismeréséhez, mint amilyenekkel pél-
daul a mar sokat emlegetett Arpad-hdz nevével fémijelzett érdra
vonatkozéan rendelkezink. Az, hogy beléphetiink az univerzumot
belako s az azt megélé emberek €letébe és fejébe, megélhetSbbé és
— urambocsa — valosagosabba is teszi Westeros univerzumat a mi
kelet-europai kézépkorunknal.

Az mar csak a raadas volna, ha az egyes idészakok megitélését
mas €s mas népek szemsz6gébol vetnénk papirra — olykor elkévet-
nek ilyet emberek —, s helyeznénk egymas mellé. Sokszor, megle-
het, ugy tlinne, az egyik egy mas vilagban jatszodott a masikhoz
képest, annak alternativ valésagat adva... mint ahogy igy van ez a
jelen széveg apropodjaul szolgalé énekkel is. A mult megitélésének
variansai ott nyugszanak a Castamere-i esok sorai kézt, mint ahogy
ott bujkalnak az énekes hangjanak ténusaban, és abban, hogy hol s
kinek szdl az el6adas. Hiszen a dalnokok s az egyes frakciok hibé-
resei nem minden esetben latjak ugyanazt... mint ahogy az egyes
népek sem. De elég a vilagok kozti szlalomozasbol, nézzik végre,
mi is tortént Castamere nemesi csaladjaval, s hogy miért is oly Ure-
sek azok a termek.

A tuz es jeg dala ciklus eseménysorozatahoz képest cirka negy-
ven évvel korabban esett meg, hogy a Lannister-haz, mely Westeros
legosibb és leghatalmasabb csaladjainak egyike (s torténetesen a leg-
gazdagabb is), elvesztette poziciojanak szilardsagat. A haz aktualis
feje, Lord Tytos Lannister mind &seinél, mind utédainal ,szelidebb
oroszlan volt” (639.), s ahelyett, hogy elvarta volna, hogy a htibére-
sei a kegyeit keressék, & kereste azokét. Akaratgyengeségét foként
az bizonyitotta, hogy aldrendeltjei barmilyen képtelen kéréssel for-
dultak is hozza, készséggel teljesitette az egyre csak szaporodo kiva-

% nalmakat, az arany és a foldek pedig csak fogytak €s fogytak. Hiaba
DNDK HARCA Lord Tytos kegyessége €s mindenkori kedvessége, hibérurai —
- R foként pedig a leger6sebbek, a Reyne-ek és a Tarbeckek — a

Lannister-haz gyengeségét s folyamatos presztizsvesztését latva ugy
érezték, itt az ideje, hogy Uj csalad szerezze meg a Nyugat 6rz6jének
tisztét. llyenforman a mar emlitett két legszamottevébb ellenlabas,
Lady Ellyn Tarbeck és a Voros Oroszlan, Lord Reyne, Castamere ura
fogott Ossze, hogy megfossza a Lannistereket &si poziciojuktol.
Eleinte a Lannisterek csapatai egy sor vereséget szenvedtek, de a
kocka megfordult, amikor egy szerencsés lépés folytan az arany-
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oroszlanok (a csalad cimerében arany oroszlan szerepel) seregének
élére Lord Tytos legid6sebb fia, a még igy is csak huszesztendés
Tywin Lannister I€pett. A Reyne-Tarbeck 6sszevont seregek kataszt-
rofdlis vereséget szenvedtek nem messze Kaszter-hegyt6l, Nyugat
orzéinek kézpontjatol. Ezt kovetden Tywin hamar visszalzte a lazon-
g0 urakat varaikba, ez azonban nem volt elég. Lady Ellyn 6sszeomlo
tornydban lelte halalat, de Castamere urdra sem vart jobb sors. Amint
Lord Reyne Tywin megadasi feltételeit igényelte, az ifji oroszlan
parancsot adott a var teljes népességének Kkiirtasara. Egyetlen n6,
egyetlen gyermek sem maradt életben. A megtorlasnak persze
hamar hire kelt, s latva, hogy Kaszter-hegy 6rokése miként irtja ki a
Tarbeck €s Reyne csaladokat utolso tagjukig €s szolgalojukig, a tobbi
hibérir azonnal megujitotta fogadalmat, a Lannister-haz pedig
kikezdhetetlenebbé szilarditotta nyugati pozicidit, mint korabban bar-
mikor. Hat ezt az eseményt orokitette meg Castamere-i es6k cimU
ballad4jaban Westeros egyik sajat Anonymusa, névtelen dalnoka. Es
most fejtsiik fel egy kicsit a szalakat/sorokat.

A hattértorténet ismerete nélkil a kéltemény egyes részei vélhe-
téen homalyba burkol6znanak, s még inkabb é€rvényes volna ez, ha
csak a hivatalos magyar forditast idéztem volna, lIévén a rimmunka-
latok soran elveszett jo néhany, egyébkén igen jelentSs fragmentum.
A teljesség barmiféle igénye nélkiil, a magyar verzio els6 sorabol pél-
daul nagyon hianyzik az angol ,proud” megfelel6je, a ,blszke” szo,
nem kétséges ugyanis, hogy a ,blszke ur” az ennél jocskan érték-
semlegesebb ,ur” megszolitassal szemben rogtdn premisszat
€breszt az olvasoban. Az eggyel alabb felfedezhet6 ,meghajtsam
fejem” €éppugy nem adja vissza az ,oly mélyre hajolni” székapcsolat
sulyat, a harmadik sorban pedig a szavak tobbértelmusége veszik el,
hiszen a magyar ,bunda” — szemben az angol ,coat”-tal — nem hor-
dozza magaban az egyenes utalast egy csalad cimerére (coat of
arms), az arany €s vords oroszlan metafordja pedig csak igy nyer
értelmet. (Ebben a konkrét esetben az mar csak a raadas, hogy A tiz
és jég dala szamos részletét [nem is csak irott formaban] feldolgozoé
internetes oldal® a térténet szempontjabdl jelentds és viszonylag
jelent&s hazak cimertarat egyarant felvonultatja, lehetévé téve a két
szembenallo klan pajzsainak ésszehasonlitasat. A Lannisterek voros
alapon Gvolts arany oroszldnja® a Reyne-ek ezist mezében hatrafelé
nézé vords oroszlanja’ rogtén két premisszat is magaban hordoz:
egyrészt az elore €s a hatrafelé tekinté — bar azonos faju — ragadozo,
s az arany €s az ezuist pajzs kozil egyarant az elébbi els6bbségét.) A
lista messzire menden folytathaté volna, hisz a negyedik sorbdl az
~igazsag” hullott ki, mint fajdalmas aldozat, az 6tédik €s hatodik hor-
dozta suly pedig egyenesen belefulladt a forditas folyamataba, mind-
ezt raadasul ugy, hogy semmi jelentésebb nyereség nem szarmazott
bel6le. A zard, s egyben meg is ismételt két sor eredetije tovabba
értelmét tekintve félig, 6sszecsengését nézve azonban egyértelmuien
magaban hordozza a Lannister-haz jelmondatat: ,Halld Gvéltésem! —
Hear me roar!” Az aposztrofélt rész, az ,,0’er” természetesen a ,roar”
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szoval, azaz az , Uvoltéssel” kelt visszhangot, a jelmondat els6 szava,
a ,hear” (hallani) pedig ott talalhaté a megduplazott zaro sor végén
teljes pompajaban, nem csak sorrendjében hordozva ellentétet, de a
megfestett hangban is, hiszen amig a Lannisterek ,szavaibol” egy
oroszlan Uvoltése hangzik, addig a castamere-i ur csarnokaban ,,sir6
esét egy lélek sem hallja”. A magyar verzioban ezt is hidba keressiik,
igaz, kétségkivil ez lett volna a legnehezebben visszaadhato, nem
ugy, mint a sirassal rokonitott es6z€s. Az aldozatok sorat latva — s
pontot téve a gondolat végére — csupancsak annyi az elkeserit6,
hogy sajnos még azzal sem védekezhetink, hogy mindez a rimkép-
let s a sz6tagszam megtartasa okan esett volna meg. A lirikus részek
magyar nyelvbe térténd atiiltetésének minésége ilyenforman mero-
ben eltér az epikus széveg forditasanak példas szinvonalatol.
Mondom ezt persze annak tudataban, hogy ez a jelenség nagyban
jellemzi az angolszasz fantasyk nyelvinkre torténé forditasait.

Ha nagyobb szakaszokat elemziink azonban, megallapitasaink
egyarant érvényesek maradnak mindkét nyelv balladajara. Az els6
nyolc sor (mely tobb mint a teljes textus fele, s ha az ismétlést flexi-
bilisen kezeljiuk, akar a kétharmadanak is felfoghato) szerencsésen
nyitva hagyja a besz€l6 személyét. Addig a részig tehat, amig a
magyar forditasban teljesen, az angolban pedig majdnem teljesen
nyilvanvalova nem valik, hogy a sorok Castamere uranak szavai, a
beszél6 barmelyik oroszlan lehetne, a vorés, de az arany is. Még
inkabb igaz ez, ha elmertlve a toérténetben megismerjik Kaszter-
hegy urat, Tywin Lannistert. Egy sz6 mint szaz, az épp aktudlis el&-
adotol és annak kézonségétdl elszakadva €ppugy allithatjuk, hogy a
ballada nem feltétlenil csak Lord Reyne-t nevez(het)i biiszke drnak,
de legy6z6jét is, hiszen amennyiben a Reyne-Tarbeck szévetség ara-
tott volna gy6zelmet, ugy az aranyoroszlanok lettek volna azok, akik-
nek meélyre kellett volna hajolniuk. Az eredeti verzio még inkabb
lehetoveé teszi ezt, hiszen abbdl hianyzik a magyarban mindent
egyértelmUsits, raadasul sorkezdévé emelt ,igy” szo, ilyenforman
tehat csak azt jegyzi meg, hogy Castamere ura ,beszélt és beszélt”,
szigorian mult idében persze, most ugyanis mar csak az esdcseppek
potyognak a csarnokaban.

Kicsit kitagitva a bemutatott események horizontjat, €érdemes
megjegyezniink, hogy Tywin, miutan Kaszter-hegy ura lett, a gy6zel-
meérol szolo dalt igen beszédesen fel is hasznalta, hiszen ,[n]éhany
évvel késobb, amikor Lord Parman, Szépvar ura rosszul viselkedett,
Lord Tywin kiild6ttséget menesztett hozza, am levél helyett lantot vit-
tek magukkal. Miutan a lord meghallotta a »Castamere-i es6k«-et fel-
csendiilni a termében, tébbé nem okozott gondot. Es ha a dal nem
lenne elég, a Reyne-ek és a Tarbeckek lerombolt kastélyainak marad-
vanyai még mindig ott allnak néma tanuként a sorsnak, amely a
Kaszter-hegy hatalmit semmibe vevékre var.” (292.) A teljes kira-
gadast persze a korabbiak soran sem sikertlt elkdvetnink, az egyes
kontextusok, avagy é€rintett jelenetek bemutatasa el6tt azonban, mar
ha csak az események tiszta ismeretét vonjuk is be (alapismeretként
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kezelve azt), a dal maga nem csupan akként az akar gunyolodonak is
nevezhets szévegként foghato fel, ami a Lannisterek ellenlabasait
hivatott figyelmeztetni ra, hogy mi var rajuk az Gt végén, ha a Rayne-
ek és a Tarbeckek dsvényére I€épnek (még ha az aranyoroszlanok csak
ebben az értelmezésben kivantak is felhaszndlni), de az esé hullasaval
— mint kénnycseppekben, ahogy az benne foglaltatik az eredeti, angol
szovegben — az eltiportak fdjdalma is megjelenik.® A torténet
ismeretében ugy hiszem, megengedheté az a kijelentés, hogy a
castamere-i dicsé diadal — avagy meészarlas(?) — az aldozatokkal valo
egyuttérzésre (is) serkent(het)i éppugy Westeros egy egyszerd karak-
terét, mint Martin olvasoinak legjavat is. Mindannak fényében persze,
hogy az elébbiek esetében az egylittérzést régton koveti... a félelem,
hisz ,egy lélek sincs mdr Castamere-ben, hogy hallja azt az es6t”. Ez
pedig mar a Lannisterek kivant értelmezése felé billenti a mércét.

Ha megkiséreljiik betartani az idérendet, é€s vizsgalodasunkat az
HBO szuperprodukcioja helyett a regénysorozat €rintett szakaszaival
kezdjik, ugy a ballada els6 — torténetesen a Lannisterek altal mege;j-
tett — fel- vagy kihasznalasa az a fentebb idézetként is behivott eset
volt, amikor Lord Tywin Szépvar urat, Lord Parmant kivanta megin-
teni zagolodasaért. Ez az tigy jollehet mas a tébbinél, hiszen tdlmu-
tat a ciklus altal felvonultatott eseménysor idéintervalluman — Iévén
csak az egyik szereplS, Tyrion visszaemlékezéseként olvashatunk
rola, maga a szituacio részletekbe menéen nem bontakozik ki
eléttink —, mégis egyértelmd annak cé€lzatos, fenyeget6 jellege. A
ballada textusa mindazonaltal csupan toébb szaz oldallal késébb
jelenik meg, egy feltlinden jellegtelen szituacioban: zuhog az esg,
egy torvényen kivili dalnok pedig ehhez ill6 szolamokat penget a
lantjan. Az egyeduli kritérium, hogy kézik legyen az es6hoz. A
Castamerei-esok szbvegét is igy ismerjuk meg, sz6 azonban nem
esik rola; els6, szévegszintli megjelenése tehat semmiféle célzattal
nem bir.°

Az ezt kdvetd eset nem mas, mint a mar emlitett Vérés Nasz
€jszakaja. Itt a sorok nem hangzanak el, mondhatni, csak a
hangjegyek kopognak néman, esScseppek modjara. Az aktualis
karaktertink (azért irom igy, mert Martin a teljes ciklusra vonatkozo
érvénnyel, mindig annak a szereplének a keresztnevével cimezte
fejezeteit, akinek épp a horizontjdba helyezkedett), konkrétan
Catelyn Stark tobbszor is kitér a kellemetlen csinnadrattara, amit a
menyegzd zenészei egész €jszaka elkovettek. Lényegében
kaotikusnak és 6ssze nem illének itéli az egészet; sokszor mintha
eljatszottak volna egymas mellett a muzsikusok, akikrdl késébb aztan
kideril, hogy nem is épp a zene a mesterségiik. Erdekes persze,
hogy amikor a Castamere-i esok els6 szolamai felcsendiilnek — mint
mondtam, a széveg maga itt nem hangzik el, Catelyn mégis régtén
felismeri a balladat —, a zene mar nem kaotikus. Mondhatni har-
monikusan simulnak egymas mellé a hangszerek szolamai, még ha
~[o]ldafent a galérian a zenészek fele mar nem dobot vagy furulyat,
hanem szamszerijat markolt” (735.) is. Az immar értheté modon
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vonatkozasban von-
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amatornek nyilvanithaté muzsikusok ezt a dalt — a néma jelt, a halal-
hozot — mar hibatlanul jatszottak, €épp, mint mesterséguket. Martin
ilyenforman a regényében is interart megoldasokat hasznal, hisz az
emlegetett ponton a széveg helyett a szélamok beszélnek. Ott és
akkor mar nem figyelmeztetnek, hanem életre hivjak a térténelmet, s
nemhiaba nem mondatnak ki az akar Lord Reyne-t gunyolonak is
tekinthetd szavak; a csendben a sorok koze beszél. A valosag, €s
nem a mese. A Vér, és nem a figyelmeztetés. A castamere-i eset
valésaga.

Ennek épphogy ellentéte az, ami egy kicsit késébbi lakodalomban
zajlik (vagy mégsem?), hiszen Lord Tywin unokajanak, Joffreynak a
menyegzojén csak ugy sorakoznak a dalnokok, hogy a ballada mas
€s mas variansait adjak el6, ezzel kivanva elnyerni a jelenlévé orosz-
landr kegyét. Nem vitathaté, hogy ezen a lakodalmon éppugy
célzatos a megjelenés, hisz Westeros csaladjainak szine-java jelen
van; mindannyiuknak tudnia kell, melyik haz a leghatalmasabb a
birodalomban. Par oldallal késébb aztan minden fenekesttil felfordul,
mondhatni az ellentétébe csap at, hiszen a tizenharom esztendos
Lannister szarmazasu kiraly (ez egy kulon torténet €s egy kiilén tanul-
many, melyben igen fontos szerep jut[na] a sz6ke firtdknek) ott leli
halalat a sok szaz vendég el6tt, a gyanusitott pedig €éppugy egy
Lannister lesz. Ez az a pont, ahol a csalad a legmagasabbra kivan
kdzepette, bele sajat, kihegyezett karmaiba. A t6bbszdrésen
megjelené ének itt tehat (még ha ez csak utdlag valik is
nyilvdanvalova) az dltala dicsoitettek(?) bukasanak lesz eléhirndke.

A sor zarasa aztan valamelyest énmagaba hajlik, hisz Jaime
Lannister ugyanazzal a c€lzattal adatja el6 a dalt Edmure Tullynak,
mint tette azt évtizedekkel korabban Tywin, Lord Parmannal szem-
ben. A képlet tehat az uroborosz alakjat 6lti magara.

A filmvasznon aztan nemcsak a karakterek kapnak — minden
korabbi olvasé szemében — Uj arcot (mint mindig, most is kar azért a
sok képzeletért!), de a zenék is UGj hangokon csendilnek fel, s
feledtetik el veliink a sajat, kopogo hangjegyeinket. A felvezetés ez
esetben jollehet, mar sokkal korabban megkezdodik, annyi viszont
bizonyos, hogy még a regény teremtette esés jelenetnél is jelenték-
telenebbil teszi azt — szem és fil el6tt, mégis —, jocskan elrejtve.
Legel6szor az ,Ordégficka”, Tyrion Lannister fiitydrészi, a mdsodik
évad els6 epizodjaban (majd egy hasonléan ,sulyos” jelenetben, a
masodikban is), amikor kacsazva elfoglalja a helyét a Kistanacsban.
Persze a feltlinés itt is jelentséggel bir, még ha elsé ranézésre csak
a kis ember gyermekded, piszkalodo futtydgéseként van is jelen,
utovégre ugyanis kiderul, hogy egy széles ivi palya eléhirndke,
melyben egy Lannister ujfent felemelkedik, hogy aztan 6nnén csalad-
ja karmai kozt roskadjon 6ssze Ujra, bels6 bomlasra inditva Kaszter-
hegy megrendithetetlennek hitt familiajat.

Aztan a Feketevizi csata el6tt csendil fel Gjra, immar széveggel,
Lannister katonak szajabol, mikézben Lannisterek egészségére eme-
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lik kupaikat, s ahogy a csata eldol, még ha a Tyrionnal nagyobb
oroszlanok mast avanzsalnak is igazsagga, mi, az egy vilaggal arrébb
allok tudjuk, a kis nagy oroszlan diadala volt az. Ugyanezen epizod,
tehat a kilencedik, Feketeviz cimli végén aztan meég egyszer
felzendil — vagy inkabb felmordul — a dal, immar elsé hivatalos va-
riansa, Matt Berningen, szé€lesebben pedig a The National nevezetl
rock egyuttes eldéadasaban, Ramin Djawadi szerzeményeként, a
maga rideg, baljoslatu hanghordozasaval, voltaképpen széges ellen-
téteként a mar t6bbszor is emlitett, melankolikus Karliene-variansnak.

A harmadik évadban aztan a Castamere-i es6k megkapja valos
jelentoségét... egy id6 utan persze. El6szor a vorés pap, Myri Thoros
koveti el, a masodik epizodban, az esds kontextushoz hasonlo
fajsullyal; egyszerlen csak félrészegen jarja az dsvényt, €s a ballada
sorait karattyolja. Ide, ugy hiszem, t6bb kommentar nem is kell. A
nyolcadik részben aztan Cersei Lannister, Tywin lanya meséli el a
torténetet ohajtott menyének, Margery Tyrellnek, hogy ezaltal az
odafigyel6 nézék is megfelelé premisszaval rendelkezhessenek a
kévetkezé epizod el6tt, melynek cime térténetesen megegyezik az
eme szoveg altal értelmezett textus cimével. A sorozatban tehat a
Castamare-i es6k els6sorban a Voérés Naszhoz idomul, a készitok
pedig sajat filmes készlettaruk eszkodzeivel magaba forditottak azt,
amit Martin az olvasas csendes folyamatabdl épitett fel. Hiszen amig
a kotet esetében €pp a zene szol — ami magatol értetédoen tulmutat
az iras szabta kereteken —, s csak maga a széveg marad ki — ami
pedig az olvasas alapértelmezett kozege —, addig a vasznon zajlo
iszonyatos képsort bar végigkiséri a Castamere-i esok hangjegyeinek
hullamzasa (vagyis egy harmadik médium az, ami mindkettében
jelen van, kvazi kapocsként), a befejezés visszatér oda, ami egy
kényvet olvasva legtobbunknek alapkévetelmény: a csendhez
(tetézve ezt filmként sajat lehetoségei mindegyikének elhagyasaval,
a sotétseggel).

Ha A tiz es jég dala ciklus ugynevezett mitologiajat kivannank
boncasztalra helyezni, kétségtelen, hogy a Castamere-i es6k — ez az
ismeretlen dalnok szerezte ballada — ott vonulna a zaszléhordozok
koézott. Azok szamadra, akik a fikciot fikcioként olvassak — s valami
ismeretlen modon képesek kivil maradni rajta —, a belathato, valosa-
gos torténelem hordozéja a dal, hisz olyasvalakirél szol, akit a (fikcio)
jelen(e) ismer, akit a vilag még lathat s elérhet. A szévegen beliili
szoveg ilyenforman elérhetobbé teszi a textus teremtette vilag mult-
jat is, mint mikor egy ma is €l6, am mar toérténelmi személyiséggée
valt egyén valamely terhes tettérdl ingatag, tobbértelmd beszamolo
irédik. Ebben a beszamoloban az, aki annak kézponti karaktere, sajat
dics6ségét kivanja meglatni, s vele egyiitt csaladja, vagy akar nem-
zete is, mig masok szamara, mondjuk az €pp elnyomottak szamara
ugyanez a tajékoztato, illetve témaja rendkiviil fajo is lehet. Az érzé-
kenyebbek — 6k mar nem hinném, hogy fikcioként olvasnak a fikciot
— jellemz&en a gy6ztesek altal sugallani kivant tizenet moégé hatol-
nak, s a sorok centrumaban a kénnyeket talaljak, nem a nagysagot. A
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vért, és nem a hatalmat. Es hogy kinek van igaza? Errél, kénnyen
lehet, még egy nagyobb széveghelyen tovabb diskuralhatnank, fejte-
getve az egyik oldalt, majd a masikat, arra a kdvetkeztetésre jutva
aztan, hogy mindkettonek. Az igazsag ugyanis egy ilyen joszag, sok-
kal rosszabb, mint egy irodalmi széveg. Az utobbinak ugyanis bar
biztosan nem egy, de végtelen szamu €rtelmezése €s megkozelitése
sem lehet! A fentiek alapjan mindazonaltal Ggy tetszik, hogy a fikciot
jobban megélni képes olvasokkal ellentétben Westeros — kvazi a fik-
ci6 — vilaga nem a fajdalmat s a kénnyeket latja, de épphogy a dics6-
séget. Az €l6 torténelmet ugyanis a gy6ztesek melengetik a keblu-
kén... mig végul aztan az 6 Gvoltésuk is hallhatéva nem valik.

Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.
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H. NAGY PETER

Hosok kora

A '70-es évek elején Michael Uslan (a kés6bbi Batman-filmek egyik
producere) elhatarozta, hogy megtartja a vilag els6 tanorajat a kép-
regényekrol. Az Indiana Egyetemen mikoédott egy tantervrészleg a
College of Arts and Sciencesnél, s a kurzusok meghirdetése el6tt
meg kellett gy6zni a professzorok egy csoportjat, hogy a targy mélté
az akadémiai elismerésre. A dékan ugy fogadta Uslant, ahogy az
nagyjabol varhato volt: Maga az a ficko, aki vicces kényvekrol akar
orakat tartani? A képregény olcso szorakozas, ponyva, nem fog meg-
gyo6zni arrél, hogy a népmivészethez vagy a mitolégiahoz barmi
kéze lenne. Uslan visszakérdezett: Ismeri Mozes térténetét? Foglalja
Osszel

A dékan nekiveselkedett: Persze. Egy zsido hazasparnak megszu-
letett az elsé fia. Mivel az els6sziilotteket megolték, egy nadkosarba
tették a csecsemot, €s a Nilusba engedték. A gyermeket megtalalta
egy egyiptomi csalad, melynek tagjai a sajatjukként nevelték fel.
Feln6tt, népe nagy héséve valt. Remek, nyugtazta Uslan, majd gjabb
kérdést tett fol: Emlékszik Superman szarmazasara? A dékan ismét
nekigyurkézott: A Krypton bolygo belviszaly miatt felrobbanni
készilt, egy tudos és a felesége fogta a csecsemo fiat, egy kis raké-
tahajoba tette, majd a Fold bolygora kildte, ahol Kenték megtalaltak,
és a sajatjukként nevelték fel. Kés6bb népe nagy hésévé valt... A
dékan ekkor lassan Uslanre nézett, majd igy szolt: Engedélyezem a
kurzust.!

Ez a kis igaz torténet egy rettentSen fontos parhuzamra derit
fényt: a mitologiak és a képregények kozotti kapcsolatra, amely oly-
kor nyilvanvalo, mint mondjuk a Thor €s az €szaki mitologia eseté-
ben, olykor pedig rejtettebb (nem mindenki szamara egyértelmu),
mint ahogy a fenti példa is mutatja. (Természetesen ez nem altala-
nosithaté az 6sszes képregényre, mivel ez a médium milliéféle val-
tozatot feldlel a Shakespeare-adaptaciotol a Lady Gaga életrajzig.)
Egy azonban biztos: a sci-fib6l és a fantasybdl épitkezé képregény-
vilagok hatékony helyettesit6i a régi mitoszoknak. Vagy a viszony-
rendszer ugy is megkoézelithets, hogy a popkultira bizonyos szeg-
mensei — mint példaul a sztarkultusz — alkotjak (€s hozzak létre)
korunk elsédleges mitoszait €s héroszait. Ezt a szituaciot a kulturae-
lemz6k jelentSs része az archetipusok funkcidja €s a témegkultira
kozotti szoros kapcsolatbdl vezeti le. Ugy tiinik, hogy a popkulttra és
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a mitizalo hajlam szimbiozisban é€l, kélcsdnhatasuk evidensebb, mint
elsé ranézeésre gondolnank.

Mindez tehat nem csak a képregényekre igaz. Az olyan tipusu
alkotasok, mint példaul a Szarnyas fejvadasz vagy a Matrix zsufolva
vannak kulturalis szimbolumokkal, archetipikus képekkel és szerep-
I16kkel. A befogadasukat ezért nagyban meghatarozza a ,jé, ezt mar
lattam valahol” érzése, amely egyben esztétikai konzervalé anyag-
ként (vagy enzimként) is mikodik. Korunk egyik legfelkapottabb
iréja, Neil Gaiman nem véletleniil fogalmazza meg ujra €s Ujra, hogy
a torténetek ereje az Ujramesélésiikben, a szemiigyre vételiik aktusa-
nak meguijitasaban rejlik. , Volt id6é — irja Gaiman Gondolatok a mito-
szokrol cimu esszé€jében —, amikor Orfeusz €lve visszahozta Eurtdikét
a Hadészbdl. De nem az a valtozata maradt fenn a torténetnek.”?
Egyebek kézo6tt az ilyen értelemben vett tul€ls és elfeledett variansok
~harca” teszi lehet6vé, hogy udjként mondjuk el a régi torténeteket.

Ennek a kapcsolatrendszernek koészénhetéen olyan almiifajok
(szubzsanerek) jelentek meg a 20. szazad folyaman, mint példaul a
mitologiai fantasy. Megkilonboztetve ezt |. R. R. Tolkien Kézépfolde-
és H. P. Lovecraft Cthulhu-mitologiajatol (az elébbi egységes, az
utobbi nem koherens)3, illetve a torténelmi fantasytSl (amilyen
mondjuk a 300), olyan torténeteket értiink a fogalom alatt, amelyek
egy letlint és referencializalhatatlan mitikus hagyomanybol szarmaz-
nak (pl. az antik gérég mitologiabol), majd az Ujrairds soran a fan-
tasyvel érintkeznek, s6t azza valnak (pl. A titanok harca, A titanok
haragja, Halhatatlanok). Ez a popularizalédas vagy ,miuifajvaltas”
azonban nem gyengiti a torténetek erejét, ellenkezéleg, az djrame-
sélés soran uUjabb és Ujabb potencidljait szabaditja fel. Az ilyen jelle-
gl latasmodra a legérdekesebb példa a kdzelmiultbol David Gemmell
nagy sikerd Tréja-ciklusa, melyet els6 kozelitésben a torténelmi fan-
tasy kategoriajaba sorolt a kritika, majd kideritette rola, hogy valoja-
ban nem is fantasy. Ez a mestermd megér itt néhany mondatot.

Gemmell nagyszabasu vallalkozasa egy sor ragyogo Otlettel gaz-
dagitja, illetve modositja a trojai habord homéroszi valtozatat. A tor-
ténet remek karakterek sorsan, esend6 doéntésein, vagy €ppen hero-
ikus kizdelmén keresztil bontakozik ki. A szerepl6k kozott
Akhilleusz és Oduisszeusz nincs kitlintetett pozicioban, az eseménye-
ket egyarant latjuk a trojaiak €s az akhajok, a kiralyok és a katonak, a
férfiak és a n6k, a gyermekek és az aggastydanok, a gy6ztesek és a
vesztesek szemsz6gébdl. Ugyanakkor a térténetbdl hianyoznak az
istenek (ahogy a Troja cimU Wolfgang Petersen-filmben sem jelennek
meg), viszont az elbeszélés szamos mitoszt fliz 6ssze a tréjai mon-
dakérrel (pl. a romait €s a mozesit). Masrészt olyan vilag ez, amely
tudataban van 6nnén mitizalhatésaganak: ,Mi vagyunk Tréja harco-
sai. Itt fogunk harcolni, és lehet, hogy meghalunk, de a regénket
majd elmesélik, és Tréja neve nem meril feledésbe.” Ha az ehhez
hasonl6 beirodasokat egy vagy tobb majdani kronikasra vonatkoztat-
juk, a gaimani képlet vilagossa valik: a homéroszi verziot ismerjuk,
de az események masként is torténhettek.
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A jelenség ugy is megkozelithetd, hogy egy rég letlint koz6sség
(és kultdra) szamara a homeéroszi valtozat volt az elsédleges, egy
mostani szamdra azonban a gemmelli lehet az. Es itt van a kutya elds-
va. Ha a tréjai haboru toérténetét a fantasy kontextusaban olvassuk,
megnyilhatnak a torténet olyan csatornai, melyek addig elzarva
maradtak. Gemmell mlive nem kevesebbel szembesit, mint hogy a
h&sok korat nemcsak az id6 valasztja el tolink, hanem a mestersé-
gesen létrehozott kulturdlis hierarchia is. Ha azonban a fantasy is
képes arra, amire a hési epika, akkor nem szabad eleve eldéntéttként
kezelni (ahogy Uslan esetében a dékan tette), hogy melyik értékes
miuifaj €s melyik nem az. David Gemmell 6réksége is éppen ez: meg-
mutatja, hogy az esztétikai meg nem kulénbdztetésen, nyitottsagon
€s popularis athelyezésen keresztiil vezet az Ut mitosztol mitoszig.

Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.




N. JuHASZ TAMAS

Egy szextett nyomaban

Felhoatlasz

A Felhéatlasz c. regény (és egyben film) méltatlanul a feledés kédé-
. b be veszett, s csak néhdny rajongo foglalkozik vele (vellk).
Parhuzamos minta- P . .. 3 -
zatok. Felhdatlasz, Nyilvanvalé, hogy ez az opus tobb figyelmet érdemelne. A
Opus 24, 2013/3., Felhéatlasz ugyanis nemcsak egy (pontosabban tébb) remekbe sza-
73-75. bott toérténet (amelyek koherensen egyet alkotnak végeredmeény-
ben), hanem iskolaértékl példaja az interkanonizacionak és a médiak
kozotti atjarhatésagnak is. Jelen széveg H. Nagy Péter Parhuzamos
mintdzatok c. szovegére ,épit”!, éppen ezért nem fogok minden
korabban leirtat részletezni. A regény hat térténete mas-mas stilus-
ban irédott (a szemfiiles olvas6 azt is észreveheti, hogy az egyes
részeket mas forditotta, illetve betdtipusban is eltérnek egymastodl),
van koézte példaul naploregény, levelezeés, riportanyag stb. A koétet
blérbjében olvashaté egy mondat, miszerint minden dsszefugg, igy a
szovegek tobbszords értelmet kaphatnak, és kapnak is. Egyfel6l min-
den epizodban van valamilyen ,utaldas”, amely 6sszekoti azt a tobbi-
vel: ez egyrészt a minden részben emlegetett Ustokos formaju anya-
jegy, masrészt a médiumok kozotti atjaras. Ez utobbira példaként:
Timothy Cavendish (egy kényvkiado) olvassa Luisa Rey ,nyomozati
anyagat”, mig a jovoben Szonmi-451 latja Cavendish ,rettenetes
megprobaltatasait” filmanyagon. Ugyanitt természetesen jatékba
lehetne hozni az irodalomtoérténet egyes zsanereit, alakzatait, ame-
lyek létrehoztak az egyes epizodok jellegzetességeit, formait, vagy
akar azt is mondhatnank, hogy egy ,modernebb” Az ember tragédi-
ajat kapunk.

A regény olvasatainak szama ennek a sokszintségnek készénhe-
téen jelentésen megsokszorozodik. Természetesen ide tartozhatna
az amegoldas is, hogy az egyes fejezeteket, amelyeket a szerzé ket-
tévalasztott, akar egybe is olvashatndnk, s igy masféle olvasasi
élmeényt kapnank. Mindenesetre a széttagoltsagnak is megvan a
maga funkcidja. Ez pedig a térténetvezetés miatt valik fontossa a mar
emlitett utalasok kévetkeztében. Hogy erre még egy példat hozzak:
Adam Ewing naplojat a Felhbatlasz c. szextett alkotdja, Frobisher
olvassa, amely egy pontnal megszakad, €s a zeneszerz6 nem talalja
a folytatast. Csupan a széveg masodik felében olvashatjuk, hogy
megtalalta azt — €s igy vele egytitt mi is, az olvasok. Ez az aspektus
lényegében végigkoveti az egész torténeti szerkezetet.

A f6 mozgatérugdja a térténetnek az agresszidval (hatalommal,
elnyomokkal) szembeni ellenallas, harc. S ezzel egyiitt djfent kiemel-
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ném az Ustokods (netan hulldcsillag) kinézetl anyajegyet. Ez a ,jel” Iényegében kozvetve
vagy kozvetlenil mindig a fészereplokhdz ,kapcsolodik”, aminek kévetkeztében a
Felhbatlaszt egyfajta reinkarnacios regénynek is olvashatnank (mint példaul a Rizs és a so
éveit, vagy Szepes Mdria Vérés Oroszlanjat). Ahogy az tapasztalhato a mai posztmodern
regények nagy részénél, nagyon sok esetben (véleményem szerint teljesen feleslegesen)
kapnak a szovegek egy transzcendentalis jelleget, magyarazatot. Esetlinkben (szerencse-
re) a Felhoatlaszban err6l szo sincs, ugyanis az anyajegy emlitésén kivul (amely utalhat
egyes karakterek ujjasziletésére) mas ilyen jellegli mondanival6t nem olvashatunk (a film
egyébként ezzel a motivummal remekil eljatszik, ahogy egyes szinészek mas-mas
korokban ismételten ,felbukkannak” kilénb6zé szerepekben). Bar tény, hogy ha nagyon
akarnank, akkor megtalalnank benne az ezoterikus jelleget. Ennél sokkal fontosabb az
osszefliggésekkel kapcsolatos filozofiai tematika €s aspektus, amely valéban atszévi és
kontaktusba hozza az egyes sz6vegepizodokat. Mindezek mellett azt is megallapithatjuk,
hogy ezek sem kerllnek tdlzott hangsulyba, tehat nem valik okoskodéva, mint példaul
Coelho szdvegei, emellett mégis sokkal tobbet képes adni ésszetettségében.

Tovabba kapunk egy olyan olvasati lehetoséget is, amely érdekesebb lehet a sza-
munkra. Ahogy H. Nagy Péter a szévegében emliti (€s ahogy €n is tettem korabban), a
fejezetek kézott medialis (€s stilusbeli) valtas torténik. Ha ezt a vonalat tovabbgondoljuk,
akkor egyfel6l megkapjuk az emlitett olvasati koncepciot, masfel6l egy Gjabbat is kapunk.
Eszerint az egyes medialis valtasok (példaul disztopikus ,riportanyagot” kévetéen egy
posztapokaliptikus térténetbe keruliink) fikcionalizalhatjak a korabbi eseményeket, torté-
neteket, s mindig Uj latoszogbdl (az egyes fészereplokon keresztll) Gj értelmezést is kap-
hatnak. Ha ebbe belegondolunk, akkor lathatjuk, hogy logikus azt feltételeznlink, misze-
rint semmi sem bizonyitja a korabbi epizodok valosagossagat, csupan az olvasoi képze-
let. Feltehetnénk a kérdést, hogy az egész térténetbdl lényegében a Loccsogo gazlo tor-
ténete egyedul a valésagos, mig a tdbbi csupan egy rétegzetten felépitett fikcio (a fikci-
6n belil). Ha az Eredet c. film koncepcidjaval élnénk, akkor az alom az alomban remek
magyarazat lehetne, azaz esettinkben: fikcio a fikcion beliil, amely elvezet a valésaghoz
(?). Azonban a torténeti szalak sokasaganak koévetkeztében a valdsag és az idS folytonos
felilirodasa toérténik meg a szemink el6tt, mégpedig a (torténetek) felosztottsagnak
készédnhetéen oda-vissza.

A regény sokrétlségenek (€s a stilusok sokasaganak) készénhetéen nem volt célom
az, hogy minden egyes aspektusat bemutassam (ez nyilvanvaloan lehetetlenség is
lenne), hanem, hogy H. Nagy (€s természetesen mindazok, akik a regényrdl irtak vagy
majd irni fognak) szévegével kézdsen olyan mintazatokat mutassak be, amelyek vagy
kevésbé feltlindek, vagy eddig még nem keriiltek széba, elvégre
minden mindennel 6sszefiigg. ,Amde mi az 6cedn, ha nem csep-
pek sokasaga?” Ennek a révidke ,értelmezésnek” tehat inkdbb az
volt a célja, hogy egy remekbe szabott regényt Ujra ,megyvilagit-
son”, és remélhetSleg meggy6zi majd a kedves olvasot, hogy ezt
a regényt nem szabad elfelejteni.
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ARDAMICA ZORAN

Patosztalanitas

1 Aleida Assmann:
,Akdr akarjuk, akar
nem, a kanon az
identitdst fémjelzi,
figgetlendl attol,
hogy elismerjlk-e
ezt, vagy sem.”
Mottoként idézi
KuLcsAR SzABO Erng,
A szbvegek drtatlan-
sdaga A (nemzeti)
kanon és a modern-
s€g emlekezete =
http://nyitottegye-
tem.phil-
inst.hu/lit/kanon.ht
m.

2 Lasd a tantervi
valtoztatasokat, az
oktatds reformjanak
modjat €s céljait, az
irodalmi kdnonok-
ban végzett Gjrasze-
lektalast, a kozterek
atnevezését és
ennek kultdrpolitikai
hatterét, a szinhazak

Ouverture

Szévegem tudatosan csak részben mozgositja a szinhaz- és zenekri-
tika eszkoztarat, a darab véleményezése és a befogadastdrténetben
valé poziciondlasa ugyanis kivalé alkalom a kulturolégiai (€s kultur-
szociologiai) megkodzelitésre, amely a magyar muvel6dés terében
zajlo rekulturalizaciés folyamatok irant érdeklodik, és multidiszcipli-
naris modon a muvészeti, kiemelten irodalmi Gjraolvasas €s ujraér-
telmezes, a rewriting, valamint a szévegkoziség iranyabol tekint vizs-
galata targyaira. Ezek egyike egy televizioban koézvetitett konkrét
szinhazi eléadas. A masik viszont szé€lesebben értelmezheté — az
Osszetett kulturdlis folyamatok azon szegmense, amely ramutat
egyes kanonképzési stratégiak tarsadalmi (,hatalmi”) dimenzioira,
valamint a tarsadalmi-kulturdlis tradici6, a befogadas-torténet eddigi
eredményeinek idszerl kapcsolatara a kortars befogadasban, muér-
telmezésben, uUjraértelmezésben. Arra, hogy a kanonképzés ma sem
csupan szinvonal szerinti szelekciot jelent, hanem irodalmi analégia
alapjan ugynevezett hatalomérvényesitési modszert. Akar figgetle-
nil a hatalom tertletétol (azaz nem feltétlenil csupan politikai vagy
ideologiai karakterl hatalomrol lehet sz6). A hatalom érvényesitése
pedig elvalaszthatatlan valamilyen identitastol — ez pedig az alabbi
szoveg dltal vizsgalt mi és kontextusa esetében kulcsfontossagu. !
Magyarorszagon, pontosabban a magyar kultura teriletein — tehat
tekintet nélkul féldrajzi, allamigazgatasi hatarokra — szamos tarsadalmi,
politikai, oktataspolitikai €s kulturalis torténés vezetett ahhoz a rekultu-
ralizacios, azaz a kanont (kanonokat) erételjesen ujraértelmezd, alakito
folyamathoz, amelynek tanui lehetliink, s amelyet a tulajdonképpen
kétpolusuva valt tarsadalmi-politikai spektrum egyik meghatarozo fele
zémmel kifogdsol, a mdsik pedig buszkén vallal.2 Ennek a folyamatnak
része egy szelekcio, amely azonban nem csupan a muvek és szerzék
kanonbdl val6 olykor jogosnak tliné, maskor megalapozatlan kitessé-
kelésére vagy abba valo be-, illetve visszacsatoldsara iranyul. A magyar
tarsadalomban — beleértve a hatdron tili magyarok kozosségeit® — a
kézdnség szelekcidja is megtdrténik bizonyos szinten, hiszen (a leg-
sz€lesebb értelemben vett) magyar kultura egyes részeinek kisajatita-
sara is akad példa. Ennek eredményeként bizonyos sportklubok, kis tul-
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zassal sportagak kerulnek egy-egy politikai, netan tarsadalmi cso-
port anyagi vagy tarsadalmi befolydsa ala. Erre persze korabban
szintén taldlhattunk mintat: a punk, a rock, az alternativ zene adott
tarsadalmi csoportok kifejezési formdja volt. Amig azonban az
emlitett példa esetében egy szubkulturalis képzédmeény aktivitasa
nétte ki magat egyfel6l kommersz jelenséggé, masfel6l 6ssztarsa-
dalmi szempontbdl befogadhato, értelmezheté mivel6dési ese-
meényekké, addig ma féleg ennek ellenkezdje zajlik. A tarsadalom
viszonylag sz€les rétegeit korabban eléré dolgok ma a tébbség sza-
mara egyre kevésbé valnak hozzaférhetévé, kerllnek at szubkultu-
ralis térbe. Nonszensz modon annak dacara, hogy elektronikus
modon szinte minden elérheté mar. Emlithetjik itt az oktatas —
vitathato — (szocidlis és szakmai) hozzaférhetoségét?, a sportese-
mények megdragulasat €és a huliganizmust, illetve széls6ségesek
politikai, ideologiai €s viselkedésbeli ratelepedését egy-egy csa-
patra, tovabba szamos mu, mifaj, muvészeti ag konkrét tarsadal-
mi, politikai, ideolégiai csoporthoz valé rendelését. Utobbi értel-
meében az opera, a szinhaz, a mainstream képzémiivészet a polga-
ri és polgarinak mondott ideolégidt vallo varosi kozéposztalyés, a
folklor a kozéprétegé €s a népieseké, a liberalisoknak marad az
elébbiek szamara aktudlisan értelmezhetetlen vagy elutasitasba
tkozo ellenkultura, illetve az el nem kételezett alkotds...° Durvan
leegyszerUsitve, ahogyan a kézember érzékelheti, adott az egyik
oldalon az elkételezett nemzeti-népi-polgadri, pontosabban annak
mondott mlvészet, és a masik oldalon az 6nmaganak valo, auto-
nom, rosszabb esetben a tuloldal szélséségesebbjei altal aruloként
megbélyegzett mlveészet. Politologiai, kulturologiai, antropologiai
elemzeések targya (lehet), mennyiben polgari vagy kispolgari vala-
mi, mennyiben all esetleg ellentétben a polgari hagyomanyokkal,
mennyiben népi vagy csak népieskedo egy-egy alkotas, alkoto stb.
Végletes lett a megosztottsag akar ugyanazon az agon belul is.
Hiszen a nem ritkan giccsbe torkoll6 ,nemzeti rock” és a nem fel-
tétlentl minden esetben szinvonalasabb egyéb rockzene (a szamos
alkalommal baloldali ideologiakhoz kétott punk kiléndsen) oppo-
ziciokeént jelenik meg. E tekintetben a szinhazak szerz6- és darab-
valasztasa sem egyszerden kulturalis, hanem kulturpolitikai kérdeés,
Parti Nagyot vagy Csurkat jatszani ma mar nem csupan kulturalis
program. Fontos kiemelni a pozitiv példat is: bar az irodalmi folyo-
iratoknak és intézményfenntartéinak a legtobb esetben szintén van
olvashaté arculata, a legkivalobb magyar folydiratok jelentékeny
része muveészi kritériumok alapjan doént a koézlésekrol.

Nem rendelkeziink felmérésekkel azzal kapcsolatban, mekko-
ra tarsadalmi teret hoditott el az ideoldgia (barmely! ideologia,
hiszen még az apolitika is politika) a mivészettdl, illetve ponto-
san milyen mértékben telepedett ra a mlvészetre, am a témak
erételjes és még mindig fokoz6do jelenléte a magyar médiaban,
a mind tébbeket elérd blogszféraban és koézbeszédben azt a
nehezen vitathato latszatot kelti, hogy ha a mérték esetleg el is

(és mas kulturdlis intéz-
mények, pl. Micsarnok)
vezetdcseréinek
és/vagy fenntartovalta-
sanak modjat, a kdzmé-
diaban lezajlott valtozta-
tasokat stb.

3 1. Az ideoldgiai tago-
lI6das részben automati-
kus folyamatai, részben
pedig importja az anya-
orszagbol megtorténtek.
2. A tdmegkommunika-
cios eszkozok, az inter-
net €s a magyarorszagi
média elérhetévé vala-
saval magyar oldalrél
gyakorlatilag ugyanazok
a kulturalis hatasok
(alkotasok) érik (el) a
kilhoni magyarokat,
mint az anyaorszagiakat.

4 Az iskolakételesség
hataranak csékkentését,
az oktatds dragulasat, az
dllamilag finanszirozott
szakok zsugoritasat stb.

5 Lasd az 4j intézmény-
igazgatok palyazatait,
nyilvdnosan prezentalt
terveit, perszonadlis poli-
tikdjat.

6 Lasd az MMA elnoké-
nek, Fekete Gydrgynek
elkotelezettségrol mon-
dott, valamint kirekesz-
t6, homofdb nyilatkoza-
tait. Félreértések elkeri-
lése végett: az elkdtele-
zettséget nem tekintem
a muvészi alkotasok
értékhordozojanak
(meghatarozoé értékhor-
dozojanak pedig sem-
miképpen), de nem
tekintem negativumnak,
lerdzni valo tehernek
sem. Az elkotelezettség
vagy €pp az el nem
kotelezettség miivészi
szabadsdg kérdése.
Tehat — szemben a
muvészi értékkel — nem
elvarhaté. Am nem is
feltétlendl kdros.



7 Lasd Magyar
Sziget, az Uj Szinhéz
egyes el6adasai, a
Karpatia €s hasonlo
zenekarok koncertjei,
illetve olyan szinhaz-
szerd, rockoperaként
kezelt, nehezen
mindsitheté produk-
ciok, mint G. Nagy
Istvan llian Csaba
kiralyfi c. darabja,
http://erdely.ma/kul-
tura.php?id=98219&
cim=kozonsegsi-
ker_ovezte_a_csaba_
kiralyfi.

8 A vitas, vitathato,
egyértelmiien nem
kanonizalhaté vagy
nem ideologizalhato
muvek, szerzok ese-
tenként kiesnek lato-
sz6gukbdl, ezeket
masokkal helyettesi-
tik. Nem véletlen,
hogy pl. Marai politi-
kusok altali idézése
mindkét oldalon
kezd problematikus-
sa valni. Ehhez lasd
még Petdfi versének
cenzirazasat egy
marcius 15-i Ginnep-
ségen...,http://fn.hir
24 hu/itt-
hon/2011/03/17/cen
zurazta_petofit_fides
z?utm_source=man-
diner&utm.

9 Szorényi Levente —
Brody Janos,
Boldizsar Miklés
Ezredfordulo c. dra-
maja alapjan.
Filologiai szempont-
bol az elsé, kiraly-
dombi eléaddsrol
késziilt filmfeliratot
tekinthetem irdanya-
donak, a tovabbiak-
ban ezért vesszével
haszndlom a cimet.

10 Ezeket lasd
http://hu.wikipedia.o
rg/wiki/Istv%C3%A 1
n,_a_kir%C3%ATlly.

marad az érzékelhet6tdl, mindenesetre béven tullépte az elhanya-
golhato €s a nem jellemz6 szinteket.

Vagyis: a mivészi €let terein €s rétegeiben tapasztalhato, s elmé-
lytlni latszo megosztottsag a tarsadalmi €s ideologiai (politikai)
megosztottsagnak mar nem csupan jelzdje, lakmusza, hanem ese-
tenként akdr gerjesztéje és forrdsa.

Mig a Felszallott a pava c. televizios vetélkedd apro, iranyjelzé
kiils6ségei ellenére magas muvészi szinvonalanak szintén készénhe-
téen képes volt nem atlépni a megosztas mezsgyé€jét (nem ohajtott
mindenaron az eleve mar érdeklédékon kivil masokat megszolitani,
vagy pedig a valosagshow jellegl tehetségkutatok elemeinek talan
csak modernizalo atvétele ellenére ez latvanyosan nem sikertilt
neki), azaz nem valt ideologikussd, s ennek készénhetbéen vitatha-
tatlanul nemzeti jellege, azaz kategorizalhatésaga dacara nagyjabdl
nyitott maradt a tarsadalom szinte minden rétegével szemben,
addig mas események kifejezetten mozgosité vagy elrettents ere-
jukkel szeretnének tiintetni.”

Mindkét oldal legtébbszor hangsulyozni igyekszik sajatjanak veélt
kanonjait, csakhogy az egyetlen iranyba el nem kételezett, tagoltabb
oldal jellemz6en nem homogén, a masik polus egységet, oszthatat-
lansagot nyomatékosit, elutasitja a belsé kanonvitat, ami latvanyos
erételjességet kolcsondz neki. Az egységideoldgia az évek soran
sikeresen igyekezett kisajatitani egyébként nem ideologikus, avagy
nem csupan egyféleképpen értelmezhetd (nem ugy ideologikus)
miivészeti alkotdsokat.®

. Az 6rokség

A fent leirt kozegbe érkezett az Istvan, a kiraly rockopera® 2013-as,
Alféldi Robert rendezte valtozata I.K. 30, illetve I.K. 3.0 cimeken rek-
lamozva. Kézhely, hogy az 1983-as bemutaté o6ta a rockopera
magyar kultdrtérténelmet irt. Az egyik els6, ha nem a legelsé
magyar rockoperardl beszélink. Arrol, amelyik bevezeti a magyar
kultdraba e mifajt, s amelyik azéta definidlja a magyar k6z6nség
rockoperakkal szembeni elvarasait. Kils6ségeit tekintve — val6szind-
leg a szerz6k és tarsalkotok, eléadok altal akkoriban be nem latva
vagy akar nem is szandékoltan — olyan erételjes paneleket épitett,
amelyekbdl kevés kivétellel a nemzeti jelzével ellathato késobbi
hasonl6 zenedramak a mai napig épitkeznek. Sét, elsésorban e kiil-
soségek alapjan kilénulnek el a nyugati tipusu, import szinhazi és
filmprodukcioktdl. Ez a jelenség végsd soron stigmatizalta az Istvan,
a kiraly szinte mindegyik jelentés késébbi bemutatdsat.'© Az, ami a
kiralydombi premieren eredetinek hatott a zenében és az eléadas-
ban, a késébbiek soran azonosito jel, bélyeg lett. Mely tekintheto
nytignek, tehernek, vagy a masik oldalrol nézve €ppen az elfogadast
és a minél problémamentesebb, megkdnnyitett befogadas ,,biztosi-
tasanak”. A legtobb ilyen jellegl darab a késébbiekben ennek okan
is valhatott az un. nemzeti giccs kategoriajaba sorolhatova.
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A kilséségeken tul (€16 diszletként hasznalt néptancosok, torté-
nelmi vagy szakralis helyszinek, lobogtatott kenddk, gyertyak,
keresztek tdbmege, ,egyjelentésisitett” szimbolumok hasznalata stb.)
az egyik leger6sebb és elcsépelésre, panellé és frazissa valasra leg-
kevésbé alkalmas sajatossaga a 83-as valtozatnak az az Uj zenei meg-
kozelités, amely a komolyzene (kilénds hangsullyal az egyhazira), a
népzene és a konnylizene (beat, rock, folk) 6tvozése volt. Noha ezt a
koncepciot is szamos késébbi mi prébdlta atvenni, fleg csak uta-
nozni sikerdlt. Meghaladni szinte csak Szérényinek sajat, késobbi
alkotdsaiban. A haromféle zene 6tvozése mellett a drama konfliktu-
sai €s a tébbjelentésl (Brody-)széveg emeli a rockopera elsé megje-
lenését a legtobb késébbi, feldjitas €s — mi tagadas — egyszerlsités
folé. Ami tehat a késobbi valtozatokban €s utanzatokban elcsépelt,
kifogasolhat6 frazis, az az eredeti verziéra nézve egyaltalan nem
tekinthet6 negativumnak. S6t, ebben (is) mérhet6 le a hatas és az
érték frenetikus ereje. Az az er6, amely ez iras megsziiletésének nap-
jaiban ideologiai alapon — egyes torekvések ellenére — ugyancsak
kisajatithatatlanna, k6z6s nemzeti értékké emeli a mivet.

Fogalmazhatnék igy: az 1983-as Istvan, a kirdly nélkil nem vagy
legalabbis teljesen mas lenne a (sajnos nem tul sokak altal muvelt)
magyar rockopera, €s a bel6le kévetkez6 vagy vele rokon — esetleg
atmeneti — mufajok (rockballada, poperett, rock szvit, zenés toérténel-
mi jaték stb.). Fenti, kissé bator megallapitasom talan még annak
fényében is tarthatonak gondolom, hogy a korabeli ,ellenzéki” és
~demokrata” dimenziot részben lebontottak olyan késébbi vagy kor-
tars események, mint Koltay Gabor KISZ-es kétédésének hangsulyo-
zasa a sajtoban, Schuszter Lorant és Nagy Fero szélsGjobbra kacsin-
tasai, vagy éppen Vikidal Gyula tgynékmultjanak napvilagra keralé-
se és par hét tagadas utani beismerése. Ezeket ugyanis €éppen az az
ideologiai vonal legitimalta kés6bb a magyar tarsadalomban, amely
szerint nincs szikség az ugyndkmult tisztazasara (azaz nem bin), a
partallami apparatussal valo egyuttmukodés csak valogatott esetek-
ben kifogasolhaté és a széls6jobb politika (elsésorban a ,,nemzeti
radikalizmus”) toleralhato, s6t idénként tamogatando.

Az ,ellenzéki” és ,demokrata” jelz6 a premier sajat kordban
hasonlé dramai konfliktusban érdekelt, mint harminc évvel késébb: a
nemzeti figgetlenségben és dnrendelkezésben. Akkoriban ez els6-
sorban a kulféldi megszallé €s annak totalis hatalma ellen iranyult
(mint késébb nyilt titokka valt: a rendszer részleges engedélyével,
tlirésével'!). Ma egyes befogadéi igények az interpretédciéban az EU-
ellenességet szannak a mu aktualpolitikai funkcidjanak.

Harminc év alatt Alféldiével egylitt 6sszesen hét szuperprodukcio
készilt a rockoperabdl.'? Gyanithatéan a 92-es kilféldi és a 95-6s
(szinte azonos) valtozat jutott el méreténél fogva a legkisebb szamu
kézdénséghez. 2013-ig minden ilyen eléadas nélkilézte az emlitett
eredeti aktualpolitikai dimenziot, hiszen okafogyotta valt, kézben
megtortént a rendszervaltas és Magyarorszag fuggetlen allamma

vélt, tertletérsl 1991-ben kivonult a Szovjet Hadsereg.!3

11 A letiltott/felté-
telekkel trt fekete
baranyok — Beatrice,
P. Mobil, Hobo
Blues Band — tagjai
— szamadra a megtu-
rés kiszobét, azaz a
visszatérést jelentet-
te a darabban valo
szereplés, kézremu-
koédés lehetSsége.
(1988-ban a szemé-
lyi dllomanyaban
leginkdbb megtépa-
zott Beatrice is
dupla lemezt ad ki!)

12 1983 -
Vdrosligeti domb,
késobb Kirdlydomb,
6sbemutato; 1990 —
Népstadion, 1992 —
Sevilla, Vilagkiallitas
(1995-ben a
Margitszigeti
Szabadtéri Szinpad
verzidja adataim
szerint ennek feldji-
tdsa); 2002 —
Esztergom, Nyadri
Jatékok; 2003 —
Csiksomlyo, 20.
jubileum; 2008 —
Papp Laszlo
Budapest
Sportaréna, 25. jubi-
leum (szinte valto-
zatlan kivitelben
tébbszér még éve-
kig a Tarsulat el6-
adasaban, ennek
részben felijitasa a
Zsurafszky-rendezés
2013-ban
Kolozsvdrott).

13 A Szlovakidban
mozikban bemuta-
tott, 1984-es film-
valtozat szinkronfor-
ditdsa is kovetkeze-
tesen nélkilozi a
sorok kozotti aktudl-
politikai felhango-
kat, csupén egy
szintiszta torténelmi
dramat kap a kézon-
ség.



14 Lasd
http://www.hir24.h
u/bel-
fold/2013/09/02/ist
van-a-kiraly-kiderult-
mindenki-tevedett/

15 Lasd e cimszo6
alatt tiintetés szer-
vezését:
http://egerjobbik.bl
ogspot.sk/2013/08/
tuntetest-szervez-
nek-alfoldi-ellen-
az.html.

16 Es a (nem csak
foldrajzi ) hatdron is
tdl, lasd pl. a szlova-
kiai magyar nyelvi
sajtoban itt:
http://www.felvi-
dek.ma/nezopont/v
elemeny/41566-
szorenyi-szerint-
megszuletett-az-uj-
koppany, vagy itt:
http://www.felvi-
dek.ma/kitekinto/ka
rpat-meden-
ce/41308-istvan-a-
kiraly, €és a szakmai
kompetencidk hia-
nyat €lesen
demonstralandé
Oriské Norbert
Istvan, a kiraly
Alféldi modra —
meélto lnnep helyett
zagyva karneval c.
dilettans szévegét:
http://www felvi-
dek.ma/nezopont/v
elemeny/41250-ist-
van-a-kiraly-rock-
opera.

17 Lasd:
http://www.hir-
ado.hu/Hirek/2013/
09/01/09/Kover.

18 Lasd:
http://www.hir24.h
u/kul-
tura/2013/09/01/sz
orenyi-mar-jobb-
meg-sem-szolalni/

Mindezek fényében elképzelhetetlen, hogy egy ikonikussa valt, sajat
kis kulturtorténettel rendelkez6 €s roppant nagy hatasu, szamos tor-
ténelmi és aktualpolitikai jelentést eleve felvallalé darab harmincéves
jubileumi bemutatasa elemezheto legyen az ideoldgiai, tarsadalmi
tér és az ebben torténd pozicionalasi kisérlet mell6zésével.

Tulajdonképpen orilhetnénk annak a ténynek, hogy egy mivé-
szeti alkotas ma Magyarorszagon képes tdbmegeket megmozgatni,
ha nem lenne vilagos a tiltakozé hangokbdl két alapveté dolog. Az
egyik, hogy a tiltakozasok, kritikdk'* legtobbje, melyek nem lépnek
tdl az internetes kommentarok szintjén, képtelen elrugaszkodni a
korhtiség (Istvdn, a kiraly farmerben?'5) és egy vélt nemzetgyaladzds
kérdéseitol. Ami a korhiiséget illeti, az ellenz6k még azt sem vették
észre az eredeti verziét védelmezve, hogy abban példanak okaért
elektromos gitar szol. Hogy abban, s6t a szakralis helyszinen,
Csiksomlyon szinpadra (€s ugyancsak hegyoldalra) allitott el6adasban
szintén tancoltak farmeres személyek, hogy sem a 18-19. szdzadira
stilizalt kvazi népzenei részek, sem pedig a romantikus-modernista
klasszikus zenekari és a tobbszolamu koralok (k6zépkor masodik fele,
reneszansz) dltal ihletett részek nem kothetdk az allamalapitas kora-
hoz. Erre tehat folosleges szot fecsérelni. A nemzetgyalazas sérel-
mének véres kardként valo felmutatdsa €s az egész orszagon!S (inter-
neten) végighordasa pedig mar az alkotas egyik legalapvetobb konf-
liktusanak, a hagyomany totalis megorzése és a civilizalt vilagba valo,
azzal szemben teljesen kritikatlan betagozodas kozotti fesziltség fel-
oldhatatlansagnak (a darab utolso szavai: ,Veled, Uram, de nélka-
led”) a meg nem értésérdl tanuskodik. Hiszen itt valaki elddntotte a
vitat a nemzet (de vajon melyik magyar nemzet?) javara.

A masik alapvet6 probléma a személyeskedés. Vilagosan kiderult
az ellentiintet6k, ellenkommentelSk és ellennyilatkozok (kdztiik pozi-
cioja révén megkerilhetetlenul Kéveér Laszlo, a parlament elndke, aki
bevallottan nem latta és nem is szeretné latni a darabot!?) szavaibdl,
hogy els6sorban a rendezével, Alfoldi Roberttel szemben taplalnak
ellenérzéseket, hiszen dogmatikus modon — a fentebb rekanoniza-
ciordl és szelekciordl irtakat bizonyitva — akar a rockopera megtekin-
tése, azaz valos, objektiv értékelése nélkil is elutasitjak az 6 valtoza-
tat, értelmezését. A szerz6 személye €s statusza, pozicidja a kanon-
képzés (hatalmi) szempontjabol meghatarozo. Ebben a személyeske-
désben a ,kritika” addig jutott, hogy nem csupdn a nemzetellenes-
nek kikialtott Alféldit tamadta, a liberalis Brodyt diszkréten feledte
vagy sok esetben hallgatott réla, de a nemzeti kanonbdl realisan Kkiir-
hatatlan Szérényi szintén arrdl vall egy interjuban, hogy szerzéként &6t
ugyancsak kizarjak a sajat, tagadhatatlanul kézkinccsé népiesedett
alkotasabol.'®

A befogadasnak nem tekintheté befogadas abszurditasa ekkor éri
el csucspontjat. Nem kilénben ironikus, hogy eddig a pontig ez a
szoveg jegyzetekkel mar huszonhétezernél tobb karaktert tartal-
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maz(hat) az Alfoldi-rendezés konkrét, részletes elemzése nélkil,
csakis a mu kulturtorténeti €s ideologiai hatterét vazolva.

II. Istvan, a kiraly (Szeged RTL Klub, 2013. aug.
17.)

Miutan leszogeztiik, hogy értelmetlen és lehetetlen lenne Alféldi
rendezését idészeri megkozelitések €s a rarakodott ideologiai €s
befogadds-hagyomanybeli terhek nélkil elemezni, mégiscsak érde-
mes lehet els6sorban a rendezés koncepcidjat szem el6tt tartva a
szinhaz- és zenemdivészeti aspektusokra koncentralni. Azaz a ,,sz6-
veg”!® interpretacidjdra.

E darab diszletét a kiilonféle bemutatok soran altalaban az adott
tér lehetSségei hataroztak meg, ezekhez idomult a tervezd kreativi-
tasa. Nem volt ez masként Szegeden sem. Azzal a kilénbséggel,
hogy ez a diszlet (Menczel Robert munkaja) az ésszes kozul talan a
leginkabb szinhazszerl és szinhazléptékd. A korabbi hatalmas sza-
badtéri helyek épp nagysagukkal és ,természetes” objektumaikkal
(ide értve 1983-ban a nagyfesziiltségl vezeték oszlopait) hataroltak
be 6nnén lehetSségeiket. A zart csarnokok sem mozgattak meg tul-
zottan a tervezok fantaziajat. Egy korabbi esztergomi (Csikos Attila
tervezte) diszletmegoldas kertilt véleményem szerint legkozelebb a
szinhazi jelleghez téroszté koncepcidjaval. Egyébként emiatt lehet
ismerds a mostani szegedi diszlet, az esztergomi koncepcio ugyanis
az allvanyzat és a stilizalt korona abroncsanak é€s keresztpantjanak
kombinaciéjat mar — kissé szellésebb, szélesebb valtozatban — fel-
hasznalta. Nem kizarhato, tehat — mint sok egyéb jel esetében sem —
a tudatos intertextualis utalas, hiszen a rendez6 nyilvan tisztaban van
elodei orokségevel, a kdozonség emlékezetével €s a szovegkodziseg
ezekb6l adodo lehetoségeivel, valamint terheivel. Mig azonban
korabban a terek nyitottak voltak, elemeik egyes jelenetek elkuloni-
tésére €s jelzésére szolgaltak, addig itt szamos komponens megha-
ladja a térelvalaszto-6sszekotd funkcidt, és elsGsorban jelként, jelols-
ként, szimbélumként, metaforaként muikodik, technikai eszkdz-jelle-
ge masodlagos marad. Ezen belil is a zaro6 funkcié hangsulyos (pl. sir,
fent és lent, kint és bent elvdlasztdsa, a korona ala hatralé témeg a
nyitanyban és az erre rajatszo, keretez6 bezarkozas-jelenet a darab
végen). Jelként értelmezheté a konstrukcié rozsdaszind kivitele, a
szamos énmagaba zarodo vagy visszahajlo kor (€s koériv — a szerep-
16k mozgasaban, elhelyezésében ugyancsak) €s a félkor alaka erkély
multifunkcionalis jellege (egyszerre templom, sz6sz€k, az uralkodas
helyszine, szinpad, a sokak altal tnnepelt hatalom, a dics6sé€g €és raa-
dasul a magany helye).

Figyelemre mélto, a rendezdi elképzeléseket maximalisan kiszol-
galo és feler6sito jelmezeket tervezett Nagy Fruzsina. Akar rendezéi
utasitasra, akar 6nallo oétlet alapjan, de a kortars kosztim az aktuali-
zalé rendez6i megoldasok — a két autdé haszndlata mellett — leg-
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19 Verbadlis, zenei,
mozgdasbeli, vizudlis,
teatralitasban gyo6-
kerezé stb.



20 Anélkiil, hogy
allast kellene foglal-
nom felekezeti és
vallaskritikai kérdé-
sekben, kdzismert
tény, hogy
Magyarorszag
némely erés torté-
nelmi egyhazai kép-
viseltetik magukat a
politikdban s a
bemutato idején
regnalé kormany-
ban. Egyes képvise-
16i tobb alkalommal
nyilvanultak meg
azon kulturdlis, poli-
tikai és erkolcsi
értékrendszer bizo-
nyos elemei ellené-
ben, amelyet Alfoldi
Rébert képvisel.

szembetUnobb vizualis csatornajava valhatott. A katolikus pispok
egyszerUsitett, fekete dltdzete tobb modon értelmezhetd: felerdsiti a
kapo, a mindent az elsé pillanattdl az utolséig uralé maffiavezér-
motivumot, és kozvetett médon aktualpolitizal is.2° Hasonloképpen
politizal a magyar nagyurak oltézete, mely a mai ,,nemzeti” ideolégi-
at vallo mérsekelt rétegek divatjaként (am kivaltképpen hangsulyos —
és egyben szomori — modon a sz€ls6jobbosok megkuldnboztetd,
mar-mar egyenruhaként funkcionalé kils6ségeként) azt a romanti-
kus, 19. szazad végi, 20. szdzad eleji hagyomanyt igyekszik stilizalt
formdban ,visszasirni”, megérizni, amely a kett6ségekkel azért még-
iscsak terhelt, de boldog békeidokkeént beallithato korszak dicsoségét
juttatja jotékony egyoldalusaggal az esziikbe. A lazadok és poganyok
vezérei Oltdzetének szubkulturalis (punk) vonatkozasai szintugy az
6sbemutaté megoldasai el6tt tisztelegnek, amelyben e szerepeket a
korszak akkori szubkulturajahoz (punk €s rock — bérbe 61t6z6tt, ,fog-
lalkozas- és életvitelszerlien” punk- és rockzenészek voltak a szerep-
16k) lehetett kotni.

A Kkiraly és fia oltdnyeinek, kabatjainak parhuzamai a tradiciora,
kontinuitasra jatszanak ra, diszes-igényes-szines €s szurke-olcso kivi-
teliik oppozicidja az ellentétekre. Nyugatiassaguk a nagyurak hagyo-
manyos Oltézetével képez kontrasztot. Bar a koézdnség reakcioi
vegyesek voltak, egyesek széls6ségesen provokativnak tartottak mar
magat a kortarsiasitast is. E vélemények mértékadosaga erésen kér-
déses. Hiszen a nemzetkézi operaszinpadokon mar hosszu évek 6ta
elfogadott trend és nem kelt riadalmat a térténelmi operdk kortars
diszlete — nem ritkan erotikus, ,hianyos”, az énekesek testébdl sokat
megmutato —, jelmeze. Nincs itt vilagrenget6 ujitas, egyszerlen sike-
rult jol megcélozni a magyar kézénség jelenlegi ingerkuszobét.

Vari Bertalan koreogréfidja végre lathatoan elrugaszkodik a hagyo-
manytdl. De miért csak ennyire? Amikor Novak Ferenc az 6sbemuta-
tot megtoltotte magyar néptanccal, még nem sejthette, hogy, szerin-
tem maig zsenidlis, a Szérényi-zenéhez szervesen kapcsolodo 6tlete
a maga erejével és frenetikus sikerével tan 6rokre megbélyegzi nem
csupan ezt a darabot, hanem a legtébb magyar nemzeti témaju rock-
szinpadi el6adast. Vari valoszintleg egy helyes, kd6z€putas, kompro-
misszumos 6tvozetet szeretett volna késziteni, amely jelenetenként
az szerint valtogatja a tancok jellegét, hogy éppen mely szerepl6k és
poziciojuk nyelvén kell beszélnitik. (Nerm szamithatott arra, hogy a
novdki ,teher” agyonnyomhatja ezt az elképzelést. Vdri a streetdan-
ce-elemekig merészkedett. Talan azért is lett volna egyértelmibb
még batrabban fokozni a kontrasztokat (€s ezzel szemben a vegyes,
termékenyen 6tvozott tancok multikulturalis karakterét). Mert a — ne
feledjiik, tagolt, vagyis tobbféle nézeteket egy csoportban képviselé
— népet megjelenité tancosok ruhdinak egyszerlisége, a vetkézések
€s az arcok, testek sarral-vérrel valo bekenése sem tamasztotta ala és
nem fokozta, nem emelte ki eléggé a megmutatni érdemes ellenté-
teket. A nép valahogyan (és ez lehet akar szandékos) homogén
maradt. Talan éppen az alaphelyzetet, a megosztottsag el6tti pillana-
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tokat megjelenitdé bevezeto tanc sikertilt emiatt szamomra a legbe-
szédesebbre: mindenki egyazon szinten (egyenranguian?), egymassal
tancol, néz szembe, keres valakit, valt partnert. Nyitanyszerden elo-
revetitve a torténéseket és a konfliktusokat — ez sem forradalmi Gji-
tas, hanem a zenés szinhaz hagyomanyainak tiszteletét és muakodte-
tését mutatja. A médiaban el6térbe kerult kritikus hangok sajnos nem
lattak meg: Alfoldi és kollégai munkaja mivészi alapvetésében sok-
kal hagyomanytisztel6bb, mint latszatra.

A sajtonyilatkozat-habordban hiaba kerul t6bbszér szoba, hogy a
szinészi jaték oltaran aldozta fel Alfoldi a zenét. Ha igy volt, akkor a
probalkozas nem jart sikerrel. Konkrétan azért nem, mert — bar a ren-
dezés mar szinhazi I€ptéku volt, azaz nem kellett a k6zénségnek tele-
objektives messzelaté az arcok azonositasahoz — a szinészek csupan
hellyel-kézzel kaptak elegend6 teret a szinészi jatékra — tobbszor
lekototte ket a tér ,benépesitése”. Azon belll pedig még kevesebb
lehet6ségiik nyilt hasznalni testiikén kivil az arcukat is. Ez persze igy
szigorian hangzik. Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy tobb el6z6
rendezésben ennél sokkal kevesebb moddja volt jatszani a szinészek-
nek. S6t a multban a kevés mimikat igényl6 rendezések, amelyek
inkabb feldjitasok, ismételt szinpadra alkalmazasok voltak, mint auto-
noém értelmezések, mi tébb, esetenként emberek mint €l6 diszletek
térbeli mozgatasanak megtervezése (lasd Novak Ferenc Csiksomlyon
vagy Szikora Janos az Aréndban), mintha akaratlagosan fogtak volna
vissza a szinészi jat€k intenzitasat a jelzések szintjére. Mégpedig tan
abbdl a nemes c€lbdl, hogy a korlatozott szinészi kompetenciakkal
rendelkez6 énekeseket a szinészek ne ,jatsszdk le” a szinpadrol.
Hogy ne legyen zavar6 a kilénbség. (Masrészt viszont eddig — a
playbacket leszamitva: Pels6czy Laszlo helyett 1983-ban Varga
Miklos énekelt, Kovacs Ottilia helyett pedig Sebestyén Marta — maig
nem oldoédott meg a kevesebb €nekesi erénnyel rendelkezé sziné-
szek hangproblémadja.) FeltehetSen a tévekozvetités kozeli képeinek
készonhetéen nem érezziik tdlzottnak azt az aranytalansagot, amely
Udvaros Dorottya?! vagy Laszlé Zsolt arcjatéka és mozgdasszinhdzba
ill6 mozdulatai, hosszas sétdlgatasai kozott feszil. Es persze annak is,
hogy ezt jorészt elfedni tudo, kivalé szinészekrél van szo.

Feke Pal szintén egyre jobb szinész. Kimagaslét azonban a mini-
malisra visszafogott eszkoztarral zsenidlisan gazdalkodo Blasko Péter
alakitott, aki nem csupan kiraly tudott lenni, hanem a nép egy két-
ségbeesett fia, pusztulast lato kronikas és fiat féltd, emberi apa is.
Koppany szerepét eddig csupan két alkalommal merték a rendezék
inkabb szinészekre bizni, mint énekesekre. Bizonyara érezték, a szin-
hazi produkcié tobb szinészi tehetséget kivanna. Mig egyeduliként
Gazdag Tibor egy elfogadhato énektudasu (am a zenében el6irt tenor
fekvésnél mélyebb, s rdadasul vékonyabb, kevésbé 6blos hangu??)
szinészként talalt korrekt, de valljuk be, modoros €s unalmas kézép-
utat, addig Stohl Andras mar egyértelmien a szinészi jaték felé bil-
lentette a mérleget. Zenei igyekezete azonban elvonta figyelmét és
energiajat a jatéktol. Igazabol — a kdzvetitett eléadasban — szinte csu-
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21 Rengeteget van
foloslegesen, €16
diszletként, csupan
Jjelen” a szinpadon.

22 Gazdag gyakor-
latilag fizikalis adott-
sagai végso hatdran
mozgott éneklés
kézben.
Megjegyzésre érde-
mes tény, hogy
Vikidadl 1983 utani
zenés szinhazi sze-
repeinek nagy része
sem magas tenort
kivan, ezeket Vikidal
bariton fekvésban
adja el6. (Személyes
kézlése szerint nem
szivesen vallalt mar
késébb kifejezetten
magas hangfekveést
igénylod szerepeket.)
Hozzateszem, a
rock az operaval
szemben lehetSsé-
get ad atértelmezeé-
sekre, hiszen a Jézus
Krisztus Szupersztar
film Pildtusa vékony,
magas hangon €ne-
kel, mig ugyaneb-
ben a szerepben
Vikidél Gyula a
mélybaritonig
merészkedett.



pan az Elkésett a bekevagy jelenete maradt emlékezetes, ebben
viszont leiskolazta Feke Palt hezitalasbol, Snmarcangolasbdl, a lelkiis-
mereti és erkolcsi valsag intenziv, a befogad6 szamadra értelmezhetd
és atélhetd eljatszasabol. A rendezéi ujraértelmezés legerdteljesebb
momentuma volt ez a jelenet. Stohl gyakorlatilag percek alatt telje-
sen ,szétirta” a mdig hato, sziklaszilardsag latszataval biré koppanyi

egyjelentésliséget, veélt egyértelmuiseget.

lll. Az opera mint zene

Szomord, amikor egy rockopera bemutatasakor a legnagyobb hianyér-
zetlnk €ppen a zene eléadasaval kapcsolatban lehet. Szérényi kdztu-
dottan irt mar ennél komplexebbnek tekintheté muzsikat. Az Istvan, a
kiraly vitathatatlan zenei erényei mellett azonban egy kimagaslo képes-
ségével tlnik ki a komponista €letmuvébdl: nevezetesen a kozoénség
megszolitasanak zsenialis képességével. Az eltelt harminc év éppen
ennek koszénhetéen emelte ezt a zenét emblematikussa.

Ehhez képest a kozvetitett szegedi el6adas egyfeldl altalaban nem
haladja meg a korabbi bemutatasok nivéjat, masfel6l bizonyos tekin-
tetben alulmilja Sket. Javara irando a szandék, mely szerint élében
adjak el6 a rockoperat é€s ilyen értelemben nem is illene, s nem tel-
jesen korrekt a konkrét eldadast 6sszevetni azokkal, amelyek full
vagy half playbackrél szoltak. Az &sszehasonlitas azonban ekkora
hagyomanynal, s raadasul egy 30. jubileumot cimbe emeld, azaz a
hagyomanyra direkt reflektalé el6adas alkalmaval sajnos nem mel-
16zhet6.

A kamara térbe zsugoritott, kvazi szimfonikus zenekar (Obudai
Danubia Zenekar) €s a karnagy teljesitménye kiegyenlitettnek tekint-
het6. Er6s kétségeim vannak afel6l, hogy egyes népi hangszerek
(téroksip, doromb, bizonyos dobok) akusztikus vagy pedig szinteti-
zalt hangja szolt-e, esetleg sampler szolgaltatta. Nem szoéltak ugyan-
is — szamomra — elég karakteresen.

A rock szekcio tagadhatatlanul megbizhaté zenészekbdl allt, am a
JKkiséret” jelleg ellenére én itt szintén karakteresebb megszolalast
vartam volna el a szolisztikus részeknél. Nem tudom, vajon j6 meg-
oldas-e a zenekar szinpadi elhelyezése. Alig latszottak a muzsikusok,
ez nem lehet indok, az €l6 diszletek alkalmazasanak, amennyiben
alkalmaznak valodi kulisszat, nem vagyok hive. Szinpadi szerepet
viszont — a kinalkoz6 alkalmak ellenére — a zenészek nem kaptak.
Nagyon kicsi térben kellett elhelyezkednilik, ami technikai szem-
pontbdl behatarolja a lehetéségeiket. Akusztikus dobok hangositasa
ilyen térben kézvetlenul a vonésok mellett szoba sem johetett, ezért
hasznalhattak elektromos dobokat. Az elektromos gitarok hangosita-
saval ugyanez a probléma. Tulajdonképpen akkor hallhattunk (és ez a
jelenet megerdsit a leirtakban) két masodperc erejéig ,egészséges”
gitarhangot, amikor Novak Péter kiprobalta, szol-e kezében a jelenet
koézben bekotdtt stratocaster. Tekintettel arra, hogy a darab zenei
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struktdrajat a népzene, rockzene és komolyzene 6tvozése épiti fel, e
struktura két eleménél tapasztalt hangzasbeli deficit rengeteget ront
a megszolalason tul a komplex zenei €s szinhazi €élményen.

Fentieknél evidensebbeknek bizonyultak az énektechnikai hia-
nyossagok. Bar a tancosok sem mozogtak mindig teljesen egyutt, az
énekesek mind ritmikai, mind pedig intondcios hibakat is vétettek.
Ezért aztan egyes esetekben frazirozdasrol, stilusrol nem érdemes
beszélni. Sok korrekt, de nem tdl érdekes éneklést hallottunk
(Szemenyei Janos), akadt — a darabhoz mérten — atlagos és atlagon
feltli (Tompos Katya, Radnay Csilla és meglepé modon a sanzon és a
népzene hataran lavirozo, roppant dramai és hiteles Blasko Péter). A
jobbak, az érzé€kletesen, kifejezéen €s stilusosan €éneklok kdzé sorol-
nam Novak Pétert, akinek a teljesitménye azonban — feltehetéen
indiszponaltsag (betegség?) miatt — €pp az adott eléadason erételje-
sen ingadozott. Meglepé modon Varga Miklos é€s Nagy Feré nem az
amugy dicséretes énekléssel tlntek ki, hanem intenziv jelenlétiikkel
(ide értve a tényt, hogy szerepeltetésiik az el6z6 adaptaciokra, az
elmdult harminc évre toérténé kézvetlen utalas), mondhatni szinészi
jatékukkal.

Az el6adas legkivalobb énekese egyértelmtien Feke Pal, aki véle-
meényem szerint nem csupan (még mindig picit modoros) szinész-
ként, de énekesként szintén képes volt meghaladni azt az Istvan-
megjelenitést, amelyet korabbrol ismerhettink t6le (a Tarsulat el6-
adasabol). Sokkal részletgazdagabban, arnyaltabban, kézvetlenebbiil
€s hitelesebben énekelt, mint azel6tt, amikor még nem annyira cizel-
lalt eldadasaval, hanem a pl. Vadkerti Imréhez hasonléan az égiektdl
ajandékba kapott, irigylésre mélto, a maiaknal csiszolatlanabb hangi
adottsagaival kapraztatta el a kdézdnséget. Itt persze nem csupan
jelen kellett lenni a szinen, ki- €s bemenni, kettét-harmat mutogatni,
mint a masik el6adasban szerencsétlenségére megrendezetlentl téb-
labol6é Vadkertinek, Toth Attilanak, Koroknai Arpa’dnak (mindhdarman
kiemelkedé hangorganummal rendelkeznek).

Finoman fogalmazok, nagyon kar: Laszlé Zsolt azzal inditja az el6-
adast, hogy teljesen mas hangnemben (nem egy egész oktavval ala-
csonyabban, ahogyan tervezte) kezd eénekelni, mint amelyben a
zenekar jatszik, kés6bb sem remekel, végig keresi a megfelel6 fek-
veést. A korus mar az elején (lasd: Segitsetek a Te kit valasztanal?-ban)
elveszti a ritmust és lassan, GUtemen kivil poroszkal a tébbiek utan. A
Nincs mads ut...-ban ugyanigy késik, raadasul nem is egyszerre csuisz-
nak le tagjai a hangsilyos szétagokrél. Az Aldozatunk fogadjatokra
térnek magukhoz. Az Abcug Koppanyban a harom magyar ur alaki-
toi kiizdenek szélmalomharcot a ritmussal €s a tempoval, a Hala,
néked fejedelemben a német lovagok. A Nincs mads ut...-ban
Stohlnak artikulacios problémai vannak, a darab egyik csucspontjat
képez6 Szallj fel, szabad madarban viszont mar intonacios és légzés-
technikai nehézségei is. Hogy hangszine €s hangfekvése nem illik
Feke hangja mellé, nem képez azzal szinbeli kontrasztot, 6sszefolyik
vele, az szerepl6valasztas kérdése, de Stohlt sajnos az éneklés tech-
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23 Az els versszak  nikai része, annak hidnyossagai zavarjak a jatékban, az €neklés altali
alatt a harom fele- jelentésképzésben. Mig Vikidal a szerelmi jelenetben hangjanak
ség gyengéden . P . . - -
egymissal foglala- gyengédebb lehet6ségeit aknazta ki, Stohl nem képes, tan nem akar
toskodik, Koppany »visszavenni”, de nincsenek is akkora tartalékai, hogy legyen mibdl.
még nincs a szinen. Az Elkésett a bekevdgyban tudja szinészi jatékaval feledtetni nehéz-
ségeit, ott viszont kivaloan.
A tempok megvaltoztatdasarol a rendezést firtaté bekezdésekben

szolok.

IV. Ujraolvasds, Gjrairds — Alfoldi a kiraly

E rendezés az Isvdn, a kiraly 1983-as 6sbemutatéjaval valé 6sszeve-
tése eleve nem lehetne teljesen korrekt, mivel a korabbi verzio els6-
sorban a bel6le készilt film alapanyagaul szolgalt. Hogy mellékesen
oriasi szamu koézonség elott vettek fel, csak masodlagos. Az Ssbe-
mutaté tehat nem feltétlenul tekintheté szinhazi eseménynek. Ez
azonban a legtébb késébbi szuperprodukciora érvényes, hiszen azok
sem elsédlegesen szinhazi térben készultek.

Egy el6adas sosem azonos a rendezéssel. Ha fentiekben a szege-
di, RTL Klub altal kézvetitett el6adassal szemben kritikus voltam, az
nem jelenti, hogy elutasitanam Alféldi Robert rendezését. Ami az
eldadassal €s a szinrevitel egyéb elemeivel (diszlet, zenei eléadas,
koreografia stb.) kapcsolatban fentebb irtakbol nem derdl ki — hiszen
ezek automatikusan sokat elarulnak a rendezés koncepciodjardl, lelep-
lezik az alapveto szandékokat €s a szempontokat —, az viszonylag
réviden osszefoglalhaté.

Kezdjuk a negativumokkal — gyakorlatilag csupan részleteket,
aprosagokat tudok kifogdsolni.

Alféldi a széles, jelképes gesztusok jatékat preferdlta, ez egy
nagyszinpadi kivitel és az opera efelé inklindlé6 mifaja esetében indo-
kolt lehet, de ebbe az até€ld szinészetet muivel6 Stohl Andras sajnos
legkivalobb jelenete ellenére sem illett bele maradéktalanul. Még
soha egyetlen szuperprodukcionak sem sikerult a darab térténetében
felilmulnia vagy akar atértelmeznie a Te vagy a legszebb almunk dal-
hoz tartozo eredeti jelenetet. Félreértés ne ess€k, az eredeti sem a
rendezé otletével tlnik ki, a filmbe — tdl a jelenet kezdetének bisze-
xudlis vonatkozdsain?® — a szinésznék tehetsége €s Vikidal kisugarza-
sa, a torékeny nokkel szembenallo, ereje teljében lévo férfiassaga
hozott fesziiltséget. Az egyes felujitasok rosszabbnal rosszabb kopia-
it gyartottak le a jelenetnek. Ennek szamos oka lehet. Az egyik, hogy
a legtobb ,szinpadra” allitds a nemzeti és torténelmi pdtosz, a téma
vélt ,szentsége”, azaz tabuk jegyében sziletett. Olyan, az eredeti
utan meggyokeresedett tabukéban, amelyekbe az erotika nem
illeszthet6 bele, maximum csupan a jelzés szintjén. Jelzésnek pedig
éppen elég lehet maga a széveg. Az egyik feltlinden gyenge verzié
Szikora rendezése: ebben olyan tancjelenetet latunk, amelyben
Vadkerti valoszinlleg egy prémbe o6ltéztetett, merev betonoszlopot
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6hajt eljatszani. S bar a langocskatancos ,lobog” (az 6tlet még jo
volt), a feleségek gyakorlatilag aszexuadlisak. Ezt csak az esztergomi
rendezés multa alul, ahol a feleségek szinte végig felszallni — nem
metaforikusan — képtelen madarakként hadondasztak, azt viszont
indokolatlanul keleties mozdulatokkal. Alféldi rendezésében egy fel-
gyorsitott tempoban valé kapkodas lett a kvazi agyjelenet. Stohlnak
a rendez6 megengedte azt az arcmimikat, amellyel szinte undorod-
hat feleségeit6l. Az elutasitds tehat nem az allamiigyek miatt kdvet-
kezik be id6 hianyaban, hanem zsigeri. Ezt az értelmezést viszont a
dal szé6vege nem tamasztja ald. Stohlt raadasul Vikidalhoz hasonléan
félmeztelenre vetkézteti Alfoldi, ami gyakorlatilag a kiralydombi el6-
adas parodidjava teszi e jelenetet, hiszen Stohl csupasz €s nem tul
feszes felsGteste maszkulin jelleg tekintetében fényévekkel elmarad
az els6 Koppanyé mogott. A feleségekbe annyi erotika sem szorult,
mint egy kakukkosordba.?* Az bizonyosan rendezéi szandék ered-
meénye, hogy a holgyek nem jatsszak el a vagyat, csak nagyon direkt
€s éppen ezért izléstelennek hato, de emellett provokativnak fel nem
foghato (provokacionak ma mar tulzottan gyenge) pozokkal jelzik. A
rendezdi tudatossagot tamasztja ala a feleségek csiricsaré, gusztusta-
lan jelmeze. Mas utalas viszont e nok olcsosagara, uUtszéliségére
nincs, raadasul ez is céltalan, illetve éncélu.

Hianyérzetem van a Szallj fel, szabad madarral kapcsolatban. Ha
mar ,el6adasként”?®, azaz koncertjelenetként talaljak, vajon miért
nem léphet elStérbe a gitarszoloknal a gitaros, miért nem ugorhat ki
a zenekar ilyen emblematikus funkciéban allé tagja, miért nem valhat
a tdmegpszichozist kelteni hivatott eléadas tamogato szereplgjéve?

A vérpirosan vilagito keresztek elhagyasa pedig — bar tébbfunkci-
Os, tradicionalis szimbolikussagukat szintén részben megkérddjelezo
felhasznalasuk érthet6 és foleg praktikus — tekintettel a darab multja-
ra tan kevésbé hatott volna elcsépelten. Alfoldi valtott az eredeti-
hez?® képest kopirozé vagy pl. fénytechnikdval ,megoldott” felné-
gyelésekhez képest. A lazado megmaradt hiveinek szimbolikusan
négy csoportra osztasaval jelezte a cselekményt. A kodzvetitésben —
itt szintén — a gloria széndl, azaz a zene altal sugallt felnégyelés pil-
lanataban a kamera csupan egy csoportot mutatott, nem a megkore-
ografalt 6sszképet — ez talan felréhaté a méregdraga, minden szog-
ben és iranyban mozgathaté pokkameraval is felszerelt, egyébként
€lvezhet6 kozvetitésnek.

Kivalo otlet viszont Asztrik hattér-manipulatorra formaldasa, Istvan
és Koppany hatarozatlansaganak hasonlé szinten valé hangsulyoza-
sa, az idegen hatalom Matrixbol ismert (lasd jelmez €s napszem-
tveg) arctalan harcosai intertextudlis vonatkozasainak felvetése, a
Mercedes—Trabant ellenpar, a behodolo pornép és a protekcios fou-
rak (disznokként) f6ldon valo etetése. llyen kivalo még Réka ima koz-
beni takaritasa, nejlonzsakos szemétszedése, a kirdly népe lattan
érzett szomorusdgdban valo6 ivdsa, a ,nem kell olyan isten” széveg-
részre valaszolo ,De, kelll” felkialtasa és az e helyzetbdl kézvetlentl
eredeztethet6 haldla. Hogy Asztrik mindenkit félreldkve azonnal

) (M3 -

24 Copyright: az
édesapam.

25 Szinhaz a szin-
hazban.

26 A filmben
Koppany felnégyelé-
se a gloria sz6
elhangzasaval azo-
nos idében kovetke-
zik be egy fehér,
tehat gydszszinl
lepel széttépésével.



27 Blasko Péter tob-
bes szerepben:
Geézat is 6 jatszotta.
Jelmeze megfelel
Istvanénak szeré-
nyebb kivitelben.

28 Afrikaban,
Peruban és spanyol
terlleteken elterjedt
it6s hangszer. E
dobozokon kezdet-
ben jellemz&en rab-
szolgdk doboltak —
nyilvdn emiatt
tekintheték indo-
koltnak ebben a
kontextusban.

temetni kezdi, s hogy Istvan és Koppany egyutt helyezik sirjaba
Gézat. Eroteljesek a géppisztolyos kivégzés, a tdmegsirban 6ssze-
viszsza hever6 halottakra valé mész szérasanak konnotacioi, a hatal-
mi poziciobdl, fentrdl térténd bankjegyek szétdobaldsa jutalomként a
gyo6zoknek, Istvan €ljenzésének elhalkulasa, a gyaszolo kronikas /
regos / kiraly halottakon atbukdacsolasa, 6sszevérzett kezének torol-
getése, a tronra, a magasra kertlt Istvdnra apja lelkiismereteként?’
valé — antihamleti — féInézése.

Kimagaslé megoldas a szinpadképben a sir, melynek szélén tlve
tébb, egymassal igy kapcsolatba allitott hezitalasjelenet zajlik, melye-
ket e tragikus helyszin baljoslatként kot 6ssze a darabban. Mindenki
ugyanabban a sirban végzi, legyen bar fejedelem, lazadé Laborc,
Koppany vagy harcos, a nép egyszert fia. A sir az orszag masik alter-
nativaja a kétfelé osztott szinpadképben a bezarkézasra (lasd utolso
jelenet), viszont tulélésre, felemelkedésre alkalmat ado, mindig €let-
tel zsufolt koronaval (az emelvénnyel) szemben.

Kiemelked6 jelenet az Unom a politikat. A végén Istvan tétova-
zasa miatt a maganéleti és kozéleti tehetetlenség és kiuttalansag
egyarant tettekbe, lazadasba torkollik. Az eléadast ugyszintén fel-
dobo otlet a Szallj fel, szabad maddr Sszinteségének, hitelének
megkérddjelezése az altal, hogy csupan egy koncertté, egy szinja-
tékka, népnek tartott cirkuszi el6adassa, raadasul egy olcso, beful-
lad6 (lasd a hang kiesését) és kényszerl Ujrakezdést kivano, téme-
get manipulalé show-va degradalodik. Mig Koppany korabban
ugyan hagyomanyosan vesztes, am hiteles, konzisztens térténelmi
hés, addig itt hosiesség, Oszinteség hianyaban karaktere széthull,
Istvan melletti poziciojabdl a hazug szerepébe csuszik le fokozato-
san. Ennek tikrében a merénylet elutasitasa sem becsuletbeli Ugy —
Koppany énmaga is elhiszi azt, amit a fellazitott népnek sugall,
hazudik. Az ezt kdveto joslat/réviilés-jelenet ugyancsak latvanyos,
tdmegpszichozist keltd (a nép vérrel keni be arcat), viszont ez is
megtéveszto kulséség egy magan kivil lévoé saman altal vezetett
szinjatékban. Itt valik Torda machinatorként Asztrik mélto — vallasi-
politikai — ellenpontjava. Az ujitasként rockoperaba emelt &si kele-
ti torokhangok (Novak Péter) és a magyarokhoz csak metaforikusan
kothets eredetil cajonok?® samdandobok helyetti bevetése a révu-
lésben is tide szinfolt.

A darabnak két csucsjelenete emelheté ki. Nem meglepetés,
hogy az opera végén az egységessé ,zsufol6dé” nemzet (korondba)
bezarkozasa oriasi hatassal €s szamos parhuzamos jelentéssel, kér-
désfelvetéssel bir. Annal inkabb meglepd, s valdszinlleg nem szan-
dékolt dramaturgiai, amde mégis fantasztikusan sikerilt csics a
regosok jelenete. A korabbi el6adasok heroikus szerepl6i, Varga
Miklos (Istvan) és Nagy Fero (Laborc) ma, 2013-ban mas karakter-
ként, regdsként tértek vissza. A kadari korszak hetvenes-nyolcvanas
évekbeli toprongyaba o6lt6zo6tt, értetlenil bamészkodo, az esemé-
nyekbol mit sem értS, de dicséretet zengeni tudo kisembereiként
érkeztek meg — azonnali é€s megismétléds nyiltszini taps kézben — az
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akkoriban a kisszerd jolét, a gulyasszocializmus statuszszimboluma-
ként ismert, keletnémet, ,mégis magyar” autécsodan: Trabanton.
Akdar mdjus elsején a kényszerlen felvonulok, apré papirzaszlocska-
kat lobogtatva, flegman, meggy6z6dés nélkil, iranytalanul téblabol-
va, helyenként csardasositva a jelenetet, €ltetik a mar nem is aktua-
lis rendszert — kézben ugyanis elszallt felettik a térténelem, az alta-
luk dicséitett ideologia érvényét vesztette (,arcatlan gyalazkodas” ez
a faziskésés a kirdlyné szemében).

Alighanem a romantizalastél megtisztito rendezéi elképzelés
részeként gyorsult fel radikalisan az eredetihez képest szamos zene-
szam tempoja. A Szallj fel, szabad madar mar-mar punk zene lett.
Ugyancsak sokkal gyorsabbak az eredetinél a Toltsd el sziviink,
fenyesség!, Adj beket, Uram! Fejedelmiink Istvan!, és altalaban az
egyhdzi ihletési kérusok.?® Sokkal visszafogottabbak a mixelt hang-
képben a visszhangok, terek.

Fentieket nem csupan azért emeltem ki, mert a rendezés nega-
tivumait vagy €ppen pozitivumait hivatottak illusztralni, hanem
els6sorban annak okan, mivel kivétel nélkil a koncepcio — vélemé-
nyem szerint — egyik f6 iranyat tamasztjak ala: Alféldi meg szeret-
te volna szabaditani az Istvan, a kiralyt a rarakédott, a jelentésle-
hetoségeket lassanként elfedd hési patinatol, posztmodern korunk-
ban mar olyannyira nevetséges és olykor giccses patosztol. Ez a
szinpadra alkalmazas végig kovetkezetesen patoszmentesiti az
operat. Alig marad sallang, csupan dramai helyzetek és feloldhatat-
lan konfliktusok.

Ugyanezt célozza a kellékek és kosztumok altal sugallt aktualiza-
las, a sok kritikdban szamon kért korhiiség elvetése. A forditastudo-
manyban Holmes nyoman az idegen nyelven megalkotott forditas-
muvek elkészitésének két fontos modszerét tartjuk nyilvan, mégpe-
dig a historizalast €s a modernizalast. Mivel itt sincs sz6 masrol, mint
egy mU értelmezésérdl, interpretalasardl, ismételt megfogalmazasa-
rdl, a holmesi fogalomhasznalat alkalmazasa helyénvalonak tekinthe-
t6. Eddig az Istvan, a kiraly minden egyes feldjitasa, adaptdldasa — az
Osbemutatot ugyebar nem szamitva ide — historizalt. S6t: archaizalt.
Alfoldi legnagyobb érdeme a szinhazszerliség, szinhazléptékiség
megteremtése, s ezzel parhuzamosan a rossz értelemben vett, 6ssz-
népi tornagyakorlatokhoz €s egymast valté éléképekhez kozelitd
»-mozgdsszinhdz” kiiktatdsa mellett a bator, helyenként gatlastalan
modernizalas. Azaz egy olyan Ujraolvasas €s Ujrairas, amely ,tullépett
a mu korabbi olvasatain”3°, az aktuadlis, értsd az id6 probajat kidllo,
hagyomanyosan emberi, mindenkori jelentések és konfliktusok
(kbzbsségen és csaladon beliili vitak, lelkiismereti kérdések, szerelmi
krizis, valasztaskényszer, hatarozatlansag, kételkedés, fliggetlenség,
a kisebb rossz kérdése stb.) hangsilyozasanak terepe lehetett. Es lett
is. Nem elsésorban egyes aktualpolitikai kiszolasok miatt. A Brody
altal irt, az egyetlen, oszthatatlan €s megkérddjelezhetetlen jelentést
szerencsére kizar6é szoévegkodnyv nem polcra tehetd, porosodasra
megérett mizeumi artefaktum. Hanem 2013-ban idészerd emberi,
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29 Az el6adds egy-
felSl nyert a patosz
elhagydsaval, és a
jelenetek porgdsse
valasaval, masfelsl
elveszitette dramai
€s zenei kontrasztja-
inak, azaz szerkezeti
tartopilléreinek fon-
tos részét.

30 H. NAgy Péter,
Tancolj, minden
rendben, Uj Szé,
2013. szept. 7. 66.
éVvf./208. szam, 20.



31 Kamaras Istvan
Az irodalmi ma
befogadasa (szocio-
logiai és szocialpszi-
chologiai megkdze-
lités) cim{ (Pannon
Egyetem — Gondolat
Kiado,
[Veszprém-]Budape
st, 2007) kotetében
kilon fejezetet szan
a ,komplexitassal
szembeni védeke-
zésnek” a befoga-
dasban. De madr a
korabbi, mai szem-
mel kissé ,,normati-
vabbnak” latszé
szakirodalom (Jozsa
Péter: Az esztétikai
értékek tarsadalmi
kommunikacidjanak
mechanizmusai. In
Uob.: Az eszteétikai
elmeény nyomaban.
Akadémiai,
Budapest, 1986,
96-112.) is akar
részletes tipologiat
dllit fel a ma befoga-
doi redukcionak
tekintett, egyszerd-
sité befogadoi
miiveletekrdl, szam-
ba veszi a tényele-
mek megvaltoztata-
sat, a cselekményre-
konstrualds proble-
matikussagat, az
elbeszélés és a fik-
cio (e targyalt mu
esetében kiléndsen
hangsulyos) logikai
meg nem €rtését, a
sémak mire alkal-
mazasat. (Uo.) Ezek
az 1.K. 3.0 befoga-
dasaban, ebbél
kovetkezéen kano-
nizdciés mechaniz-
musaiban sajnos
kivétel nélkul ma is
érvényesek.

32 http://www.you-
tube.com/watch?v=
44U-SDt0d30

erkodlcsi konfliktusokban bévelkedd, beszédképes, patoszra igényt
nem tarto, hatastérténeti szempontbol megjosolhatéan viszonyitasi
pontként felallé ma.

Coda: Adj béket, Uram!

Szoérényi €s Brody darabjanak popularitasa megkérddjelezhetetlen,
de amiért népszeriinek gondoltuk, tehat a koézértehetosége, az
bizony illizié volt. Mert Alféldi rendezésének hdla lathatéva valt,
mennyire €s milyen modon redukaljuk, nem értjuk, illetve sajnalato-
san félreértjiik, pontosabban csakis egyféleképpen akarjuk érteni, ha
harminc év utan feltarva egyes, eddig a befogadasban és az el6ada-
sokban hangsulytalan, de fontos szévegi részeket akkora a felzidu-
las, amekkora, s a felzidulés jellege ennyire nem szakmai.>!

Ahogyan Brody mondja egy tévéinterjuban, ,mi vagyunk Istvan
és mi vagyunk Koppany is”.32 A ,Mondd, te kit valasztandl?” mondat
nem sima kis bevezetd, hanem t6bb értelemben kulcsfontossagu kér-
dés. Egyfel6l az 6sbemutaton diszkréten, a szinte elhalvanyitott,
Istvan és Réka kozotti szerelmi szdlra vonatkoztathatd, masrészt
akkoriban az aktualpolitika szempontjabol kezelt szovjet diktatura és
a fuggetlenség kozotti valasztasra, harmadrészt pedig a nemzeti
(?)és vallasi hagyomanyt, de egyben végveszélyt vagy pedig a fug-
getlenség és hagyomany részleges feladasat, am egyben a megma-
radas esélyét allegorizalo két szereplo kozotti valasztasra vonatkozik.

A rockopera elnépiesedése egyfajta sajndlatos recipiensi elseké-
lyesedéssel jart. Olyan ez a szituacio, mint az optikai csalodas.
Gondoljunk az un. Ames-szobdra, amelyben nem a valésagot latjuk,
hanem kizarolag az egy bizonyos perspektiva nyujtotta €lményt érze-
keljik a befogaddsban. Eszlelésiinket becsapja valami, mégpedig a
megszokasok. Azok az agyunk részérél megszokasaink miatt prefe-
ralt viselkedési és mentalis modellek, az altaluk, pontosabban stabili-
tast igero ismétlodésuk altal nyujtott, olykor hamis biztonsagérzetek,
amelyek a felfogasunkat a multban hagyomanyként meghataroztak.
Ahogyan szemunk az Ames-szobaban mast akar latni, akkor is, ha
raciondlisan tudjuk, szemfényvesztésben van résziink, stabilizalt és
egyszerlsodott kulturalis értelmezéseink ugyanugy csalhatnak.
Alféldi arra a tanulsagra mutatott ra sikeresen: idénként perspektivat
érdemes valtanunk ahhoz, hogy vagy meger6s6djon benntink korab-
bi allaspontunk, ami szintén lehet legitim értelmez6i eredmény, vagy
ellenkez6leg, gyanakodjunk, kételkedjunk és id&szerlien értelmezett
pozicionkhoz mérten udjraolvassunk, ujraértelmezzink olvasatlehet6-
ségeket, s yjrairjunk tanulsagokat. Ez tehat nem jelent okvetlentil tel-
jes tagadast, hanem olyan aktualis szempontok figyelembevételét,
amelyek korabban nem feltétlenul alltak rendelkezésre. Nem vélet-
len, hogy kaotikus korunk posztmodern vagy azzal interakcioba keru-
16 mivészete a legtébb agaban az utobbi évtizedek alatt tébbek
koézott €éppen az djraértelmezés modszereit veti be.
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Tapasztalataim és a fentiekben leirtak alapjan meggy6z&désem,
az Istvan, a kiraly pontosan az a tipusu alkotas, amely — ha képesek
lennénk tarsadalmi szintd djraolvasasra, s mié€rt ne lennénk azok, ha
kordbban képesek voltunk a mu kanonizalasara és folklorizadlasara — a
kulturalis 6sszekodtés, a létez6 hagyomany egészséges megorzése-
nek, de nem dogmatizalasanak eszkdze lehetne. Olyan kdzosségi
élményt ado és egyben az egyéni szabadsag kérdéseit is firtatd
muvészeti, kulturalis termék, amelyet idorél idore a magyar nemzet
azonossagtudatanak, énismeretének, kultirajanak vonzaskoérzetébe
kertilé befogadd ugyanigy személyes kanonjaba fogadhat, ahogyan
lehet6sége van erre a megkérddjelezhetetlentl (vilag- €s nemzeti
irodalmi, kulturalisan) kanonképes miivek esetében. Termékeny — s
bizonyos értelemben rekulturalizalo jellegti — folyamat az, amikor az
Istvan, a kiraly kanonban elfoglalt pozicidja, fekvése, hangsulyossaga,
szerepe, vagy akar a darab altal felvetett szamos 6nismereti téma
egyes aspektusok szerint vita targya. De hogy az olvasatlehetéségek
és ezekbol adodo tanulsagok gazdagsaganak kodszénhetéen kultd-
rank jelen idejében helye van a kanonban, az nyilvanval6. Hogy ez a
(nemzeti*>3) kanon minél szélesebb korben legitimmé véljon, és ne
szoruljon marginalis, szubkulturalis vagy szelektalt politikai térbe, az
elsésorban a minél kisebb mértékben redukalo, szorgalmas és aktiv,
nyitott befogadok/befogadas feleldssége. Példaul azért is, mert a
nemzeti kanon igy lehet, lehetne az ,egész” nemzet kincse.

33 Nem egy adott
politikai vagy ideo-
I6giai irany, hanem
a szo legszélesebb
értelmében: a nem-
zet minden tagjahoz
sz6l6 kanon.



Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.
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BAKA L. PATRIK

Eletek és nézetek egy kalapban

A fejek és a kalap. Dialégusok a kultura(k)rol

Az el6szoval biro kotetek kritikusa/recenzense vélhetéen szamtalan-
szor érzi ugy, hogy sajat szévege szempontjabol milyen kényelmes
is volna nemes egyszerlséggel csak beidézni a mindenkori felveze-
t6t — mint a legautentikusabb kiindulasi alapot —, aztan annak mentén
bontani ki az értelmezésre és kritikara szant szakaszokat. Az Opus-
kényvek sorozat masodik darabjanak esetében ez a taktika maradék-
talanul mukoédtethetd volna, a szerkesztéparos, Csanda Gabor és H.
Nagy Péter kozil az elobbi altal irt El6szo ugyanis amellett, hogy a
konkrétumokat homalyban hagyva vazolja fel a kétet tartalmat, az azt
jellemzé épitkezési stratégiaval is operal. Itt persze nem csak arra a
nyilvanvalé mozzanatra gondolok, hogy Csanda tdjékoztatojaval
kvazi dialogust folytat az olvasoval, de féként arra, hogy a kotet otlet-
gazdajarol — konkrétan a szerkesztétarsrol — is értékel6 jelleggel szol.
Esetlinkben nem is az egyébként elismer6é kommentar az érdekes, de
a dialogus jelenségének mar a bevezetoben torténé megjelenése,
ugyanis A fejek és a kalap ,mindkét rész[€]nek a parbeszéd a kozds
nevezdje. A folyamatos dialégus”. (7.)!

Ahogy azt az imeénti idézet is beharangozta, két részrol beszélunk,
s maga a kotetcim is ebbdl a két szeletbdl tevodott dssze, A fejekbol
és A kalapbol. ,A »fejes« beszélgetések tobbségében az alkotas
folyamatdra, az elmemunkara, az irodalomra [koncentrdlnak], a »kala-
pos« vitaban pedig a szépirodalmi €s tudomanyos bestsellerekre, s
ezek kapcsan magdra a kultdrara” (7.) terelédik a hangsuly.

Az els6 beszélgetés-blokkot illetben mindenképp meg kell
jegyezniink, hogy az ott olvashato interjik mindegyike az egyes
szerz6k valamely életeseményének apropodjan fogant. Ez lehetett
példaul jubileum, de egyes miveik megjelenése is. Az el6bbi
lehetéség persze rendkivil tag spektrumon bellil engedi kibon-
takozni a parbeszédet, hol az €lettérténetek, hol pedig az életmivek
(ki)alakulastorténetének javara billentve el a mérleg nyelvét. A masik
tipus mar szikit, hiszen az itt elhangzo kérdések az egyes mivek
keletkezésének koriulményeire, a szerz6t ért rahatasokra, inspira-
ciokra Osszpontositanak, esetenként jo példaként arra, hogy a
szévegek mar kibontakozott recepcidja korantsem kell, hogy egy
iranyba mutasson a szerz6i szandékkal... mar ha volt ilyen egyaltalan.

Ahogy az reményeim szerint a jelen textusba bevont fragmen-
tumok révén is kibontakozik majd, A fejek és a kalap interjui jo bizo-
nyitékok arra, hogy még a szlovakiai magyar kortdrs literaturaban? is

1 Az oldalszamok —
a tovabbiakban is —
a kovetkez6 kiadas-
ra vonatkoznak:
CsAaNDA Gabor, H.
NAGy Péter (szerk.),
A fejek és a kalap.
Dialogusok a kul-
tdra(k)rol, Szlovakiai
Magyar Irék
Tarsasaga, Pozsony,
2012.

2 A dolt bettikkel
szedett szokapcsolat
létjogosultsagat
nekem nem tisztem
elddnteni, a téma
kapcsan azonban
batran ajanlhaté az
Opus-kényvek elsé
darabja, mely épp
erre a dilemmadra
koncentral: CSANDA
Gabor, H. NAGY
Péter (szerk.),
Hagyomanytor(tén)és.
Vita a , szlovakiai
magyar” lira értel-
mezhetoségerol,
Szlovakiai Magyar
irok Tarsasaga,
Pozsony, 2011.
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- Afejek és a kalap
" Dialégusoka kultﬂké(k)?%

kulénféle irodalmi iranyzatok liktetnek egymas mellett; kilénb6zé
iskolakhoz kétodo vagy kothetd szerzok alkotnak egy idében, olykor
igazodva az irodalom legujabb aramlataihoz, maskor figyelmen kiviil
hagyva azokat. Ennek fényében valik a kortars fogalma is tébbréte-
glvé. A kotetben nyilatkozo szerzok mindegyike kortars ugyanis a
sz0 azon értelmében, hogy a tulajdonképpeni jelenben alkot, de
sokuk mivészete régebbi irodalmi korszakokhoz kétédik, ilyenfor-
man pedig elsésorban ezek horizontja fel6l valik értékelhetévé és
értelmezhetéveé.

Interjudkrol lIévén sz6, azon kedves olvasok, akik az alkotasok mel-
lett nagy hangsulyt fektetnek a szerzok €letrajzara is, s a pozitivista
gyakorlatot kévetve miuveiknek azt az olvasatat helyezik el6térbe,
mely elsésorban az opus—€letrajz kapcsolatrendszerére koncentral,
szikebb kézeglnk iréit tekintve inyenc adalékként forgathatjak a
bemutatott kotetet.

A mdsodik blokk, tehdt A kalap egy, az Uj Szo Szalon mellékleté-
ben elhangzott, vitaindité kérdés — ,,»Milyenek ma minalunk az esé-
lyei, kilatasai az értékes kultiranak, az igényes muveknek, az ilyen
iranyd értelmiségi-intézményi igyekezetnek?«” (135.; ldbjegyzet) —
apropojan kibontakozott diskurzust vonultat fel, mely végeredmény-
ben a bestseller fogalmanak értékelésében csicsosodik ki.

De nézziik egy kicsit részletesebben, hogy mirdl is van szo6.

Eletek

Az els6 interjuban a Kalligram kiado alapitoja, Szigeti Laszlo szolal
meg, aki sokkotetes irokat tulszarnyald nyelvezettel egészen
gyerekkoraig tekint vissza, amikor még 6 maga is az irodalom alkoto-
jaként, és nem kurdtoraként frogatta verseit. Edesanyjat Beckett és
Brecht néalakjain keresztul idézi meg, s ugy irja le, sz6vi meg sajat
életének szalait az irodalom klasszikusaitol atvett hasonlatok, képek
kézt, hogy egyes pillanatokban azt hinnénk, ez €s ez a sor ugyancsak
egy klasszikusbol szarmazik. A maganéleti vonatkozasok, a vilag
szinpadan és a Thalia szinpadan megesett dramak mentén jarjuk
végig Szigeti Laszloval az utat, mely a Bohumil Hrabalt megszo-
laltato, eurdpai hird interjuregény — micsoda akaratlan, kétetlinkén
belili énreflexié —, a Zsebcselek eleinte akadalyokba itk6z6 megje-
lentetésénél leli egyik csucsat. Kézben Szigetiben egyfajta arnyépi-
tészre ismerlnk, aki hidakat emelt Hrabal és a mi irodalmunk nagy-
jai, Esterhazy vagy Mészoly koéze, de ugyanolyan hidé€pité 6 e szemé-
lyek és koztink is, hiszen valaszaiban mindannyian emberivé, kdze-
livé valnak szamunkra. ,A Hrabal-hésok folyamatosan dumalnak,
beszélgetnek, mutatjak magukat €s a vilagot. De Bohumil Hrabal zart
ember volt, hallgatag 6éregember, akivel alig lehetett beszélni. Szigeti
koényve olyan, mint egy csoda: Hrabal-h&st tudott Hrabalbdl csindlni”
— nyilatkozza Esterhazy €pp a Zsebcselek, Hrabal €s Szigeti kapcsan.
Esetlinkben is — Ggy hiszem — megfelel6 bekezdészaré ez.
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~Ha példaul verset irok, a napi politika €s tarsadalmi valtozasok
nem érdekelnek kulénésebben: a vers nem tarsadalom-, hanem
egzisztencia és nyelvfliggs” (29.) — mondja a vele készllt interjuban
Tézsér Arpad, sziikebb kornyezetiink minden kétséget kizaréan
legrangosabb kéltdje. S bar a dialdgusban ,hivatalosan” a nyugdijas
lirikus beszél, mi ezt egy pillanatra sem érzekeljik, lIévén egy aktiv
alkoto, szerkeszto, irodalom- és irodalomtudomany-népszerisitd
ember hangjat halljuk, aki még a ra vetil6 reflektorfényben sem
feledkezik meg kollégdinak azon miiveirél, melyek recepcidja — sze-
rinte — méltanytalanul maradt el. Megtudhatjuk tovabba, miért is nem
olvashattunk még Tézsér-prozat: ,lllés Endrének van egy novellaja
egy lanyrdl, akinek hianyzott a nevet6izma. Valoszinileg a proza-
frashoz is szolgdl egy olyan izom, amely belélem hianyzik.” (31.)
Tézsér az interju végén Csatavirdg c. verseskotetérdl, illetve teljes
alkotoi munkassagarol nyilatkozik: ,A szubjektum 6énazonossaga
mindig is kulcskérdése volt a verseimnek. De a hangsuly a kérdésen
van, s kevésbé a kulcson. [...] Az 6nazonossagot csak keresni lehet,
mint az Istent.” (33.)

Duba Gyulaval arrél beszélgetiink, hogy a Barczi Zsofia altal
enciklopédikusnak értékelt muivei valoban képesek voltak-e megra-
gadni napjaink vagy kézelmultunk végletesen széttéredezett vilaga-
nak egyfajta egészét. Ahogy peregnek a szavak €s mondatok, s
koézben jelentink is kibontakozik, a teljesség megragadhatatlansagara
ismerunk ra, ennek helyébe pedig az egység idedja l1€p: ,Miveimben
ilyen egységre torekedtem. Széthullo vilagunk paranyi szeletének,
egyetlen szilankja képének a teljességére.” (38.)

Mészaros Andrastol az irodalom és filozofia viszonyardl, illetve e
kettd, és az 6 kapcsolatarol olvashatunk. A széveg — Iévén két filozo-
fus szakember parbeszéde (az interjut Keserl ]ozsef készitette),
sokszor magasan az atlagmuveltség folé szarnyal — figyelemfelhivo
iras is. Figyelemfelhivas a parbeszéd fontossagara, és nem csak a
filozofiaban vagy az irodalomban, de akar két nemzet kozott is:
»~Amig nem lesz intézményes formdja a parbeszédnek, nem lesz kon-
tinuitasa sem.” (49.)

Toth Laszlo is egészen kolyodkkoraig tekint vissza, kitérve elsé
publikacioira, illetve arra, hogy nemzedékének szamos tagjaval
egyutt hol és hogyan (itk6z6tt a vorods ruhas rendszer allitotta akada-
lyokba. A dialégusnak lényegében minden szegmense az irodalom
iranyaba mutat, Toth szamara ez ugyanis nem holmi délutani hobbi
csupan. Ahogy fogalmaz: ,, Az irésag mellett inkabb az életet gondol-
nam melléktevékenységnek.” (57.) Igényessége miatt, mint azt
meséli, tébb kortarsaval is szembekerilt, 6 ugyanis nem tartott
bizonyos szévegeket mar csak azért jeles teljesitményeknek, mert
azok ebben az uj, az 6sszmagyar tdmbtdl elvalasztott mikrokézegben
keletkeztek. (Ennek kapcsan ugyancsak érdekes és beszédes lehet az
Opus-kényvek els6é darabjanak vitaja). Az alkoto mellett aztan a
modern szerkeszté alakja is kibontakozik, aki kolténk elmondasa
szerint ideadlis esetben legalabb annyira részese az alakulofélben lévé
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mu vilaganak, mint a szerzé6 maga, ,[m]ert a jo szerkeszté szemé-
lyében mindig az 6rddég ugyvédje Ul az iroval szemben, aki olyan
kérdésekkel szembesiti 6t, amelyek alkotas kézben esetleg elkertlték
a figyelmét.” (59.)

Kulcsar Ferenc liraian megkomponalt valaszai — melyek minde-
gyike egy-egy kulén témara irt, szentenciaszerli esszéként is
mukodtetheto — a koltészettel parhuzamosan a kultdra s a mindenség
Istenhez fliz6d6 viszonyat (is) boncolgatjak. A fel-felbukkané rész-
letek a lirikus munkassagara, s mindemellett vilagnézetére is széles
ralatast engednek, az interju végére pedig azt is megtudhatjuk, hogy
mi a kézos Kulcsar €s Don Quijote alakjaban.

Az irodalomtdl, pontosabban annak mdvelését6l a szakma felé
kanyarodva bontakozik ki Alaban Ferenc munkdssaga. Az egyetemi
oktatoi, illetve kutatoi lét fonakjai mellett a Bél Matyas Egyetem
Hungarisztika Tanszékének megalakulasarél €és maig tarto
mukddéseérdl is megannyi érdekességet tudhatunk meg. A kar mega-
lakulasa koruli nehézségek — ,Amikor a besztercebanyai tanszék
létrehozasara felkértek az Gjonnan megalakult Filolégiai Karon, a tan-
szek €s a kar ellen is megindultak a rosszindulatq, illetéktelen és
ragalmazé tamadasok. Politikai €s (sajnos) szakmai korokbol is
kételkedok és féltékeny »szakemberek« nyilatkoztak kompetencia
nélkidl, hid kalandnak tekintve a kezdeményezést” (76.) — a jelen
bizonyos kontextusaiban tébbletértelmet is nyer(het)nek, hangsu-
lyozva, hogy az odaadé munka végul mindig meghozza kiérdemelt
gyumolcsét.

A Kovacs Magdaval készitett interju rovidsége ellenére igen nagy
esztétikai sullyal bir. Valaszai ugy mutatjak be kézvetlen kézeglinket,
mintha egy irodalmi mu tajleirasait olvasnank. A kérdésre, hogy mit
is jelent szamara szilofoldje, Gomor, igy valaszol: ,A szeretet izét.
[...] A dombhatak gerincén végigfuto szelet. [...] ésanyaiim eltorol-
hetetlen labnyomait a sdarga agyagu mezei utak pordaban.” (84.)
Nyilatkozatai a fantaziardl — , A realitds mogott ajtok nyilnak, a lathato
valés vilag lathatatlan lényegéhez vezeté szobakba” (85.) —, az
alkotasrdél — ,Engem az alkotas meggyo6tor, néha félek téle, a ram
varé utazastdl, a feleldsségtol, az elszamolastol az Gt végén” (84.) —,
a regényrol — ,,Olyan, mint egy katedralis. Epit6 legyen a talpan, aki
tetd ald hozza” (85.) —, vagy az iréi l1étr6l — ,Egyikiink sem tudott
megélni az irodalombdl, viszont sokan €s sokszor szerettiik volna
megvaltani, s rdadasul még a vilagot” (86.) — gyéngyszemei a kotet-
nek.

A Hodossy Gyulaval folytatott dialogust olvasva mindinkabb az az
€rzés fogott el, hogy egy ifjusagi (kaland)regényt fogok a kezemben.
Es nem akdrmilyet... mondjuk Twist Olivér vagy Tom Sawyer eddig
ki nem adott kalandjait. S ez a sztori esetiinkben, azt hiszem, igy
kezdodik: ,[M]ar az altalanos iskola elsé osztalyaban kibéreltem
magamnak a »koltoi statust«. A fene tudja, miért alakult ez igy. Az,
hogy »én vagyok a kolt6«, jo rtigy volt arra, hogy ne kelljen semmit
se tanulnom.” (87.) Aztan az els6 pofon az irodalomért, a szervezés
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és szervezkedés, az ellenfél kiismerése, a publikaciotol valo eltiltas, a
Dunaszerdahelyi jarasbol valé Kkitiltas (!), majd az ,egylttgondo-
Ikodés iskoldja”, utdna pedig a FIK, ami, mint teremtett fordul
szembe teremtdjével, miutan madr é€l... Igen, ezek talan madr a fent
emlegetett regény fejezetei, de inkabb nem folytatom, még valaki
elottem kap kedvet, hogy papirra vesse Oket... a sztori garantalt
bestseller! (Esetlinkben pedig a szo mindenképp pozitiv toltésd; a
tobbirél majd késobb.)

~[Hla egyszer elkezdesz nem irni, akkor nagyon nehéz ujra irni”
(113.) — mondja valahol a nyitany tajan Huncik Péter, kinek torténe-
teébol kideril, hogy ez az ujrakezdés talan kezdésnek felelne meg
inkabb, hisz Somos Péter, a kolté vélhetéen csak kvazi azonos a
Hatareset szerz6jével. Ami a vele késziilt dialogusbdl egyértelmien
kiderdl, az pont az, amit mindannyian tudunk rdla, s amit 6 maga
végig vitatni probal: az ember, aki a benntinket korilolels vilag szam-
talan szinpadan eredménnyel allta meg a helyét... €s nem szinész-
ként! Fejes interjijaban az imént emlitett regénye kapcsan beszél,
mondhatnank, egyttt elemzi azt beszélgetotarsaval, Csanda
Gaborral. A kvazi oral historyként aposztrofalhato kétetben — az inter-
juhoz hasonléan — a vallas €s a hagyomany megingathatatlannak hitt
ismérvei értelmezédnek ujra, igy, hogy helyettiik az eshetéségek, a
mas-mas nézdépontok szerinti mas-mas (vilag)értelmezés ,ténye”
vonja magara (el6itéletes) figyelminket. ,Valoszintleg nem véletlen,
hogy konfliktuskezel6ként dolgozom, €s megprobalom elérni, hogy
egy picit a te igazsagod is létezzen, meg a tiéd is. Mert nagyon ritka
az, amikor csak egy igazsag van, €s nagyon veszélyes is. A huszadik
szazad is ezektSl az egynek hitt igazsagoktol valt veszélyessé...”

(125.)

Nézetek

[rdsom kezdeti szakaszdban volt olvashaté a Szalon vitaindité kérdé-
se, melyre els6ként az interjublokkot is nyit6é Szigeti Laszlo reagalt.
Kezdésnek a kérdésben szereplé ,mindlunk” fogalmat igyekszik
meghatarozni, igen szé€les horizontbdl szemlélédve, s ezaltal kissé
tavolrol inditva, mar a késobbi vita centrumahoz képest. A kérdést
mindazonaltal 6 értelmezi Ggy, mint ami ,a magas irodalom iranti
érdektelenség fokozodas[a]” (138.) miatt aggodik. Az idézett sza-
kaszban pedig mar ott szerepel Szigeti vélekedésének az alapja is,
ami nem mas, mint a ,magas irodalom” (szerinte kikezdhetetlen) fel-
sObbrendlsége, ezt az ,univerzalitast olvasok szazmilliéi s a téluk
bekaszalt 6sszegek sem garantdlhatjak a bestsellereknek”. (139.)
Szigeti soraibol tehat az az elitista vélekedés kdszdn vissza, mely sze-
rint annak az értéke, ami popularis, maris kikezdhet6.

-A posztmodern Kkreatdra pontosan ugy habzsolja a bestsellert
[...], mint a hamburgerjét, s egyaltalan nem izgatja, hogy esetleg a
kényve két tablaja koézt sem egészséges marha husa van, hanem

génkezelt birkaé” (141.) — csatlakozik az el6tte szoldhoz Tézsér
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Arpad, aki arra a megallapitdsra jut, hogy értékes irodalom nem
alkothaté pusztan marketingfogasokkal, az idg, ,,az aktualis olvasatok
sora, a torténé hagyomany” (143.) ugyanis kiszérja majd, ami nem
értékallo. Ezen felil a bestseller és a regény (mint epikai mdifaj) tér-
nyerését is parhuzamba hozza, egyszerre végezve el a kettd kritika-
jat, torténetiket a mesebeli gdmbdcéhez hasonlitva.

Ot koévetden a tamadottak védelmében H. Nagy Péter szélal fel,
az altalanos bestseller-regény paros helyett a tudomanyos bestselle-
rek fel6l kozelitve a témahoz. Miutdn bemutatta Hawking és Sagan
muveinek torténetét, a ,klasszikusok bestsellerré valasanak folyama-
tat” (148.) hozza jatékba, majd Eco, Rushdie, Ellis €s masok irodalmi
remekeit tinteti fel, melyek ugyancsak bestsellerekké valtak. A sz6
toltete tehat az, ami a boncasztalra kertl; €érvek és ellenérvek kovetik
egymast. A H. Nagy-féle fejtegetés végul azonban kikezdhetetlennek
bizonyul, hisz ,[a] bestseller regények koziil [...] garmadaval sorol-
hatok az olyan miivek, melyek részt vesznek az elit irodalmi kanonok
alakitasaban, €s poétikai Osszetettség (vagy »szellemi nyeresége)
tekintetében bizony felveszik a versenyt a klasszikusokkal”. (149.) H.
Nagy befejezésiil ama meggy6zodéssel szall szembe, mely szerint az
irodalomtdl valo esetenkénti eltavolodas — vagyis ,hogy az irodalom
eddigi szerepeinek jelentékeny hanyadat mas médiumok vették at”
(150.) — csak negativ iranyba mutathat. Mint mondja, ,,[vlan tehat, ami
a bestsellernél joval karosabb hatasu lehet a kulturara, ez pedig az
egydimenziés miuvészetfelfogas”. (150.) Evszazadunk kétségkivil a
posztmodern évszazada... azoknak a bizonyos elitista kapuknak a
kitarasa — ha nalunk egyelére még varat is magara — el6bb vagy utobb
elkertlhetetlentil bekévetkezik, mint ahogy megannyi mas téren be is
koévetkezett mar. Ezen a ponton pedig Darwin szavai jutnak az eszem-
be, melyek konkrét kontextusukon tul, ugy vélem, minden masra, igy
pedig az irodalomra is kiterjeszthetdk, s a fentieket zaré tanulsagként
is olvashatok: ,Nem a leger6sebb marad életben, nem is a legoko-
sabb, hanem az, aki a legfogékonyabb a valtozasokra.”

CsANDA Gabor, H. NAGY Péter szerk., A fejek €s a kalap. Dialogusok
a kultara(k)rol, Szlovakiai Magyar rék Tarsasaga, Pozsony, 2012.
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TOTH LILLA

Leltar — allando hianyérzettel
Erdés Virag: Ezt is el

Kozélet — kozérzet — politika. Erdés Virag koltészetét az elébb felso-
rolt jelz6k mindegyikével illetik. Vajon ezekben rejlik kortars ironénk,
kéltéondnk valodi popularitasa? Népszerd mivolta semmiképpen sem
kérdojelezheté meg, versei rendszeresen megosztasra kerilnek a
kozosségi oldalakon, illetve az Unnepi Kényvhéten megjelent Ezt is
el cimU koétetét is nagy varakozas el6zte meg. Erdos Virag koltészete
kap ,hideget és meleget” — de mi lehet az ,igazi” oka a pozitiv vagy
épp negativ kritikaknak? A véleményektol kicsit eltekintve, a masik
legfontosabb kérdéskor a kotet megjelenése kapcsan, hogy valdja-
ban milyen mértékd a kodzéleti, ,kozérzeti”, illetve a politikai kolté-
szet szerepe a kortars liraban.

Mindo6ssze tizenharom verset tartalmaz Erdos Virag legujabb
kotete, a Biré Doéra fényképének felhaszndldsaval tervezett boritd
pedig egyszerlsége ellenére is sokatmondo, a fej nélkili mankos
alak sajnalatot €breszthet az olvasoban. A versek elolvasasa utan
pedig talan félelemmel vegyitett érzésekkel tekintink a kényv bori-
toéjanak hajlott, mankds, fejetlen alakjara — vajon tényleg ennyire tra-
gikus jovo el6tt allunk? Mert réoviden és tomoren osszefoglalva
ebben foghaté meg Erdés Virag legujabb kotetének a mai kdzhangu-
latot tiikr6z6 mondandojanak lényege — valahogy mindenki a sajatja-
nak érzi. De ez 6nmagaban kevés lenne. A kévetkezékben szeretném
felvazolni az ,Erd&s Virag-jelenség” egyes hatasmechanizmusait az
Ezt is el cimu koétetben.

A legszembetlin6bb motivum a ,leltar” mint retorikai €s temati-
kus eszkdz. A kotet masodik versének kivételével — amely torténete-
sen Berzsenyi Daniel A kézelito tel ciml versének adaptacioja — az
osszes alkotas bizonyos litaniaszerl felsorolds, amellyel Erdés Virag
teret alkot. Nagyon erételjes illusztracio ez, melynek célja a kézds-
ség, a mindennapok megfogalmazasa, korilirasa. Az emberi 1ét moz-
zanatainak bemutatasa egyfajta szembesités: csakigy, mint a borité
esetében, az olvas6 magara ismer. Ismer6s lehet példaul a tehetet-
lenség érzése az €n vetkem cimu versben: ,hagytam hogy horrorra /
legyen a valésag / hagytam hogy ne legyen / szamara / tanulsag”
(19.). A felsorolasok szinte minden versben a végtelenségig bovithe-
téek lennének, ennek ellenére allando hianyérzettel parosulnak. Ez a
hianyérzet nem feltétlenil a részletezések elemeinek meglétébol
vagy meg-nem-létébol fakadnak. Tulajdonképpen a leltar elemei oly

all{ o




tényeket, valosagot illusztralnak, amely egy tokéletlen, sohasem tel-
jes kérnyezetet, €letteret mutatnak be.

A felsorolasok jellege, Osszetétele és ritmusa az, amely Erd&s
Virag verseit igazan kortarssa teszik. Val6jaban jogosan gondolhatjuk
azt, hogy Erdés Virag versei lényegében ,fordithatatlanok”: a magyar
kozéletre, torténelmi hattérre vagy akar a magyar gasztronomia nem-
zeti izeire tett utalasok megnehezitenének mindennemu forditast.
Ezenkivul a tizenharom vers rengeteg rajatszast, nyelvi jatékot kozdl,
melyek a magyar koltészettdrténet dallam- €s ritmushagyomanyahoz
koétédnek szorosan. A Magyar konyha cimu vers oly médon hasznal-
ja fel €s 6tvozi a gasztronomia szokincsét a magyar tarsadalom tulaj-
donsagait idéz6 jelenségekkel, hogy kézben a konyha képét egy
negativ tarsadalmi viziora valtja at: ,tdroval / tarkonnyal / tofuval /
csulokkel / csilivel / konyakkal / kényokkel / balhéval / bunyoval /
dilivel / felf6zzuk / lef6zziik / bef6zzuk / kikenjik / belerazzuk / szi-
vatjuk / szopatjuk / atvagjuk / felnyomjuk / lealdzzuk”. A vers sorai
ugy valtanak at a konyhai térbol az utcara, hivatalba vagy akar a par-
lamentbe, hogy kézben mindvégig szinte érezzik a magyar étel izét.
Sokatmondo itt a magyar étel jellege: a vers zar6 sorai keserl izt
idéznek az olvasoban, ez vetil ra a torténelmi kontextusra: ,icikét /
picikét / vegetat / delikat / borsot / hideget / meleget / torokét / tri-
anont / sorsot”.

A kotet verseinek tovabbi nagyon karakteres jellemvondsa a saja-
tos szerkezet, tipografia. Elsé pillantasra feltlinik a mivek kilénds
elrendezése. Az el6bb emlitett Magyar konyha cimu vers 6t sorbol
allo lépcsos szerkezetben jelenik meg, a Koézelité' cimU Berzsenyi
Daniel-atirat pedig koéveti az eredeti vers (A koézelito tel) sorainak
elrendezésmadjat. A verseket ennek ellenére nagyon nehezen lehet-
ne részekre bontani, s6t szinte lehetetlen, mivel a ,leltar” elemei kozt
mellérendel6 viszony van. Minden egyes mu igyekszik megteremte-
ni a sajat atmoszférajat, és ezen atmoszféran keresztil koézvetiti az
adott témat, problémat az olvaso felé. Erdés Virag verseir6l dsszes-
ségében elmondhato, hogy hatasosak, bar talan az 6sszes kozil a
leger6teljesebb megszolalasmoéd a Na most akkor cimu alkotasra jel-
lemz6. A vers nyiltan megszolitja egy kd6zdsség hatalmi képviseloit
és aktualis problémadkra reflektal, szimpldn és egyértelmtien, mell6z-
ve az iréniat. A nyolc részre tagolt vers mar a kétet megjelenése elott
tébb férumon is visszhangra lelt, a siker oka pedig valoszinileg nem-
csak a mar-mar nyers megszolalasformak, hanem a nagyszeru szer-
kezeti felosztas. A nyolc rész mindegyike ugyanazon sorokkal kez-
dodik, amelyek refrénszertien ismétlédnek: ,,na most akkor mondja-
tok meg / nagyokosok mi legyen / ki ne legyen mikéziilink / mahol-
nap és ki legyen”. A kotet verseirél valoban nem mondhaté el, hogy
boldog jelent és reményteljes jévot vazolnanak. Sajnos a versek tra-
gikus tukrot tartanak az olvaso el€, talan ezért is mellézik az iréniat,
a magyar embereket szenvedd és passziv cselekvoként jelenitik meg.
Igy kanyarodunk vissza az dllandé hidnyérzethez, a felsorolasokbdl a
kérdésekre soha nem kapunk valaszt.
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Ahogy a fentebbi idézetekbdl is kitlinik, a verseknek sajatos rit-
musa, dallamvilaga van. Nem véletlen, hogy Erd6s Virag aktivan
egyuttmukodik a Rajatszas-projektben. A Rajatszas, amelynek anya-
ga 2013-ban megjelent kényv és CD formdjaban, egy olyan fizidja a
kortars pop-rock szcénanak és koltészetnek, melyben a koltok és
zenészek kolcséndsen ,rajatszanak” egymas alkotdsaira. Ahogy azt
Erd6és Virag tébbszér is megjegyezte, maga a kotetcim is Kollar-
Klemencz Laszlo, a Kistehén zenekar tagjanak szellemi terméke.
Kérdés, hogy ez az egylittmikédés mennyire jelenik meg az Ezt is el
cim( kotetben. Ugy gondolom, ezek az alkotadsok azért is tekinthet-
ek ujitasnak a kortars magyar liraban, mert a koltészet hatarait kita-
gitva zenei formaban is €élvezhet6ek, értelmezhetoek, és ha az olva-
s6 interneten utananéz Erdds Virag és Kollar-Klemencz Laszl6 fellé-
péseinek, megérti, miért is fontos az ilyen jellegli mivészet. A kozé-
leti funkcio jobban érvényesilni tud, ha az adott tarsadalom széle-
sebb rétegeihez képes eljutni a széveg. Erre a zene, mint a popularis
kultdra része, sokkal jobban hivatott napjainkban, mint a koltészet.
De ha eltekinttink ett6l a ténytol, akkor is szembetlnd ennek a miivé-
szetnek a mindsége. Talan azért is valhatott sikeressé a Rajdtszas-
program, mert az unalmas, silany, mindennapos médiatermékek
kozt uditének hat egy olyan hang, mint Erdés Viragé, vagy az olyan
zenei tevékenység, mint Kollar-Klemencz Laszl6€, egyiittesen pedig
tébb ez, mint kellemes el6adas.

Ezek utan értheto, hogy miért is tartjak Erdds Viragot a magyar
kortars kozeéleti koltészet jeles alakjanak, sét ,frontemberének”.
Munkassagat lehet pozitivan €s negativan is értékelni, magasztalni és
elitélni. Véleményem szerint, ha eltavolodunk a kozéleti jellegtdl,
akkor sem tekinthetéek ezek a versek értéktelennek, silanynak. Bar
vannak kritikusok, akik dgy gondoljak, hogy Erdds Virdg ,egyszerd”
nyelvezete miatt nem a legkifinomultabb lirat muveli, mégis figye-
lemre méltd, hogy versei, illetve azok megzenésitett formai tédme-
gekhez szolnak, €s olyan népszerlséget biztositanak szerzdjuknek,
ami példatlan. Uj tartalmat, terepet biztositanak a magyar koltészet
szamara, amely mindenképp pozitiv eredménye az utobbi évek
folyamatainak.

ErDGs Virag, Ezt is el, Magvetd, Budapest, 2013.
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MODOR REKA

Krosszolt korkép

Bodi Péter: Szétirt falak

Bodi Péter elskonyves iré sajat maganak adta fel a leckét a tavaly
novemberben napvilagot latott, s Magyarorszag elsé graffiti-regé-
nyének kikialtott Szétirt falak cimet visel6 kotetével. A kotet fllszo-
vege €s el6szava is arra enged kovetkeztetni, hogy egy megleheto-
sen zart szubkultdraba nyerink (nem teljes kord) bepillantast elsé
kézbdl, egy a fame felé torteté writer altal. A bepillantas megtorté-
nik, am a megértéshez ez kevésnek bizonyul.

Debod Daniel — Jumbo — a kézel kétszaz oldalas elbeszélés narra-
tora és fé6hose kisvarosi tizenéves, aki a hétkdznapi monotonitas elol
a spontan bulik, ivaszatok a fU €s designer drogok, valamint a graffi-
ti vilagaba menekil. Debod egy a sok koziil; serdiilSkori €s csaladi
problémai tipikusak, kiabrandultsaga altalanos — de €ppen ettdl valik
barmilyen kord olvasé szamara elsé pillanattol fogva szerethetové.
Meghokkento kozvetlenséggel mesél szerelmekrol — hoditasokrol és
csalodasokrol —, ad tanacsot blicceléshez, mond véleményt az isko-
la-, a buntet6- €s egészséglgyi rendszerrdl, s lazan szol ki az olva-
so6hoz a sz6vegbdl, akit a torténet kezdetétsl fogva haverként kezel.
Folyamatosan kérdéseket intéz felé, tegezi, és ezzel folyamatosan
fenntartja az olvaso figyelmét, akit nemegyszer elgondolkoddsra sz6-
lit fel. Ezzel a narrdciétechnikai megolddssal egy kocsmai sérozés
hangulatat idézi a széveg, ahol elbesz€l6 €s olvaso partnerként téte-
lezédik: ,Ezeket még sosem vetted észre ugye?” (9.); ,Ereztél mar
hasonlét, tudom.” (12.); ,Tudom, hogy mas helyzetben vagy de te
hogyan szoktad ezt csindlni?” (sic!) (57.); ,Majd ha arra jarunk, meg-
mutatom.” (138.); ,Amugy végtelen olyan univerzum is van, ahol ezt
a sztorit nem is én mesélem neked, hanem te nekem.” (140.)

A graffiti csak urigy

A Szétirt falak tobb és kevesebb is egy graffiti-regénynél. A mai fia-
talsdg mindennapjairdl, kilatastalansagardl tébbet elmond, mint a
magyarorszagi graffiti kultarardl. A regényben kifejtett f6 szalak: iva-
szatok/bulik, drog, graffiti. Ebb6l kiindulva Ggy gondolom, nem fair
graffiti-regényként hirdetni, hiszen e téma a koétet egyharmadat sem
teszi ki teljesen. Marpedig a kotet flilszovege, illetve a beharangozé
ajanlok éppen ezt igérik. Am ezt az igéretét a kotet nem tartja be,
tekintve, hogy a fijas inkabb mellékszala, mint gerince a térténetnek,
és ez a motivum a torténet elérehaladtaval egyre elhalvanyul, s foko-
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zatosan adja at helyét az allando tépéseknek, masnapossagnak és
monoton vonatutaknak.

A narracié naploszer(; a torténet nem egységes, bévelkedik feles-
leges és indokolatlan szovegrészletekben.' Ezek a részletek javarészt
az itthoni graffiti kultira részét képezé anekdotak, illetve a graffiti
vilaganak hierarchigjat mutatjak be — €s azt a hatast keltik, hogy az iro
gyorsan kozol valamit a témaval kapcsolatban, érezvén, hogy a fes-
tés egyre inkdbb kiszorul torténetébdl. A graffiti tarsadalmat abrazo-
Ini, plane, belllrél, merész vallalkozas, és korantsem kénny feladat.

~-Nézd, a graffiti egy zart cucc”

Egy olyan underground mozgalomrdl van sz6, amelynek egyik alap-
jellegzetessége 6nmagaban is paradox; €szrevétlennek, névtelennek
maradni, ugyanakkor a legnagyobb elismerést kivivni. Mivel a graffi-
ti ma Magyarorszagon szinte teljesen illegdlis, a firkdsznak a leheté
legészrevétlenebbll kell alkotnia, s az sem art, ha ezt egy jol irhato
alterego bérébe bujva teszi.?

Azt gondolom, hogy magdanak a graffitinek mint miivészi aktus-
nak a megitélése sem egyszerli. Az igénytelen falfirkdk semmikép-
pen sem nevezhetdk graffitinek, erre a Jumbo is utal: ,,Amikor fel-
hudznak valami dj cuccot, és arra elkezd egy graffes éhezni, tébbnyi-
re megvarja, mig azok a kissracok, akik részegen horogkeresztet
meg faszokat festenek, betorjék a helyet. [...]JEzt a megallot sem fujta
be senki par évig, de akkor mar néhany napja egy méteres lofaszt
kent ra valami hilyegyerek. Az ilyen dolgokat le lehet fedni [...].
Legalabbis a mi szokdsaink szerint.” (114.) A fenti szévegrészletbol
kiderul, hogy Jumbo sem tart minden falfirkat graffitinek. Ugyanakkor
semmi nyoma nincs a szévegben annak, hogy a rajzai tobbet fejez-
nének ki a nyomhagyas szandékanal.

Hogy a graffiti nevezhet6-e mivészetnek, esetleg a képzémuveé-
szet egy aganak, ma aktualis kérdés, szamos tanulmany, publikacio
jelenik meg ezzel kapcsolatban, s egyre tobb szakdolgozat sziiletik e
témaban, mar Magyarorszagon is! A graffiti szakirodalom szerint a
nyomhagyas szandékaval készulé tagek, throw up-ok sem mindsit-
heték még graffitinek, azok csupan egy részét képezik a kultdranak.
~A graffiti legelemibb formaja a tag a writer (al)nevének stilizalt for-
maja, a szigndja. [...] eszkdéztara a minimalisra korlatozott, egyetlen
szin, lehetdleg egyetlen vonal, minél kevesebb szotag. [...] A throw-
up (kérvonallal gyorsan felrajzolt, egy szinnel kitoltétt bettk) felna-
gyitja a betliformat, szétvalasztja kérvonalra és kitolté szinre, s bar a
szinek szama még mindig minimalis, megnyilik az Ut az dsszetett
kompoziciéju piece-ek felé. [...] A graffiti csucsteljesitményeként
szamon tartott piece szinskaldja, formagazdagsaga, a betltipusok
elmélyilt elemzése.[...] El6térbe 1€p a technika és a stilus, mely utob-
binak a graffitikultdran belil atfogo jelentése van. Az egyéni kifeje-
zésmodon és a miivészi formanyelven tul a graffiti stilusa egybefog-
ja a miivész mesterségbeli tudasat, viszonyat a miifaj hagyomanyai-

1 Lasd: 23., 33.,
41., 47., 56. fejeze-
tek.

2 ,Mi jarkalunk este
az utcdkon. [...]
Sosem lattok min-
ket, nem tudjatok a
nevinket”(7.). ,A
fame nagyon fontos
mozgatorugoja
ennek az egésznek.
Igazabol nem értem
miért, de engem is
ez mozgatott rende-
sen. Elismerés, gon-
dolom.” (23.)



3 SziLAGy1 Orsolya,
Mi a neved?
Identitaskeresés a
kolozsvari graffitikul-
tdraban, Korunk,
2011/2., 3-4.

4 GONCzO Viktor —
TeGLAS Attila,
»~Mindenhova fujni
kell, én ugy mon-
dom”- Egy szegedi
graffitis csoport kul-
tdrajanak vizsgalata,
Szeged, 2003.

5 ,Ahhoz, hogy
valaki a graffitisek
tagja lehessen, id6
kell, igyesség és
laza sztorik az
emberrdl, hiszen ez
egy zart cucc.” (23.)

hoz és szabdlyaihoz, helyét a graffitikozosségen belul.”3 Debod vila-
gaban megteremt6dik egyfajta kozésség, csakhogy a térténet kibon-
takozasa soran vilagossa valik, hogy ez nem a kéz6s muvészi térek-
vés €gisze alatt szervezddik, hanem pusztan a kivonulas tintetd
gesztusa mentén. Innen értelmezhetdk az alabbi sorok.

»Mi vagyunk azok a sracok, akiknek a legtobben akarjak »letérni a
kezét«.Vandalok, huliganok, graffitisek. Ti igy neveztek minket. [...]JA
mi rajzainkra mondjatok azt, hogy ha igényesek, kidolgozottak vol-
ndnak, nem zavarndnak senkit, persze csak ha gyarépiletek falain
volndnak, meg ilyesmi. Mindegy, csak legyenek jol eldugva.”(7.)
~Csak festlink. Vandal lennék? Meg miivész? Kit érdekel?”(23.).
Ebbédl is latszik, hogy a graffiti szamara kvazi-potszer, amit id6vel
kénnyen lecserél learazott Kébanyaira vagy egyre névekvé spangli-
adagokra. ,El6sz6r havonta, aztan id6vel hetente, majd Ggy minden
madsnap.”(147.) Az egyre ritkuld festések is hasonlatossd vdlnak a
hétkéznapokhoz, kitresednek, mint Debod kériil minden.

En, te, ok

A fenti idézetekbdl és a kétet narraciojabol kittinik, hogy Bodi Péter
€les kulonbséget jeldl ki a graffes én (a narrator), te/ti (befogado) és
Ok (graffitisek) kozott. Es ezek a hatdrok szemmel lithatéan nem
moshatok el. Gonczé Viktor és Téglas Attila szakdolgozata is kitér az
elkuléntlés retorikaja szerint létrejovo kozosség, az ,,6k” alakzatara,
akik ,a graffitis szubkultdra részesei’-ként jelennek meg, és ,az
ehhez valo tartozas els6 szamu meghatarozoja maga a tevékenyseég,
vagyis a graffiti készités”.4

Noha a graffitizés er6sen kozosségi tevékenység, Bodi elbeszélo-
je erre vajmi kevés hangsilyt fektet.> Debod, azaz a Szétirt falak
Jumboja, a torténet elején latszolag mindent megtesz, hogy a kéz6s-
ségben sajat poziciot, elismerést vivjon ki. Aztan kezdetben pénzhi-
anyra, majd a tarsai €rdektelenségére hivatkozva, egyre ritkulnak
akciodi. S végiil marad a te/ti, a megszdlitott olvasd, aki a konyvtol és
narratortol azt varna, hogy megismeri altaluk a kultdrat, am mindveé-
gig Debod Dani haverja marad, sosem tarsa. Bar a széveg szintjén az
olvaso is részese a fujasoknak, buliknak, mégis kivilalloként van
kezelve. Ha ugy tetszik, , gyokér” marad.

Skippelt egyediség

A kotet, véleményem szerint, sajnos maximalisan mikédteti a graf-
fesekrél kialakult — negativ — sztereotipiat, am a mozgalom
(éImény)vilagabol vajmi keveset ad vissza. A narrator €s a szereplék
hasznaljak ugyan a szlenget — a kényv utolso lapjain kilén graffitis
szotar kapott helyet, amire a laikus olvasonak sziiksége is van —, csa-
patba verédve megalapitjak sajat crewjukat, tagelnek, fdjnak, am
ezek alkalmaval semmi rendkiviili dolgot nem csinadlnak. A falak fes-
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tése pusztan illegalitasuk miatt szolgal adrenalin bombaként a kétet
firkdszainak szamara, és jollehet a miifaj specifikumainak megismer-
tetése lett volna a regény egyik f6 feladata (technikak, anyagok, kom-
pondlds bemutatdsa), a 70Crew tagjai, akarcsak maga a sztori, hijan
vannak a kreativitasnak, tényleg csak a fame mozgatja 6ket. Vagy a
magdny.°

Toystory

,Nagybetiis TOY voltam. Igy hivjuk a kezd& béndkat. Ha lenne énkri-
tikdm, a torténetemnek ezt a részét Toystorynak hivnham.” (8.) A
Szétirt falak szorakoztaté olvasmanynak kivalo, hisz alig par ora alatt
elolvashaté. Igaz, vannak érdekes meglatasai Jumbonak, gyakran
koravénnek is tlnik birdld megjegyzései miatt, a témak tartalmi-
mennyiségi viszonya mégis jogosan hivja €letre a kérdést; mennyire
helyénval6 graffiti-regényként kinalni egy olyan toérténetet, amely
csak harmadsorban haszndlja fel a témat?

A kotet kinézete, a réla megjelend ajanlok egytdl egyig a graffitis
szubkultdrara hivatkoznak. Ugy gondolom azonban, hogy akinek bar-
milyen kevés koze is volt/van a graffitihez, par oldal utan rajén, hogy
ez csak egy remek marketingfogas. A Micsarnok sokat vitatott
Kijarat az ajandekbolton at cimd tarlata ota, azéta, amiota kiallitasi
lehet&séget biztositanak graffeseknek, valamint palyazati kiirasok
jelennek meg ezen alkotasmod emancipacidja céljabdl, s6t amiota
egyes csoportok varosdiszitd funkciot latnak el, a graffiti eladhaté
lett. Noha dgy gondolom, e tendenciakkal egyet lehet érteni, a

Szétirt falak nem efel6l kozelit, pusztan rairédik erre a feliletre.

Bobi Péter, Szétirt falak, Ab Ovo Kiad6, Budapest, 2012.
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6 ,Alapvetéen ked-
ves és értelmes
barataim vannak
[...], csak mds az
érdeklédésiink,
ezért inkdbb mindig
bebaszunk, hogy
beszélgessiink vala-
mir6l.” (39.)



Farkas L Zsuzsa

SZOMBATHY BALINT

Macskako-emlékezet

Jegyzet Farkas L. Zsuzsa grafikaihoz

A Baja varos torténetét €s latvanyossagait taglalo ismertetok kivétel
nélkil a nevezetességek kdzé soroljak a Szentharomsag teret, Tarr
Béla kedvelt forgatasi helyszineinek egyikét (Werckmeister-harmoni-
ak; Satantango). Az egyik oldalan a Duna holtagara nyil6 atipikus tér
2006-os felujitasat kovetden sokdig vita folyt a munkalatok indokolt-
sagarol €s gyatra kivitelezésérdl. A torok idokben eréditmény allt a
mostani f6tér helyén, majd saros-poros piactérré avanzsalt, mignem
az 1820-as évek kozepén elsé izben kapott kéburkolatot. A terme-
tes, sotétsziirkés bazaltkockakkal leteritett plato jelentés mértekben
meghatdrozta a Duna menti, de furcsa mod mégsem a Dundra éplt
kisvaros hangulatat. A kockakévek ésszenéttek a bajai kornyezettel,
és sok tekintetben kifejezték lakosainak alféldies, dlmos életérzését.

Amikor a legfrissebb atalakitasnak hire ment, nyilvanossagra
jutott, hogy a fétér macskakéveinek csupan egy kisebb hanyada kertil
vissza néhai helyére. Am a visszasiillyesztettekkel is baj van: a fugat
kimossa az es6, a kévek meglazulnak, €s kifordulnak a helytkbdl.
Ugy viselkednek, mint az alféldi varosoknak a mult szdzad elején
leteritett sarga keramit-kockai: masodszorra nem lehet 6ket ugyan-
ugy, tokéletesen lerakni, mar nem érzik magukat jol megbolygatott
kézegukben. Hiszen tartos céllal, hosszu tavra, az ,6rékkévalosag-
nak” késziltek — a pazarldst nem ismerd vildg igényei szerint. Es hat
igazi mesterek munkaja nyoman.

Farkas L. Zsuzsa képzémiivész a 90-es évek elején Ujvidékrsl kol-
t6zott Bajara: egyik Duna-parti varosbol a masik Duna menti hely-
ségbe. A folyoviz volt az €l6 szal, amely 6sszekotodtte szilovarosat Uj
lakohelyével. Mivészi latasmodjaval felfigyelt a fétéri bazaltkdvekre,
€s esz€be 6tl6tt, miért is ne hasznalhatna 6ket egyedi nyomaoducok-
ként a grafikaihoz. A helyikrél kiszedett kékockak ott hevertek a laba
elott, Uj rendeltetésikre varva.

Farkas nyomatain a bajai fétér immar hanyatott sorsu bazaltkocka-
inak a poézise bontakozik ki. A kévek a grafikai megmunkalas folya-
man nyomoducokként nyernek uj funkciot, felfedve belble jovo, ter-
mészet adta esztétikai tulajdonsagaikat. A formazott kévek abrazata
végsokig valosaghten, miuvi beavatkozasoktol mentesen jelenik
meg. Erezetek, repedések, kidudorodasok teszik feliletiiket olyannd,
amilyenekként korabban — rajtuk taposva — nem lathattuk Sket. A
miuvész nem nyul bele a képi matrixba, nem vesz el az alapmoti-
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vumbdl, és nem is tesz hozzd. Am tudja, hogy a kényomatok énma-
gukban, szukséges €lettér hijan a nyerseség, a kezdetlegesség €s a
magany €rzetét keltenék. Egyszoval: nehézkesen, hiteltelentil visel-
kednének az esztétikai kontextusban. Olyanok lennének, mint pusz-
ta regisztraciok, toérténelmi dokumentumok egy jellegtelen, légures
térben.

Farkas ezért szerves kozeget teremt a koémintak mellé.
Koérbeburkolja ket alaktalan foltokkal, enyhe szindrnyalatokkal, indi-
vidualis kézjegyének nyomaival, mintha csak védené 6ket az enyé-
szettdl és a feledéstSl. Beépiti Sket sajat miivészetébe. A maga sze-
meélyiségjegyeivel hitelesebbé teszi alkotoi eljarasanak igaz voltat,
amiben benne van a ké személytelen igazsaga, €s az emlékezet sze-
mélyes igazsaga is. A szabalyosra faragott, tobb szaz éves idomok
tébbletéletet nyernek Farkas L. Zsuzsa grafikdin. Az egyéni emléke-
zet felemelkedik a kollektiv emlékezet szintjére, s a jeltani értelem-
ben masodlagosnak min&silé nyelv beemelkedik az elsédleges
nyelv tartomanyaba.

A kétezres évek végén Uj sorozattal jelentkezik: a bazaltké nyo-
matokra alapozva megalkotja a legismertebb szlovén koéltSk és irok
muveinek illusztracioit. Az utcaké-nyomatok képi foglalataban jelen-
nek meg azok a tovabbi grafikai lehetéségek, amelyek az emberi fan-
tazia, a mlvészi képzeléeré6 mentén az antropocentrikus vilag felé
nyitjak meg Farkas L. Zsuzsa mivészetét, 6sszhangban a koltemé-
nyek lehetséges olvasataval. A foltok és a repedések esetleges for-
madiban ott van a felismerhet6 tartalmak, a narracio felé kapcsolodas,
az ujabb jelentésrétegek kifejtésének lehetésége. Annak a lehet&sé-
ge tudniillik, hogy a grafikdk ne csupan hangulatilag illusztraljak a
megjelenitett koltok verseit, hanem alatamasszak, erSsitsék a koltoi
beszéd tartalmi vonzatat, a versek ideoldgiai, valamint spiritudlis fun-
damentumat, s mindegyik ars poeticat kilén-kilén. Tehat, hogy hoz-
zajuk tegyenek valamit. Ezekben a kibontasokban mar ott lathatjuk a
hagyomanyosabb rajz-értelmezés nyomait, melyekhez az egészen
konkrét arcvonasokbol épitkezé koltéi portrék csatlakoznak.
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MUNKATARSAINK

Ardamica Zoran (1970, Losonc) kolté, mtifor-
dit6, irodalomtdrténész, a Bél Matyas Egyetem
oktatdja. Legutobbi verseskdtete Bore kétezer
cimmel 2013-ban jelent meg. Losoncon él.

Baka L. Patrik (1991, Brliinn) prozairo, kritikus,
a Selye Janos Egyetem magyar—térténelem
szakos hallgatéja. Regénye Az Egiek legenddja
cimmel 2007-ben jelent meg. Szazdon é€l.

Benyovszky Krisztian (1975, Ipolysdg) iroda-
lomtoérténész, kritikus, a Konstantin Filozéfus
Egyetem oktatdja, a Partitdra f6szerkesztSje.
Legutobbi kényve Fosztogatds cimmel 2010-
ben jelent meg. Ersekdjvaron él.

Csikos Attila (1969, Szombathely) iré, drama-
turg. Legutobbi novellaskétete Nincs pardon
cimmel 2009-ben jelent meg. Budapesten é€l.

Gagyor Péter (1946, Ipolysag) dramaird, pro-
zair6, mifordito, szerkesztd, szinhazi rendezd.
Legutdbbi regénye Senkik cimmel 2011-ben
jelent meg. Komaromban él.

N. Juhasz Tamas (1987, Komdrom) irodalom-
és filmkritikus. Flron él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, kritikus, szerkeszt6, a Selye Janos
Egyetem oktatoja. Legutobbi kényve
Pdrhuzamos mintazatok cimmel 2013-ban
jelent meg. Ersekujvéron él.

Mészaros Tiinde (1970, Pozsony) mifordito.
A pragai Karoly Egyetemen végzett. Legutobbi
munkédja, Az auschwitzi fidk 2014-ben jelent
meg. Balonyon é€l.

Modor Réka az NYME BTK magyar—esztétika
szakos hallgatoja. Szombathelyen él.

Nagy Zopan (1973, Gyoma) kolté, iro, fotog-
rafus. Legutobbi kotete Proza—Vers—Essze—
Montdzs cimmel 2012-ben jelent meg.
Budapesten él.

Szalay Zoltan (1985, Dunaszerdahely) prozai-
ro, kritikus, az Irodalmi Szemle szerkesztGje.
Legutobbi novellaskétete A kormanyzo kényv-
tara cimmel 2010-ben jelent meg. Pozsonyban
él.

Szombathy Balint (1950, Pacsér — Ujvidék)
kolts, képzémivész, miivészeti ir6, a Magyar
Muhely szerkeszt6je. Budapesten él.

Téth Laszlé (1949, Budapest) ird, koltd, kriti-
kus, szerkeszt6. Legutobbi, legszebb verseit
tartalmazo kotete 2010-ben jelent meg.
Dunaszerdahelyen él.

Toth Lilla (1989, Ersekﬁjvair) fordito-tolmadcs,
irodalombkritikus, a Bél Matyas Egyetem dokto-
randusza. Parkanyban él.

Tozsér f\rpéd (1935, Gomorpéterfalva)
Kossuth-dijas kolt6, mifordito, irodalomtorté-
nész. Legutobbi verseskotete Fél nota cimmel
2012-ben jelent meg. Pozsonyban él.

Vida Gergely (1973, Komdrom) kolt&, kritikus,
koézépiskolai tanar. Legutobbi verseskotete
Horror klasszikusok cimmel 2010-ben jelent
meg. Nydradon él.

Zsagot Andras (1971, Székesfehérvdr) iro.
Kétete Babonymegyer cimmel 2000-ben jelent
meg. Székesfehérvdron él.

A folydirat idei hat szamét az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek é€s a folyoirat-szerkesztoseégeknek.
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