CsIKOs ATTILA

Az 1-es 0lt6zo

A szemérmet nyilvan azért kapja az ember, hogy ne félelemmel,
hanem derivel valjon meg énmagatol.

Elkezdte festeni magat. Az drkokat a szeme alatt, a rancokat és a
bér gylrédéseit. Még nem volt annyira 6reg. Meredt szemekkel
nézett a tikorbe, a ceruza hegyét figyelte, nem mert a sajat szemé-
be nézni. Mar jelmezben volt, pedig még az els6 figyelmeztetés sem
hangzott el. gy volt ez mdr hisz éve. S ez volt az utolsé, ami még
megmaradt. Amihez ragaszkodott. Na meg az a par aprosag, cse-
csebecsék, fényképek, egy-két régi, gylrt, megsargult sz€lu szinlap,
mely, mint a tovabbi, immar nem kézzelfoghato, de az egyre ritkulo
ivaszatok alatt szintén el6-elSkerils, €s kdzszemlére tett lelki kaca-
tok, csokok emléke, par fellangolas, a valasa, ott porosodtak a tiikor
korul, a kortesor izz6 fényében felejtheté vacakokka porkélddve az
évek alatt. A szemével végzett. Behunyta. Sohajtott. A lelkébe se
akart mar belelatni. Felnézett. Nézte a szdjat. Ha ez a szaj beszélni
tudna, gondolta. Ki mindenkit meg nem csékolt mar ez a szaj!
Szinpadon, a kulisszaban, a zsinorpadon... aztan mashol is, persze,
mennyit €lt a szagjam mar, gondolta, tébbet €lt, mint én magam! Ezen
elmosolyodott, mert bar, ahogy korosabb lett, szeretett kimértnek,
hatarozottnak és roppant raciondlisnak latszani, azért még fel-felde-
rengett benne a derd is olykor, ha a legtébbszoér savanyu irigykedés-
sel is gondolt Zolira, igy nevezte, per Zoli, mert még lathatta szinpa-
don a szinészkiralyt, hovatovabb 6miatta lett szinész, €s ugyanugy
szeretett volna meghalni is, egy vonat alatt, mint Latinovits, néha
meg Ugy, mint Szécsi, de mindenképpen rejtélyesen és modfelett
tragikusan. Abban a mosolyban is volt valami gyényéri €s utanozha-
tatlan flegma: majd meglatjatok! Majd megtudjatok, hogy... Na per-
sze, 6 mar tudta. Ezért is mert elmosolyodni néhanap, ha eszébe
jutott. Hany szerep! Hany meghajlas! A tabloban, mig diborgott a
taps, mindig behunyta kicsit a szemét, mintha mar nem lenne jelen.
Visszafogottan €s szerényen arra gondolt, hogy 6 mar nincs is itt,
nem is €l, csak fontrél latja a szinpadot, az égbdl nézi a kollégakat,
ahogy allnak sorban a rivaldaban, s a lelkikben valami Gr tamad
olyankor, valami hiany, az 6 hianya, s 6 €rzi odafént, hogy mind ra
gondolnak most, amig a tablo alatt szol az Gtemes taps. Hat ezen
mosolygott most is talan. Aztan tovabb festette magat. Akkor
kopogtak.
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Tilos az A, kérem, kiabdlta ki, és gondterhelten &sszerdncolta homlokdt. Az ajté
kinyilt. Egy barnas szoke no allt meg a kiisz6bon, piros cipében. Klarika volt, most végez-
te a foiskolat. Bejohetek, kérdezte Klarika. Parancsolj, mondta a férfi hanyagul, rendulet-
lenil a tikorre figgesztve tekintetét. Csak gondoltam, mondta Klarika, hogy benézek. Te
nem gondoltad, dragdm, te benéztél, felelte a férfi. Ulj le, foglalj helyet, miben segithe-
tek? Kérsz egy palinkat? Ott van az ablakban. Klarika letlt az aprécska 6ltézében, a smink-
asztallal szembe bezsufolt hevers szélére, hatra nyujtotta hosszu és fehér, formads karjait,
redjuk tamaszkodott, a labait keresztbe tette, és cipbje orrara nézve felséhajtott.
Gratulalok a dijadhoz, édesem, mondta, vagy inkabb fijta, a tidejébol kidramlo illatos
levegovel szelelte el ezt a gratulaciot, némiképp zavarban lévén, valamint azért, mert
egészen masra gondolt kdzben, ezért nem is Gigyelt a tiszta artikulaciora. Semmiség, dor-
mogte a férfi, azért mindenesetre kdész6ném. Szerintem, megérdemelted, mondta
Klarika, €s cslcsoritett. Te, kezdte, majd piros, egyébként meg mar bordéra rizsozott
ajkait kiss€é dsszeszoritva megismételte, te, nagyon megérdemelted. Sok mindent meg-
érdemelsz... Ezt hogy érted, kérdezte a férfi hatrafordulva, kezében a szemceruzaval.
Gunyoldédsz? En, csoddlkozott el Kldrika, soha, édes, sigta aztan, és kicsikét feljebb hizta
labain a lila barsonyszoknyat, mely ruhadarabot maga is jelmezként viselte az Ozvegy
Karnyonéban. Na jo, kialtott fel a férfi, mit akarsz? Megmondtam, hogy vége. Egyszer
mar elvaltam. Most nem akarok... J6 volt, sz€ép volt veled, de elég! Azért egy palinkat
meég ihatsz velem, mondta Klarika, akinek a szeme se rebbent az imént elhangzottak
alatt, éppen csak az a szoknya csuszott még feljebb egy kicsit. A férfi tgy tett, mintha
nem latna. De hat Istenem, mi mindent nem latott, amir6l meg ugy tette, mintha 6 latta
volna meg legel6bb. Na jo, mondta békuilékenyen. Igyunk, elvégre jatszani is annyi pia-
val szabad, amennyivel beprobalta az ember, mondta még nevetve, markirozva nevetett,
nem azért, mert 6szintén nem tudott volna néha, de ugy vélte, hogy a keresetlenség leg-
jobb eszkdéze némi modoros alllr, nevetett hat, aztan felallt. Odalépett az ablakhoz, kinyi-
totta, s a belsé szarny mogul leemelte az Gveget. Aztan toltoétt két papirpoharba, gyulsl-
te az ilyesmit, de a stampedlik mind eltértek a legutobbi premieren, amikor Eszterrel ittak
itt, és Eszter Gigyetlenkedett, mert az volt élete els6 f&szerepe, és kicsit tobbet ivott, mint
amennyit fel tudott volna dolgozni a szervezete. Klarika nézte, ahogy tolt. Tudta Esztert
meg a poharakat. Nem is szolt. Felallt, €s odalépett a férfi elé. Nagy mlivész vagy, slugta
neki. Biszke vagyok, hogy veled jatszhatok... Jatszhatom, mondta a férfi halkan, aztan
atadta Klarikanak az egyik poharat, a magaét meg a magasba emelte. A muvészetre, dra-
gam, mondta 6blés hangon és lehuzta az italt. Klarika belekortyolt a palinkaba, aztan a
kissé 6sszehizott szemekkel megint felnézett a férfira. Csodas szinész vagy, bugta oda.
A férfi szerényen toltétt megint. Ugyan, ugyan, ne mondj mar ilyeneket, morogta, bar az
is igaz, hogy igen. Ha jobban belegondolok, €s miért ne gondolhatnék jobban is bele,
hisz éve a palyan vagyok, eljatszottam mindent, sikerem volt, mégsem vittem semmi-
re, a lakasom harminc négyzetméter, autom nincs, félretett pénzem sincs, nyugodtan
kijelenthetem, hogy semmim sincs, pedig mindig alazattal dolgoztam, mindig igyekez-
tem a tehetségemhez mérten... Es hat igy akkor jobban is belegondolhatok, hogy valé-
jaban tényleg egy remek szinész vagyok, még ha erre akkor sem kivancsi senki, ha most
ez a dij... Itt elakadt, megemelte a papirpoharat, €s megint ivott. Megint lehuzta.
Dragam, egészségedre, vetette aztan oda Klarikanak, aki lenyligézve nézte. De legalabb
most, most végre Ok is észrevették, suttogta, aztan letette a maga poharat, és egészen
kozel lépett a férfihoz. Nem szabad, Klari, nem szabad, mondta az zavartan, de Klarika
szaja mar a szajahoz ért, igy Klarika sohasem tudhatta meg, hogy mi az, amit nem volna
szabad, csak csokolt tovabb, és kézben azt sugta a férfi fllébe tébbszor is, hogy csodas,
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meg hogy remek. A férfi arcan elkenédtek a rancok, lehamlott réla a kor, az alapozoé betilt
a valodi rancaiba, mintegy kitoltotte az elmult hdsz €v hézagait, az atprobalt €jszakak
minden nyomat, a kiizdelmek apro arkait, az arca kisimult, é€s csak csokolt, éhesen, szé-
lesen, vadul, hogy Kldrika szajan elken6doétt a bordo rizs, és a férfi maradék, még el nem
maszkolt sajat rancai is megteltek a bordo zsirral, igy azok is belesimultak abba a csokba,
és Klarika arca is egészen el volt mar mazolddva, fekete tus tapadt a fehér orcdra, lenyo-
modott a bérén a férfi kora és minden keserlisége, rancos volt mar, amikor lecsusszant
rola a lila barsonyszoknya, és hanyatt vagodott a sokat harcolt 6reg heverén, mig a férfi
meg egyet toltott, €s lehizta, aztan lehuzta, €s Klarikara vetette magat. A piros cip6 nyilé
viragként hajladozott a férfi meztelen feneke felett.

Es nem zavart, hogy 6k, hogy pont 6k adtak, kérdezte Klarika lihegve, amidén a férfi
benne lgykdédsétt. Nem érdekel, hogy kik, lihegte vissza a férfi, mar nem érdekel, régo-
ta nem, lihegte, €és megemelte Klarika fenekét, hogy mélyebben és alaposabban miikéd-
hessen tovabb. De hat te, te nem szereted 6ket, zihalt Klarika. Senkit nem szeretek, zihal-
ta vissza a férfi. Senkit, sikoltott Klarika. Senkit, nyogoétt a férfi. Tonkretették ezek a maveé-
szetet, nydgott megint. Igen, sikitott fel Kldrika megint, és elélvezett. Allatok, kidltott fel
a férfi is, aztan kezeit Klarika torkdra szoritva elment maga is.

Ezt nevezem én mivészi atélésnek, mondta, ahogy feltapaszkodott, €s visszallt a
tikor elé, hogy ujrarajzolja arcan a sajat 6regkorat. Klarika fellt, felhizta a szoknyat,
aztdn a férfi mogé lépett, és belenézett a tiikdrbe maga is. Oregszem, mondta bénato-
san. Es akkor elhangzott a hangszorébdl az elsé figyelmeztetés. Volt még idejuk.

Ugy léptek szinpadra mind a ketten, mint mindig. Siman ment. A szinpad sdrga volt,
hullott ala, felszikrazott a reflektorok el6tt, és ugyanez a por szallt fel a szinészek arcarol
is, az ujjaik kézil, a szajukbdl, ki tudja, honnan jén, mikor fedi be a targyakat, az embe-
reket, az €letet. Erre gondolt, amikor megszdlalt. Olyan szivacsos volt a torka, talan az is
megkovesedett mar a portol, gondolta, €s Ugy talalta, hogy ameddig ellat, a zsdllye elsé
tiz soraban kifestett, elmaszkolt emberek ulnek, torz maskarak, akik joval az el6adas el6tt
felskiccelik csak egy tussal dSnmagukra az érdeklédés, a vigyor, a dih, a karérém, a vagy,
a halal, az 6rém, a jozan muélvezé bolcs mosolyanak kiismerhetetlen, fekete és letérol-
hetetlen vonalait.

Transz

A Nagyszinpad kitatotta szajat az €jszakara, mint egy csontos, vasakkal kipeckelt allka-
pocs. Az uvoltés ilyenkor mar elmarad, tizenegy ora muilt, Obudan alszanak, a lazadast
meggatolja az 6nbecsiilés, a beilleszkedettek karpotlasa az 6rokos fajdalomert. A szinpad
el6tt par fiatal hevert a letaposott flivon, mint egy tlintetés sebesiiltjei, belenyugodva,
hogy ma sem véreztek el, bar hajnalig még térténhet valami érdekes.

A meredek rampan, mely a szinpad hatsé részében allt, az egyik melds leguritotta az
utolso elszallitando konténert a kamionokhoz, majd hatat nekivetette a nappali forrésag-
tol szinte még mindig tiizes fémcsdveknek, elévette az 6ngyujtojat meg a cigijét, de nem
gyujtott ra, csak a langgal szorakozott, meggyujtotta, eloltotta, mintha tizenne valakinek.
A sof6r biccentett, beszallt és beinditotta a motort. A biztonsagiak kinyitottak neki a kor-
donokat. Paran megprobaltak benézni a zenekarok szamara beallitott lakokocsik fel€, de
az 6rok arrébb terelték Sket, bar a fekete foliak, amik ugy logtak a kerités tetejérdl, mint
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komor drapéridk egy elegans ravatalozoé falan, amugy is eltakartak a belatast. A kamion
lassan kigordilt az €jszakaba, s imbolyogva tovabbhaladt a poros uton. El kell vinni, ami
mar felesleges. A gyerekek racsaptak a nehéz kocsiszekrényre, 6sszeverédtek harmincan
is, Uldozték a teherautdt, a soférnek is bekiabaltak, aztan eluntdk, lassan szétoszlott a csa-
pat, eltinedeztek a s6tét, bokros részeken a Tilos sator, a Szinhdz vagy a Csénakhaz felé.
Az élet bolond burjdnzdsa ez. Oriilt gyarapodasa a fantdzidnak. A torténés nyirokrend-
szere. A muszakiak is elindultak mar a bazisra, majd megvacsoraznak a menzan, aztan
eloveszik a rekeszekben hiitott soriiket, whiskyt vételeznek, és leddlnek 6k is az udulé
hazai kézétt, €s lehunyjak végre a szemiuket. Csak az az egy maradt ott, a rampa vasa-
nak délve, a félsotét égen felsejls csillagokat szemlélve.

Aztan, mintha nem tudna ellenallni, zuhanni kezdett megint felfelé, mar 6tédik napja
minden €jszaka, amiota tudja, hogy vége... Egyszertien leesik a foldrél, €s félzuhan a csil-
lagok kozé.

Eltette az 6ngyujtojat. Probalta visszanyerni a kontrollt az érzései felett.

A né nem pazarolta az energidit. Ot nappal ezel6tt, miutdn a Dokkban elfogyasztotta
raksalatajat, atsétalt a baratnoivel a fesztival hajogyari bejaratahoz, és az egyik biztonsa-
gi or radidjan tudatta vele, hogy bar kell egy hét egyiittlét, de 6t év mar talzas, 6 elkol-
tozik, viszi a gyereket is (talan emlékbe vagy tisznak, ezt nem tudta azota sem eldonte-
ni), vigyazzon magara, mert annyit mindenképpen megtanult mellette, hogy a fényhidak
rettentd magasak €s ezért fokozottan veszélyesek.

Ragyujtott, de valahogy nem esett jol a flst, két slukk utan eldobta, aztan lassan elin-
dult a rampan a keveréallas felé. A hangladak — a zlirzavar pontosan szerkesztett, fegyel-
mezett hasabjai — tdmor, fekete tdombokként alltak eldl, feje felett meg ott 16gott a sok
szaz ezust szind lampa, mint szajban a fogak vagy még inkabb egy kézépkori gyalogsa-
gi szazad sisakerdeje, az Altmanok titani nehézpancélosai. Lellt egy er6sitére és elbvet-
te a laposuvegét. Tudta, hogy nem szabad kapkodnia. Az ember harminc felett nem siet-
heti el. Felesleges. Ivott.

Cefetlll érezte magat, mint az a kisgyerek, akit az apja mindennap kirancigalt ide,
aztan azonnal elhagyott valahol, valamelyik kocsmanal, ahol berigott. Az irodan négy
napig minden kora délutan kiakasztottak a kisfiu fotéjat , ki latta?” felirattal, s ha raleltek,
mar ugy hoztak be a programszervezékhéz, mintha ott lakna, aztan ma reggelre az apja
képe is kikerilt, mert & is elveszett valahol... A j6 blidés francba! A szdjaban kimondha-
tatlanna olvadt, darabjaira esett mondatok. Szétragozott felkidltasok és vallomasok mor-
zsai az inyére, a szdjpadlasdra tapadva. Az apak nem tehetik meg, hogy felszivodjanak!

Ult ott, mintha szandékosan, mintha vart volna valakit, akivel valami dolga volna még,
€és még mosolygott is, hogy pdran a fiivéon fekvok kézil megilletédve nézik, ahogy ott
iszogat a szinpad oldaldban, biztos fontos ember, gondoljak magukban, varakozik nyaka-
ban a nagyszinpadi belépovel, dedikalt turné poléban, bar ez utébbi onnan lentrdl bizto-
san nem volt lathato, csak a beavatottak irigylésre mélto magabiztossaga €s nyugalma
lehetett kivehetd, az, hogy ott van, ahova mindenki vagyik, €s ami elérhetetlen, mint a
Tejut.

Nézte a tavoli satrakat, meredeztek, mint vessz6k egy befejezetlen mondatban. A tér
kézpontozasa. Kovalyogtak az emberek, akar a koltsi képek masodlagos jelentései.

Feldllt, az Giveget letette a keverSpultra, aztan felnézett a harom emelet magas fém-
szerkezetre. Nem tlint csabitobbnak, mint az élete. De legalabb nem volt alacsony.
Lecsatolta 6vtaskajat, az iveg mellé helyezte, aztan kipakolta nadragja oldalzsebeit, a
zseblampat, a fogot, a kombinalt kést, a szinte Uj szigetel6szalag hengert €s az ebéd- és
vacsorajegyeit sorban odapakolta a pult tetejére. Két suhanc felallt a féldrol és a szinpad
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elejéhez rohantak, angolul tvoltdéztek valamit, talan, hogy vigye fel ket is oda, nem
értette, mar régen nem értett semmit, nem is felelt, csak visszaintegetett, mintha fellé-
pés utan volna, mintha zenész volna, mintha tombolna a témeg.

Aztan odalépett az egyik aluminiumoszlophoz é€s lerigta tornacipgjét. Hivos volt a
fekete mianyag. Ahogy maszni kezdett, megmaradt rajta a talpa nyoma. Hamar felért a
trégerekig. Megallt, kihuzta magat, mellét kidomboritotta, mint egy l€gtornasz a kupo-
laban a trapéz szam el6tt. A suhancok odalenn nem hagytdak abba, megemelték feléje a
soruk, az egyikiik csillagszorot gyujtott, azzal rohangalt a szinpad el6tt. Tetszett nekik,
amit csinal, és igyekeztek nagyobb csédlletet szervezni a mutatvany el6tt.

Harom emelet magassal konnyebb volt mar a teste. Mintha valami taszitana. Emelné.
Lecsapolodott a lelkébdl par mazsanyi féldkozelség, szinte lebegett. Elindult keresztben
barmi is a labai alatt.

Mint Krisztus a vizen, gondoltak odalenn. Mar vagy huszan voltak, €s mind tapsoltak
neki. Na, valami ilyesmire vartak eddig. A nagy mutatvanyra. Valami igazan agyament
orilltségre. Uvoltoztek és ugraltak dromiikben, a karjukat lengették felé, és egyre tébben
€s tobben jottek. Nem érdekelte. A fiara gondolt. Az apak nem érdemlik meg, hogy az
€letiikbdl felszivodjanak... Lassan atért.

A szinpad felett, nagyjabol az ut haromnegyedénél egy bel6go reklam molinot kellett
félrehajtania. Elérenyult, eltolta maga eldl, ovatosan tovabb I€épett a vason. Lebbent az
anyag, aztan visszazuhant. Odalent a merevit6 rud tulso végét lesték mindannyian, ahol
fel kellett volna bukkannia. De nem kertlt el6. Nem lattak semmit. Semmi sem mozdult.
Csak az a molin6 csapddott fel a szélben, de moégotte is Uresek voltak az allvanyzat ele-
mei. Az dsszecsoportosult fiatalokat ez sem débbentette meg. Az el6ére be nem jelentett
program nagyszerld meglepetését lattak ebben is. Trikk. Krekk. Buli. Nem minden kulo-
nds, ami nem mindennapi.

Mintha elrepult volna.

A szinpadi bejarathoz kézben egy masik kamion érkezett, a holnapi koncert hangsze-
reivel. Fontrél megkozelitsleg tgy festett, mintha egy nagy felkialtojelet rajzoltak volna
a porba a bejar6 elé. Jelek jelentés nélkil. A sofér kiszallt, ragyujtott, aztan elindult az
Osszeverodott, kidltozo, tombold tdmegen at a bazis felé. Bolondok, gondolta, bolondok,
meg az Ures szinpadra is odaképzelnek valamit. Felnézett arra, amerre a gyerekek, de
csak azt latta, hogy sorban kialszanak a reflektorok. Meg vannak ezek kergulve j6 dol-
gukban, morgott magdaban, beisznak itt, aztan azt hiszik, 6k a Pilatus meg a Credo egy
személyben. Pilatusrol eszébe jutottak a lakomak, arrol meg a sajat vacsoraja. Talan még
nyitva van a konyha, mert a virslit mar nagyon unom. Rengé hasa par gyerkécnél leg-
alabb akkora sikert aratott, mint a fényhidon latott el6bbi produkcid.

Elhessegette 6ket maga el6l, aztan tovabb poroszkalt az €jszakaban, fekete batyujat
hurcolva a vallan. L]gy nézett ki, mint egy hatalmas polip, mely nem ereszti csapjaival,
pedig csak egy kopott sporttaska volt, tiszta alséval és egy nyelet otthoni borral.

A gyerkocok is kifekidtek, mint telefonszamok egy jegyzetlapon. Ki éssze, ki szét.
Csend lett. Sotét.

S a Nagyszinpad dsszeharapott a stird, idegenszerd, nehéz &éjszakan.
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