
Tavaszillat terjengett a levegőben. Nagyapa szerette, ha kora délutá-
nonként elkísérem a Munk kávéházba. Akkorra már nagyrészt vég-
zett a munkájával, hiszen hajnalban kelt, és reggel hatkor nyitott a
mészárszék. Délutánra kissé elfáradt, jólesett a pihenés, a terefere a
kávéházi ismerősökkel. Eleinte produkáltatott, ahogy a kisfiúkat szo-
kás, társaságának tagjai pedig mindenféle vicceset kérdeztek tőlem.
Mikor nagyobbacska lettem, nagyapa megtanított felismerni a kár -
tyalapokat. Fel kellett sorolnom, kinek milyen lapja van, és szerette,
ha kibicelek. A többieknek azonban nem tetszett a dolog, pedig nem
volt tétje, hiszen nem pénzben kártyáztak, csak a játék öröméért.
Később aztán már engem sem szórakoztatott a kibickedés, a kávé-
házba azonban továbbra is eljártam nagyapával, és hallgattam, mit
beszélnek a felnőttek. Érdekes volt és tanulságos.

Egy napon, 1944 márciusának elején kimentem a kávéház udva-
rára. Tágas, simára taposott térség volt, a közepén óriás gesztenyefa,
alatta pad. Ki akartam szellőzködni egy kicsit, mert bent rémes füst
volt. Majdnem mindenki dohányzott, nagyapát is beleértve. Regalia
media szivart szívott, engem szalajtott érte az utca túloldalára a tra-
fikba. Ugyanerre az udvarra nyílt még néhány földszintes ház ajtaja,
ablaka; ezekben szegényebb bérlők laktak. Leültem a padra, hogy
érjen egy kicsit a nap, bár ereje nemigen volt még. És ekkor történt
valami. Pár lépésnyire megpillantottam egy karcsú, sötét ruhás, feke-
te hajú nőt. Egyedül volt, lesütötte a szemét, és óvatos pillantások-
kal, a fejét nem mozdítva térképezte fel a terepet. Mintha villámcsa-
pás ért volna. A nő titokzatos volt, és olyan elbűvölő, hogy kis híján
felpattantam és nyomába eredtem. Ez nem Zsuzsika volt, a kedves-
szép kisleány, akinek beletelik még néhány évébe, hogy felnőjön. Ez
egy igazi nő volt, huszonöt év körüli, virágzó szépség. Ellenáll -
hatatlannak láttam.

Ezután minden lehetséges alkalommal az udvaron voltam.
Elkísértem nagyapát a kávéházba, otthagytam kártyázni, és azt
mondtam, később visszajövök érte, hogy együtt menjünk haza.
Kiültem a padra, akár sütött a nap, akár hideg volt, olvastam, vagy
csak járkáltam fel-alá az udvaron, és vártam, hogy a nő újra felbuk-
kanjon. Eljártam oda a játszótársaimmal is, focimeccseket és más lab-
dajátékokat szerveztem az udvarra. Közben folyamatosan szemmel
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tartottam a házat, amelyben lakott. Hamar megállapítottam, hogy idős anyjával él, egy
apró, vézna, beteges külsejű asszonnyal, aki csak ritkán mutatkozott. Megfigyeltem,
hogy különféle életkorú, magányos férfiak látogatják a házukat; néhányat ismertem is
közülük. Máskor meg a nő ment el otthonról, és egy-egy férfi kíséretében tért vissza, aki
aztán egy idő múlva egyedül távozott. Kerülő úton sikerült megállapítanom, hogy a nőt
Kohn Olgának hívják, és hogy néhány évvel ezelőtt költözött Párkányba az anyjával; hogy
honnan, azt senki sem tudta pontosan. Megtudtam azt is, hogy nem dolgozik, prostitú-
cióból tartja fenn magát, és hogy szépsége, intelligenciája miatt nagy népszerűségnek
örvend a férfiak között – a nőknél meg épp ellenkezőleg. Abból, amit addig megfigyel-
tem, sejtettem már, mi a helyzet, az utólagos információ csak megerősítette a gyanúmat.
Annak ellenére, hogy túl voltam a bármicvómon, gyerek voltam még, és a nőkhöz fűző-
dő minden szenvedélyem szigorúan az érzelmekre korlátozódott. Tovább jártam hát az
udvarra, anélkül, hogy ezzel komolyabb célom lett volna.

(...)

1944. március 19-én erős zúgás töltötte be a levegőt. Sok-sok nagy gép repült szabályos
alakzatban Budapest felé. Ezek biztosan nem Liberatorok, gondoltam, azok magasan
szállnak, ráadásul máskor és másfelé szoktak repülni. Kimentem az utcára. Egy ember,
akinél messzelátó volt, azt mondta, német gépek. Estére már bizonyossággal tudtuk: a
németek megszállják az országot. S mindenki számára világos volt, hogy az életünkben
új fejezet kezdődik.

(...)

Silbermann úr dühöngött. Nem miattunk – a legrosszabbkor jöttünk, reggel, mikor a lat-
rinán csúcsforgalom volt, és minden egyes pottyantónyílásnál türelmetlenül sorakoztak
az üríteni vágyók. Néhány szerencsétlennek mellément, összerondítva a betonpadot,
amelynek a tisztasága Silbermann úr szívügye volt; a scheisskommando erre kijelölt tagja
nem győzte tisztogatni és fertőtleníteni az átható szagú klórmésszel. A sorban állók közül
többen nem bírták már, és a nadrágjukba csináltak, s voltak, akiknek sikerült ugyan letol-
niuk a gatyájukat, de a földre piszkítottak. Nyilvánvaló volt, hogy a latrina kapacitása nem
elegendő ennyi ember anyagcsere-végtermékének befogadására.

Dühöngött Silbermann úr, kiabált a bokájára tekeredő gatyával várakozó sokaságra,
hadonászott a botjával, hogy végigverem a tökötöket, disznó banda! A közelében ácso-
rogtunk, de nem vett bennünket észre.

– Fura egy pofa, mi? – hajolt hozzánk Pista. – Máskor is hallottam már így üvöltözni.
De nem volt igaza. Silbermann úr teljesen normális volt, a dühöngést és az ordenáré

beszédmódot a helyzet hozta ki belőle. És sose lett volna képes megütni senkit; az emlí-
tett rész volt azonban a csontsovány, félmeztelenül dülöngélő emberek testén az egyet-
len olyan pont, amelyen talán nem kente volna össze szarral a botját, ha valóban odacsap
vele.

Fertelmes volt a látvány. Akikkel ezek a balesetek történtek, nagyrészt felnőttek vol-
tak, nemrégiben még családapák, köztiszteletben álló polgárok. És most itt állnak meg-
alázva, megfosztva minden emberi méltóságuktól, pedig erre semmilyen módon nem
szolgáltak rá. Embertelen körülményekkel akarták őket állattá tenni, és nem kellett már
sok hozzá, hogy a pokoli terv kiötlői sikerrel járjanak. A letolt nadrággal tántorgó, csont-
bőr, ürüléktől mocskos férfiak groteszk, ám cseppet sem nevetséges látványt nyújtottak.
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Olyan volt az egész, mint egy rémálom. Silbermann úr tisztában volt a nyomorúságos
helyzetükkel, és ettől szenvedett. Szívesen tett volna valami jót, valami emberit, de
ebben a zűrzavarban, hajszában, iszonyú bűzben nem tudta, hogyan segíthetne, nem volt
már ura a helyzetnek.

(...)

Aztán nagy szerencsétlenség ért bennünket. Számoltunk vele, tudtuk, hogy bármikor tör-
ténhet valami, állandó feszültségben éltünk. Nem hittük, hogy a tetoválás azt jelenti, nem
lesznek már szelekciók.

Jom kippur előtt egy nappal történt. Az engesztelés napját főleg a hajdani jesivabó-
herek tartották számon. Sokan voltak, majdnem mindannyian Kárpátaljáról vagy Észak-
Erdélyből. A vallásos fiúk általában nagyobb csoportokba tömörültek, hogy kilegyen az
imákhoz szükséges tíz ember. Idővel még imakönyveket is sikerült szerezniük – néha
organizáltak számukra a Kanada-kommandós ismerőseik, általában azonban drágán fizet-
tek érte, a szájuktól elspórolt kenyérrel.

Gyanútlanul fogadtuk, mikor elkezdődött. Extra appellt hirdettek; felsorakoztunk ötö-
sével, és rögtön indulást vezényeltek. Azt hittem, zuhanyozni megyünk újra, meg ruhát
fertőtleníteni. Néha szóltak, hogy ez lesz, néha nem. Ezúttal nem mondott senki semmit.
Kevés őr kísérte a menetet. Végignéztem a többieken, senkin sem látszott különösebb
aggodalom. Kellemes idő volt, jólesett a mozgás.

Rövid idő elteltével megérkeztünk arra a térségre, ahol annak idején az SS-ek fociztak
a sonderkommandósokkal. Most mintha valahogy túl sok lenne itt az SS... Nyilván ránk
vártak. Egy darabig csak álltunk felsorakozva, majd megjelent egy lovaglónadrágos, csiz-
más tiszt – a mai napig fel tudom idézni. Az egyik kezében kalapács, a másikban egy
deszka volt. A zsebéből néhány szöget húzott elő, ezeket a szokásos módon az ajka közé
vette, majd végignézett rajtunk, mintha azt akarná felmérni, milyen magasak vagyunk.
Bal kezébe vette a deszkát, merőlegesen a kapufához tartotta, és felszegezte. Néhányan
azt állították később, hogy Mengele volt, de tévedtek. Mengele sosem csinált volna
ilyesmit saját kezűleg. Néhány tiszt segédkezett ugyan a szegecselőnek, de hogy
Mengele köztük volt-e, mint egyesek állították, nem tudom – túl elfoglalt voltam ahhoz,
hogy alaposan megnézzem őket. Feszülten figyeltem, mi történik, mit akarnak velünk csi-
nálni. Azt tudom csak biztosan, hogy a jelenlevő tisztek nem avatkoztak be semmilyen
módon abba, ami a szegelés után következett.

Nagyon gyorsan, szinte magától zajlott le az egész. Az ötös sorok fokozatosan egyet-
len hosszú oszloppá alakultak, amely gyors léptekkel, szinte ügetve haladt a kapura sze-
gezett léc felé. Át kellett futni alatta, és a mellette álló SS-ek jobbra vagy balra küldték a
fiúkat aszerint, hogy hozzáért-e az illető feje a léchez vagy sem.

Nem mondtak ugyan egy szót sem, de tudtuk már, hogy ez egy újabb szelekció. A
csoportunkból én voltam az első. Gyorsan közeledett a sor a kapu felé. Tízméternyire a
céltól felhangzott, hogy Laufschritt! Futás. Legyen ideje az SS-eknek a jó vagy a rossz
oldalra küldeni az előző jelöltet.

Bűvöltem a lécet. Ahogy közeledtem felé, mintha feljebb, egyre feljebb került volna!
Kihúztam magam, amennyire csak tudtam. Az utolsó lépéseket szinte lábujjhegyen tet-
tem meg. A fejem búbja ért csak hozzá. Hajszálon múlott. Az egyik SS még futtomban
elkapta a karomat, és a megfelelő magasságot elért fiúk csoportja felé irányított. Világos
volt, hogy ez most az életet jelentette.
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A deszkánál két SS állt. Az egyik azokat kapta el, akik elérték a lécet, a másik azokat,
akik nem. A beérkezőket éppen csak lefékezték egy kicsit, hogy a futás lendülete tovább-
vigye őket a katonák által meghatározott irányba. Mintha álomban történne, mintha
némafilmet látnék. Teljes volt a csend, az ügető fiúk lábának dobbanása sem hallatszott a
fűben. Az SS-ek nem voltak durvák, se fenyegetők. Nem volt rá szükség. Inkább úgy tűnt,
jól szórakoznak, időnként még el is mosolyodtak, mintha gyepen kergetőző gyerekek
játékát figyelnék.

Magamhoz tértem, körülnéztem. Itt volt velem Smule, Pista és Pepi. Mind magasab-
bak voltak nálam. Hirtelen cikázott át rajtam a felismerés. Alig bírtam magamból kipré-
selni:

– Hol van Viki? Hol a Focista?!
– Előttem futott – mondta Smule. – ő volt közülünk az utolsó előtti. Nem érte el a

lécet. A másik csoportba küldték. Sokkban volt biztos ő is. Elvitték őket rögtön, hátra se
nézett!

Próbáltam a „kicsik” távolabb álló csoportjában kivenni Vikit. Nem sikerült. Túl sokan
voltak.

A szelekció véget ért. Nem tudom, levette-e valaki a deszkát a kapuról. Mi, „nagyok”
nem érdekeltünk senkit, csak felsorakoztattak a szokásos módon. Bénultan álltunk mind-
annyian. Néhányan elkezdték mondani a kaddist a kiszelektáltakért. Csatlakoztunk.
Egyedül Smule tudta fejből az egészet, mi csak az elejét mondtuk vele mindig.

Visszavezényeltek a blokkunkhoz. Útközben a gondolatainkba merülve hallgattunk.
Nekem azon járt az eszem, hogyan néztük egy-két hete Vikivel ugyanott az SS–sonder-
kommando meccset, s hogyan nem bírta magát türtőztetni a Focista, mikor a kerítésen
átrepülő labdát visszarúgta. Annál a futballkapunál ítélték halálra, ahol a kedvenc játékát
játszották. Tehetséges focista volt, remek hivatásos játékos válhatott volna belőle. Az SS-
ek, akik ott fociztak a sonderkommandósokkal, most megölik, a sonderkommando meg
elégeti a testét, hogy ne maradjon belőle semmi.

A testmagassága miatt küldik a gázba. Két-három centivel volt csak alacsonyabb
nálam, de az anyja küldeményeinek köszönhetően ő volt ötünk közül a legjobb állapot-
ban. Hogyan tudatjuk Marika nénivel, hogy mi történt? Viki távoztával megszűnt a kap-
csolat az összekötővel, akiről mindössze annyit tudtunk, hogy politikai fogoly. Magával
vitte remek, eredeti ötleteit is. Ha megérte volna ennek a vadállati, értelmetlen, ember-
telen üldöztetésnek és tömegmészárlásnak a végét, nemcsak focistává: kiváló, kreatív
vállalkozóvá nőhette volna ki magát.

Vacsora előtt elsétáltam egy pontra, ahonnan ráláttam a krematórium kéményeire.
Valamennyiből fekete füst gomolygott, jelezve, hogy a kemencékbe új adag friss holttest
került. Azt persze nem tudtuk megállapítani, hogy a négy halálgyár melyikében ért véget
Viki barátunk, a Focista élete tizennégy éves korában. Nagyon hosszú idő után tudtam
csak meg, hogy az akkor kiszelektált fiúkat még két napig a tábor egyik blokkjában tar-
tották bezárva, és csak akkor küldték őket a gázkamrába, amikor az érkező transzportok
között felszabadult egy kis hely. A németek a gyilkolást a lehető legproduktívabban sze-
rették csinálni.

Mészáros Tünde fordítása
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