BENYOVSZKY KRISZTIAN

Egy regény hofutta nyomai

Fekete hattér elott 1ogo hatalmas, tihegyes jégcsapok: dermeszto
latvany Agatha Christie A sittafordi rejtély (The Sittaford Mystery,
1931) cimd regényének boritéja (Eurépa, 2010). Még inkabb az a
cselekmeénye. Nemcsak a téli mili6, hanem a gyilkossag miatt is, bar
semmi kilénds kegyetlenséggel elkdvetett ,skandinav” blntényre
nem kell gondolni, csak a szokasos angol modira: az ironé altal oly
jol ismert, s tobbszor is oly érzékletesen és finom iréniaval megrajzolt
vidéki kérnyezetre €s gyanusitottak (6rokésok, ismerdsok €s baratok)
viszonylag zart kérében elkévetett trilkkds gyilkossagra. A torténet
ezuttal egy behavazott dartmoori faluban, Sittafordban jatszodik, ahol
egy fagyos téli estén sajat hazaban meggyilkolnak egy tehet6s, nyu-
galmazott katonatisztet. Bar a jelek rablogyilkossagra vallanak, inkabb
az tunik valészinibbnek, hogy a tettes vagy tettesek csupan ennek a
latszatat akartak kelteni. Viszonylag hamar akad gyanusitott is, akit a
rendorség — a korilmények bizonyitékértékd osszjatéka folytan —
letartoztat. Aligha kovetek el titoksértést, ha elarulom, hogy ez egy
sziikségszerld, de mégis téves Iépésnek bizonyul.

Az esetet igazabdl az teszi borzongatova, hogy a blintényrol egy
asztaltancoltatassal egybekotodtt szeansz résztvevoi még az elott
tudomast szereznek, meégpedig egy tulvilagi Uzenet formajaban
(,Trevelyan halott”), hogy arra egyaltalan fény deriine. A bunugyi
rejtéllyel 6sszekapcsolodo spiritizmus az ironé ezen muivében tlinik
fel el6szoér, hogy aztan késobbi regényeiben (Bibdjos gyilkosok,
Szunnyado gyilkossag) és novelldiban (Halott ember tiikre, Inditek A SITTAFORDI
kontra lehet6sé€g) ugyanolyan jellegzetes, ha nem is nélkilézhetetlen REJTELY
kelleéké valjék, mint az 6torai tea, a karacsonyi puding vagy a bridzs.
S mivel krimir6l van sz6, valészinUsithetd, hogy a sokdig megma-
gyarazhatatlannak tetszé ,szellemes kommunikaciora” végil akad
természetes, racionalis alapu magyarazat.

A nyomozasba a renddrokon kivil amatérok is bekapcsolodnak. .
Egy fiatal, felettébb ambiciézus (értsd szemtelen és szemfiles) Gjsag-
ir6, Charles Enderby, aki véletlenil keveredett bele az tigybe, és az
artatlanul letartéztatott férfi talpraesett, mindenre elszant menyasz- il
szonya, Emily Trefusis, aki a siker érdekében, a logikai kovetkezteté- -
sek mellett, gatlastalanul veti be n6i vonzerejének minden lehetsé-
ges fegyverét is. A regény érdekessége, hogy a hivatalos szervek
munkdjarél Christie korantsem fest olyan rossz képet, mint azt az E.

A. Poe-tol ered6, majd A. Conan Doyle altal megerositett mufaji
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hagyomany megkivannd; sét, a tettes Narracott felligyel6 €s a két mikedvel§ egyutt-
mikddésének készonhetSen kerll végiil az igazsagszolgaltatds kezébe. Szélhatnék még
ezzel kapcsolatban a korjellemzé tarsadalmi szerepek, a néi és férfi viselkedésmodok,
illetve sorsmintdk ironikus reflexisjardl vagy a detektivtorténetek cimére tett megannyi
gunyos megjegyzésrol, de nem teszem, mert van egy ettél — szamomra legalabbis —
érdekesebb vonulata a regénynek: egy masik regény, melynek lappango jelenléte végig
érzekelhetd, még ha nyomait itt-ott vastagon belepte is a ho.

Az els6 arulkodo nyom a torténet helyszine, Dartmoor. Egy irodalmilag ,terhelt” cse-
lekménytérrél van ugyanis szo6, hiszen itt, ezen a dél-angliai dombos, mocsarak és szik-
lak 6vezte tajon bonyolodik Arthur Conan Doyle talan leghiresebb regénye, A satan
kutydja (The Hound of the Baskervilles, 1902) is. Ez énmagaban persze még kevés, lehet-
ne csupan véletlen egybeesés is, ha a mi mas 6sszetevéi nem erdsitenék meg folyama-
tosan e gyanus térbeli érintkezés szévegkodzi megalapozottsagat (Christie mivét N. Kiss
Zsuzsa forditasaban idézem).

Az aldozat frissen nésilt inasa, Mr. Evans kénytelen elhagyni addigi munkahelyét.
Megboldogult gazdaja hagyott ugyan ra némi pénzt, de ez kevés a megélhetéshez. Ezért
probal uj munkat talalni a kapitany régi baratjanal, Burnaby érnagynal. Evans a meggyil-
kolt Charles Baskerville inasaval, Barrymoore-ral allithaté parhuzamba, aki a halaleset
miatt szintén tavozik az 6don csaladi kastélybol, hogy a kis 6rokségre alapozva, amit Sir
Charles hagyott r4, Gj vallalkozasba kezdjen.

A 15. fejezetben esik sz6 arrdl, hogy a kozeli bortéonbdl megszokott egy veszélyes,
rablasért és eroszakeért elitélt fegyenc. Annyit még elarulhatok, hogy késobb sikerul &6t
elfogni, és kidertl, hogy személye a sittafordi lakosok egyike szamara korantsem isme-
retlen. A satdn kutydjaban szintén ez torténik: Watson és az ifju 6rokds Baskerville Hallba
valo megérkezése napjan lovas katonak jarjak a vidéket, mivel a dartmoori bérténbdl
kiszabadult Selden, a nottinghilli gyilkos. Néhany napi bujdosas utan & is rendérkézre
kerul, a Barrymoore-hazaspar nagy banatara...

A sittafordi udvarhaz kulféldi bérlgjének lanya, Violet Willett zseblampajaval fényje-
leket ad le valakinek éjszaka a kertkapubol. (206.) Enderby, a magannyomozast folytato
Ujsagiro éri 6t tetten, ami meglepd felfedezéssel jar a szamara, bar az Gj informacioért szo
szerint meg kell kizdenie egy nalanal er6sebb ellenféllel. Doyle regényében Watsonék
lepik meg egy €jszaka Barrymoore-t, az inast, aki az ablakban allva gyertyaval ad le jel-
zéseket a lap iranyaba.

Emily Trefusis a nyomozas egy fontos szakaszaban felgyalogol a Sittaford Bérc tetejé-
re. ,Ha minden igaz — mélazik el magaban a fenséges kilatas hatdsara —, ilyen magasbol
jobban atlatni a dolgokat, mintha leemelnénk a tetét a babahazrol és bekukucskalnank.”
(136.) Mikodzben a falucska madartavlati képében gyonyorkodik, arra is raébred, hogy az
igazsag kideritésében, ami egy altala nem ismert, immar halott ember €letének és sze-
melyiségének megértését koveteli meg, alapvetd fontossagu a vizsgalodasi pont(ok)
kijelolése. Magaban ezt ,dllassz6g”-nek nevezi el, ami minden ember esetében ,egyedi,
atruhazhatatlan”. (137.) Egy éjszakai Gld6zés folyaman Watson magas, szikar férfi fekete
sziluettjét latja feltlinni egy szikla tetején, aki mellén ésszefont kézzel mered maga elé.
Akkor még nem tudja, hogy a nyomozasat titokban felvigyazé Holmest latta ott, nem
pedig a szokott fegyencet keresé bortdonérok egyikét. Alakja a mindenen felilemelkedd,
a dolgokat mindig bizonyos ralatasbol, a kivilallok tébblettudasaval szemlélé Nagy
Detektiv jelképes pozaként értelmezhetd. Van abban némi irénia (Holmes nokrdl alkotott,
nem tul hizelg6é véleményét ismerve), hogy Christie ezt a kivételes poziciot épp egy fia-

tal, szerelmes nére ruhazza at.
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A két regény kapcsolata szempontjabdl figyelmet érdemel még Mr. Rycroft, az id6s
természetbuvar figurdja is, akir6l az a hir jarja, hogy ,,mindenféle messzi tajon cserkészett
be madarakat a British Museum gy(jteménye szamara”. (115.) E szerepl6 két masik,
eltéré okbol emlékezetes krimi-karaktert is esziinkbe juttathat. Egyrészt A satan kutyaja
Stapletontonjat, aki hasonl6 szenvedéllyel kutatja és gyfjti a kornyék bogarait és lepké-
it, és aki nem mellesleg — spoiler! — Doyle regényében az elkdvetd szerepkorét tolti be.
A m olvasdsa kdzben tehat 6nkéntelenill is felmeril a befogaddban, hogy az ironé eset-
leg, szemtelen modon, nem Rycrofte-ot hozza-e majd ki gyilkosként a torténet végén.
Merthogy, mint minden ,rendes” Christie-regényben, igy ebben is, az igyben érintett
személyek egyike sem mentes teljesen a gyanu arnyékatol. Masrészt az 6regur egy
késébbi vallomasabol (,Ornitologia €s kriminologia: e kettének szentelem magam.”
138.) és Miss Trefusis rola adott jellemzésbdl az is nyilvanvaléva valik, hogy Miss Marple
kozeli, ha nem is vérszerinti, de szellemi rokonarol van szo: ,.Ez az apro, rancos, fonnyadt
oregur olvasott €s tanult, jartas az emberi természetben, és lobog benne az élénk,
emészto kivancsisag, amely a szemlél6d6 ember sajdtja, ellentétben a tettek emberével.”
(116.) Hazi konyvtdrat a madartani munkdk mellett f6ként okkultizmussal foglalkozé kiad-
vanyok, kortars detektivregények €s kriminologiai szakkényvek teszik ki. A masodik és
harmadik csoport egyiittes emlitése alig leplezett utalas Doyle ez iranyu érdeklodésére,
s az ebbdl szileté6 munkaira, egyfel6l a Holmes-torténetekre, masfelol a fantasztikus
novelldkra. Az tigybuzgé Enderbyben fel is merul annak a lehet6sége, hogy az asztaltan-
coltatassal kapcsolatban kikéri a kriminologia mellett okkultista kérdésekben is szaktekin-
télynek 6rvendd ir6 véleményét. (105.)

Ez utébbihoz hasonléan nyilt utalds az is, amikor az egyik helyi lakos kivancsi unoka-
occse ekképpen ajanlja fel a szolgalatait az Gjsagironak: ,Mondja mar, maga netan detek-
tiv? Besegithetnék? Sherlock Watsonja figura?” (190.)

A fenti 6sszefliggések tudatositasa utan Uj megvilagitasba keriilnek a regény , kutyas”
részei is. Mert hogy ilyenek is vannak, igaz nincs beldluk tul sok, €s nem is a hatborzon-
gaté hatas fokozasaban érdekeltek, de ugyanolyan elidegenithetetlen alkotérészei a
Christie altal készitett Holmes-kirakosnak, mint az eddig emlitett példak.

Mar a regény elején elhangzik egy akkor még latszélag ,artatlan” révid parbeszéd a
macskak kényeztetd otthoni tartasarol, mely aztan végul egyértelmten a kutyak javara
dol el: ,— Ezerszer inkdbb kutyat, mint macskat. — Alairom. Siman. l]gy értem, a kutya —
az mégiscsak kutya, kérem.” (14.)

Egy alkalommal a gondolataiba mertilé Emilyt a strls6do kédben varatlanul megszo-
litja valaki: ,— ElInézést — mondta az illeté —, nem latott véletlenil egy bull terriert?” (157.)
Az elsé hallasra félelmetesnek hato kérdés (maganyosan kéborl6 véreb a kddben) énkén-
telendl is felidézi az olvaséban a koéd boritotta ldpon kisérté ,satan kutydjat”, de ez a
benyomas az dllat gazdajanak, Wyatt szazadosnak a jellemzését kévetéen nagyon hamar
szertefoszlik: ,Ragaszkodo joszdg, csak teljesen hilye. Még eliiti valami...” (uo.) Az eb
meég egyszer felbukkan a térténetben. Amikor Mr. Rycroft tesz latogatast az idds katona-
tisztnél, az allat végig a nyomaban marad: ,, A n6stény bullterrier nem tagitott t6le a kapu-
ig, vészes riadalmadra.” (201.) Az elébb idézett jellemzés utan azonban mar nem tudjuk
komolyan venni a kutya fenyeget6 jelenlétét, s inkabb a természetbuvar félelmét talaljuk
komikusnak.

Agatha Christie tehat — jo értelemben — jatszik velink, Doyle klasszikusat is ismer6
olvasokkal. Hangulatokat, jeleneteket és szereplSket idéz meg a Holmes-regénybdl; nem
tolakodoan és nem is erdltetetten (mint tette ezt példaul a Blnszévetkezetben fejezete-
iben), hanem mértékkel adagolt és finoman elhelyezett inter- és extratextudlis utalasok,
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helyzet- €s alakparhuzamok segitségével tartja €ébren A satan kutyajanak irodalmi emlé-
kezetét. Nem irja at a széveget; inkabb azt mondhatnank, hogy egy olyan rairasrol van
sz0, amely a palimpszeszt logikdjat koveti, €s a mifaji és szoévegkozi déja vu érzésének
fenntartasaban érdekelt: az ironé sajat torténetének szovogetése kozben itt-ott latni
engedi annak a hattérnarrativanak a nyomait, melyet maga hasznal — ha nem is szorosan
kévetenddé mintaként, de ideiglenes sorvezetdként vagy hangulati kulisszaként. A vég-
eredmeény pedig egy kettds €lvezetet biztosito, Holmes-visszhangokkal dusitott hamisi-
tatlan Christie-krimi.

Alap 1-12: Bazaltké lenyomatok, kétezres évek.
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