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Az irodalmi esemény
interkulturalis probaja

Bret Easton Ellis és Esterhdzy Péter!
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ugh Eastern Authors cim, megjelenés alatt allé
angol nyelvid tanulmanykétetbe készult.

2 Lasd az 6nallé monografidkat: KULCSAR SzZABO
ErnG, Esterhazy Péter, Kalligram, Pozsony, 1996;
SELYEM Zsuzsa, Szembe szét. Humor €és szentség
osszefiiggése Esterhdazy Péter prozdjaban,
Koinonia, Kolozsvar, 2004; BALASSA Péter,
Segédigék. Esterhazy Péter prozdjarol, Balassi,
Budapest, 2005; Szaso Gabor, ,,...Te, ez iszkol.”
Esterhazy Péter Bevezetés a szépirodalomba cimii
mdive nyomdn, Magvetd, Budapest, 2005; PALKO
Gabor, Esterhazy-kontextusok. Kézelitések
Esterhazy Péter prozajahoz, Racio, Budapest,
2007; valamint a tébbszerzds tanulmanygyyijte-
meényeket: BALASSA Péter (szerk.), Dyptichon.
Elemzések Esterhazy Péter €s Nadas Péeter muvei-
rol 1986-88, Magvetd, Budapest, 1988, 7-134;
BoHM Gébor (szerk.), Mdsodfokon. Esterhazy
Péter Harmonia caelestis €s Javitott kiadas cimd
mdveirdl, Kijarat, Budapest, 2003.
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5 Lasd példaul BAELO-ALLUE, I. m.; Georgina
CoLsy, Bret Easton Ellis. Underwriting the

— 84—

Kezdjik a cimben szerepl6 két alkoto karakte-
rével. Latszolag mi sem all tavolabb egymastol
Iréi magatartast, habitust, az irodalmi-kulturalis
nyilvanossaghoz valo viszonyt tekintve, mint a
szamos nemzetkdzi dijban részesiilt, elsésorban
a magyarorszagi posztmodern préza egyik leg-
jelentésebb figurdjanak tartott Esterhazy Péter,
valamint a Budapesti Nemzetkozi Konyvfesz-
tival 2008-ban nagydijjal kitlntetett, Magyaror-
szagon is ismert amerikai sztarszerz6, Bret
Easton Ellis. EI6bbi hazajaban és Europa-szerte
méltatott ir6, aki az ugynevezett elit irodalom,
a magyar irodalomtérténeti munkak és teoreti-
kus szakszévegek allando alapjat képezi mive-
ivel, és akinek eddigi munkassagarol tobb ala-
pos monografia €s tanulmanygydjtemény latott
madr napvildgot.2 Utobbi épp a szerzé alakjanak
celebritassa formadldsa, tovdbbd a magas- és
popularis kultdrara térténé — igencsak dsszetett
— reflexiok horizontjanak tagitasa okan egyszer-
re képes az elitkanonok szamara érdemleges
lenni, és a szélesebb olvasoi rétegek €rdeklo-
désére is szamot tartani.* Kétségtelen, hogy
Ellis eddigi palyajahoz hozzatartoznak az irodal-
mi nyilvanossagon tul is nagy visszhangot kival-
to események, ezek mellett viszont az is tény,
hogy a kortars vilagirodalmi egyetemi kurzusok
kindlataban rendre félbukkano regényeirdl a
2010-es évektsl kezdédden tébb, irodalomtor-
téneti tavlatd tudomanyos koényv jelent meg.>
Az alabbiakban a két szerz6 egy-egy jelentos
munkdjat — Esterhazy Magyarorszagon 2001-
ben megjelent monumentalis opusat, a
Harmonia caelestist, illetve Ellis 2005-6s regé-
nyét, a Holdparkot (Lunar Park) — vetjik o&ssze
hdarom szempont alapjan: 1. miként viszonyul a
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két md a nyelv altal teremtett epikus vilag €s narrativa mibenlétéhez;
2. hogyan és miért lesznek a szévegekben kitilintetett jelentdségliek az
apa-figurak; 3. mi a szerepe az irodalmi-politikai nyilvanossagnak a
szoban forgd muvek recepcidjaban. Utdbbi soran kitértink Ellis eleddig
utolsé miivére, a Kiralyi haloszobakra (Imperial Bedrooms, 2010), vala-
mint Esterhazynak a Harmonia caelestist kbvet6, annak mellékleteként
funkcional6 kényvére, a Javitott kiadasra (2002) is, bizva abban, hogy
az egymastol latszolag tavol allé szerzok dsszevetése gazdagithatja a
muvek értelmezéstorténetét.

Nyelv, epika, narrativa

Ellis 6todik regénye, a Holdpark az 1991-es Amerikai Psycho és az
1998-as Glamorama zajos és nem minden botranytél mentes megjele-
nését kovetéen 2005-ben latott napvilagot,® s latszdlag olyan epikus
vilagot alkot, amely autofikcioként a sajat €lettérténet megkonstruala-
saban latszik érdekeltnek. A protagonista-narrator neve megegyezik a
kényv boritéjan szereplé valosagos szerzoével, az els6 fejezet pedig 6t
citatummal, az addig megjelent Ellis-korpusz darabjainak kezdémon-
dataival nyit. A Holdpark els6 fejezetének (a kezdetek) els6 mondata
(,,Piszok jol utdanzod magad” — 9. és 60.),” mikézben lokdlisan valéban
kezdémondat, citatum-jellegébdl kovetkezéen csupan ismétlés, egy
mar létezé széveg replikatuma, vagyis semmiképpen nem maga az
eredet(i). Ugy kezdédik vele a regény, hogy a regény — amelybdl idé-
zik — mar korabban elkezd&édoétt. A fejezet cimében talalhatd tébbes
szam (,the beginnings”) nemcsak arra utalhat, hogy a kvazi-€letrajzi
narrator beemeli a korabbi Ellis-muvek felltéseit, de arra is, hogy a
Holdpark legalabb kétszer kezd6dik el. Az elsé fejezet olvashato ugy,
mint amely a Holdpark megirasahoz vezetd utat beszéli el, s a maso-
dik fejezet valéban a kezdémondattal nyit, azt a hatast keltve, hogy
most jutottunk vissza az origohoz — igy hozva létre az Snmagat tartal-
mazé regény fikciojat. Mig a mondat a masodik fejezetben a fiktiv rea-
litas szférdjahoz tartozik (a feleség megnyilatkozasa), addig az elsében
a hozza flizétt kvazi-szerz6i magyarazat hangsulyozottan irodalmi
igénnyel megformalt, irott szovegként értelmezi. Raadasul a mondat
mindkét esetben olyan kontextusba illeszkedik, amely eredeti-hason-
mas—masolat—szerep (Ellis miveibdl jol ismert) 6sszefiggésrendszerét
érinti. Ez a jaték egyrészt megkett6zi a fikcios horizontot, masrészt
poétikai funkciot biztosit azoknak a textudlis komponenseknek, ame-
lyek realitas-effektusokat hoznak létre. (Mindezt erésitette a regény
megjelenésekor nyilvanossa valt Uj szerz6i honlap, amely osztott
képerny6n mutatta be a két Ellist: egyik oldalon a valésagos figura, a
madsikon a Kkitaldlt alakmas csaladi adatai voltak olvashatok.) A
Holdpark egyik fontos tétje tehat az irodalom nyelvi-epikai valosaga-
nak el- és leleplezése, amennyiben az azt létesit6 poétikai-retorikai
konstrukcio fénntartja a tételezett szerzoi palyakép hitelességét a valo-
sageffektusok révén. Ugyanakkor autofikcioként €s autografiaként az
énmagat megalkoto szerz6 alakja bontakozik ki, aki én-irasaval a valo-
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8 ,But | was just
being »rambunctio-
us.« | was just being
a »prankster.« I was
just being »Bret.«”
(24.)

9 ,The title Lunar
Park is not intended
as a take on Luna
Park (as it mistakenly
appeared on the ini-
tial Knopf contracts).
The title means
something only to
my son. These are
the last two words of
this book, and by
then, | hope they will
be self-explanatory
to the reader as well.
Regardless of how
horrible the events
described here might
seem, there’s one
thing you must rem-
ember as you hold
this book in your
hands: all of it really
happened, every
word is true.

The thing that haun-
ted me the most?
Since no one knew
what was happening
in that house, no one
was scared for us.
And now it’s time to
go back into the
past.” (40.)

sagos Bret Easton Ellis korabbi miveit jatékba hozva €ppen Uj regényt
hoz létre. Vagyis a mu keletkezése lényegében intertextualis mivele-
tek eredményeként mutatkozik meg, atjarhato epikus vilagokat, Ellis
korabbi regényeit is megidézve. Tovabba ironikusan €s pikans humort
sem mellézve szereplove lesz az irodalmi nyilvanossagban gyakorta
negativ figuraként megjelené szerzé és annak komikusan bemutatott
karrierje. Miként azonban az Ellis-citatumok a Holdpark elején fiktiv
vilagok nyelvi ismétlédéseként irédnak be az uj regénybe, Ugy a sz6-
veg dltal kifigurazott irodalmi nyilvanossagban meglehetésen esetlen
alakként szinre l€po szerz6 csupan az énmagat jelols betlsorral és
annak konnotdcioival lehet azonos: ,Pedig én csak »izgaga« voltam.
»Vicces fid.« En csak »Bret« voltam.”® (38.)

Ellis Holdparkja tehat az énmeghatarozas €s az identitas kérdéseit
a fikcio, az autofikcio és a szévegkoziség, tagabban a nyelv alkotoere-
jének tétjévé avatja. Ha az olvaso az €élettorténet feldl kdzelit a mihoz,
annak csupan félnagyitott, torzitott, kifigurazott €s kulénb6z6 textualis
jatékok altal formalt verziéjaval talalkozhat. Ezek a szévegmuiiveletek a
valosageffektusok révén ugyan fonntartjak egy referencialis vilag és
egy kisiklasaival egyiitt is linearisan elbeszélhetd palyakép illuziojat,
ugyanakkor a folvonultatott realiak a ,Bret Easton Ellis” jelols altal
osszefogott jelentések viszonylagossa valasat eredményezik a név
befrasa pillanataban térténé megkett6zédéssel. A regény egyfeldl
tehat a szerz6i névhez tartozo korpusz darabjaibdl kiindulva egyszerre
noéveli meg és ironizdlja a branddé valt figura €s mivei hatastorténeti
jelentéségét. Masfel6l szamos szoéveges és médiumkozi utalassal egy-
fajta archivumava is valik az Ellis-diskurzus, valamint az elbeszé€l6 préoza
hagyomanyaban follelheté egyes mifajoknak (naplo, onéletrajz,
memoadr, rémtorténet, csalad-, fejlédés- €s milvészregény). A
Holdpark tehat fikcio és valosag, torténet és elbeszélés, nyilvanos és
maganszféra szinrevitelének dichotomiait teszi dsszetetten elgondol-
hatova. A konyv fejezeteinek idSperspektivdja is szembeallitassal él. A
tébbihez képest valamivel hosszabb els6 fejezet ugyanis retrospektiv
modalitassal bir nem csupan a karrierkép tekintetében, de a ra kovet-
kez6 elbeszélést illetéen is:

A cim, a Holdpark nem a ,lunapark” sajatos valtozata (még ha az ere-
deti Knopf-szer6désben tévesen Luna Park szerepelt is). A ,holdpark”
sz6 csak a flamnak jelent valamit. Ez a kényv utolsé szava, és addigra,
remélem, az olvaso szamara is egészen vilagos lesz a jelentése.
Fuggetlendl attdl, hogy az itt leirt események mennyire borzalmasnak
tiinnek, egy dolgot nem szabad elfelejteniiik, mikézben a keziikben
tartjak ezt a kényvet: mindez valdban megtértént, minden egyes sz6
igaz benne.

Hogy mi az, ami a leginkabb nyugtalanitott? Mivel senki sem tudta, mi
térténik abban a hazban, senki sem aggodott értiink.

Es most ideje visszamenni a muiltba.® (60.)

A kezdeteket lezaro, multba invitalo passzust kévets autografia képe-
zi a nyito fejezet intencidja szerinti elbeszélést, azaz magat a Holdpark
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cimet visel6 regényt, amely a boriton szerepl6 szo-
kapcsolatot tobbszér — deklaraltan a széveg utolso
szavaiként is — beilrja a md szévetébe. lly modon a
latszélag azonos hierarchikus rendbe témorilé feje-
zetek kozil az els6 és az azt kdvetok kozt egyfajta
cezura, hatarvonal huzédik, amely a retrospektiv nar-
rativ. modalitast szintén megkettézi. A citatumok
altal kijelolt, tovabba a nyilvanossag széveges és
képi diskurzusaban forgalmazott szerzéi figura
(,Bret”) komikus-ironikus szinrevitelét maga az el6z-
ményekbdl 6sszedllo csaladtorténet kdveti. A csalad-
térténet protagonista-narratora jollehet egy hiteles
€s az onéletiroi paktum értelmében igaz torténetet
igér olvaséjanak, azonban nyelvi-textudlis emlékként
maga is poétikailag megalkotott fiktiv-konstrualt sz6-
vegelemmeé valik.

Ellis, aki az emlitett modon egyszerre textualizal-
ja €s intertextualizalja sajat €s —a Holdpark tanisaga
szerint — csaladja, els6sorban az apjahoz fliz6d6
viszonya torténetét, e poétikai sajatsagok alapjan
parhuzamba allithaté az els6 latasra tavoli kontextu-
sokat hasznal6 Esterhazyval. A Harmonia caelestis az
Ellisénél explicitebb médon oszthatoé két részre: az
els6 koényv a Szamozott mondatok az Esterhazy csa-
lad eletebdl cimet viseli, €s valoban szamozott mon-
datokbol, bekezdésekbol épil fol; a masodik cime
Egy Esterhazy csalad vallomasai, amely a vallomasos
beszéd igéretével (és igazanak lehetéségével) jeloli
egy Esterhazy-csalad torténetét. Azaz el6bb az
Esterhazy-csalad szokapcsolat el6tt szerepl6 hataro-
zott, utobb pedig a hatarozatlan nével6 alakitja az
olvasas kezdetekor a csaladtérténethez valo olvasoi
viszonyt. A szamozott szdvegegyseégek a regény
els6 felében a nagy elbeszélések végét igazolva iréd-
nak €s rendezédnek egymas mellé. A magyar torté-
nelem rég- és koézelmdltbeli darabjai részben az
Esterhazy csaladnév széthangzo hasznalata altal szo6-
rédnak szét a kényv lapjain a legktilénb6z6bb mifa-
ji regisztereket €s beszédmodokat mozgositva
(anekdota, emlékirat, leltar, tréfa).’® Ezek az elkiilo-
nulé egységek gyakran a legkiilénb6z6bb szévegek-
bol vett, alakitott €s dsszetarsitott kdlcsdnzések, oly-
kor egy-egy szo6 erejéig, maskor oldalakon keresztiil
tarto jeloletlen idézet formajaban. Esterhazy regénye
szamos — €s ily médon szamozott mennyiségu, de a
végtelenbe tarté és ennélfogva kilénbéz6 identita-
sokat magukban foglalé6 — apafigurat (,édesapam”)
jelenit meg a torténelem egymastol tavol esé pont-
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10 Ezt a regény angol nyelvi recepcidja is
rogziti, €s ,Esterhdzy posztmodern vilaga-
nak” nevezi, lasd példdul Neil BERMEI,
‘Celestial Harmonies’: Fathers and Sons,
The New York Times, 2004,
http://www.nytimes.com/2004/05/30/bo
oks/review/30BERMELL.html; Julian EVANS,
Genealogy of endless digression, The
Guardian, 2004, http://www.theguardian.
com/books/2004/jun/12/featuresreviews.g
uardianreview20. Masutt ugy emlegetik a
mdvet, mint ,a posztmodern regény kvint-
esszencidlis példdja”, Carey HARRISON,
Family first, history second, SF Gate, 2004,
http://www.sfgate.com/books/article/Famil
y-first-history-second-2809354.php Ebben
a ,posztmodern vildgban” azért nem stabi-
lizdlhaté semminek a helye, mert a kelet-
europai torténelem valdsagdra hasonlit:
»Valészinlileg szamos olyan olvaséja van
Esterhdzynak, aki a posztmodern istencsa-
pasként is emlithetd Kis Magyar
Pornografia vagy Egy né utan abban
reménykedett, hogy a szerz6 felhagy az én
mondom, én mondom, én mondom tipusu
onreflexiv gyakorlatdval, és ir egy hagyo-
manyos, egyenes vonalvezetésl regényt.
Azonban a kézép-eurdpai Iét nem linearis
mar egy €vszazad ota — az €let a torténel-
met csupdn fragmentumokban kozvetiti a
polgarok szamdra—, €s Esterhazy prozdja
erre reflektal.” EVANs, Genealogy of endless
digression.

Ezzel egyébként egybevag Esterhazy egy
interjuban tett 6nértelemzé kijelentése:
~Ahogy egyre jobban elmélyedtem a csa-
ladom torténetében, rajéttem, hogy renge-
tek, gyakorlatilag végtelen szamu kivalo
sztori van, ami azt is jelentette, hogy a csa-
lad tehetds, nagyon tehetds volt. Azonban
képtelen voltam mindezt egyes vonalu
elbeszélés formdjaban megmutatni, nem
beszélve arrdl, hogy nem a csalad —
amennyire csak lehetséges — hiteles torté-
netének megirasa motivalt, sokkal inkabb
valami egyetemest igyekeztem mondani a
csalad torténetén keresztil. Réviden, volt
egy rakas torténetem. Ezeket megprobal-
tam tematikusan osztalyozni: nappali és
€jszakai torténetek, olyanok, amelyekben
valakit megcsokolnak vagy amelyben esik.
De mitévo legyek egy torténettel, amely-
ben valakit megcsokolnak az esében, majd
ennek kovetkezményeképp hirtelen meg-
hal? Nem taldltam életképes koreogrdfidt a
dolognak, képtelen voltam a torténeteket
rendbe helyezni, mert ez a rend nem léte-
zett bennem. Igy hét a szdmozasra hagyat-
koztam.” Garth Risk HALLBERG, The Millions
Interview: Peter Esterhazy, The Millions,



2010, http://www.themillions.com/
2010/03/the-millions-interview-peter-
esterhazy.html

V6. tovabba Esterhdzy gondolatmene-
tével A szavak csodalatos €letebol
cimu eléadasbdl: ,Nincs torténet?
Nincs ive az elbesz€léseinknek? Hat
meért nem tetszik olyan életet élni,
amelynek ive van? Rajzolom. A-tol B-
ig, €s halad és rendben é&s linedrisan.
Es mért tetszik események helyett
események valoszintségével dolgoz-
ni, €s mért tetszik dssze-vissza
beszélni a fényrdl, hol azt allitvan és
bizonyitvan, hogy az hullam termé-
szetl, hol meg azt, hogy részecske,
és mért tetszik sunnyogni, ha valaki
egyszerre szeretné tudni egy elemi
részecske helyét és sebességét, és
mért tetszik faksznizni az id6vel is
annyit, relative sokat? / Mért tetszik
pszichoanalitikushoz jarni, vagyis mért
tetszik labjegyzetelni a sajat €letét,
mért tetszik alldigdllni a sajat élete
mellett, mért nem tetszik atélni, meért
csak reflektalni, reflektalni? Mért nem
tetszik elfeledkezni az életrdl, épp
azaltal, hogy élni tetszik?” ESTERHAZY
Péter, A szavak csodalatos életebol,
Magvetd, Budapest, 2003, 44.

11 ,A Harmonia caelestis szemléleti
magatartasanak az ironia retorikdja
felel meg. Poétikdjabol kiiktatja az
abrazolas, leiras, példazas miiveleteit
€s lehetetlenné teszi a struktura epi-
kus szervezédéséet. A regény e helyett
reprezentaciok gazdag rendszerét
kinalja fel, referencidlis illiziokat kelt,
amiket megyvillantasukkal egytt szét-
szerel, ellenpontoz, megsemmisit.”
THOMKA Bedta, A térténelem mint
tapasztalat, regeny €s retorika = BOHM
(szerk.), Masodfokon, 62.

12 SzeGepy-MAszAK Mihdly, A térténe-
lem elképzelt hitele = BoHMm (szerk.),
Masodfokon, 103-116, 112, 113.

13 ,When you're working with sen-
tences, you're in need of sentences.
Sentences can came from a variety of
places — some | overheard on the
street, others were whispered in my
ear, still others I read; you'll even find
some that | made up by myself. These
have a different status only at first
glance. A sentence never stands in
isolation; it is always intertextual. If |
write down a yes, that is always just a

jain (a barokktol a monarchikus idészakon at egészen a
kézelmultig). Ennek a textudlis munkanak a legfébb olva-
sdsi alakzata az irénia.!' A regényszoveg ily médon az
olvasastapasztalatban is radikalis valtozasokat eredmé-
nyezhet. ,A jeloletlen idézés, pontosabban »eredeti« €s
»kolcsonzott« széveg megkuldonboztetésenek kitorlése is
okozza, hogy képtelenség megallapitani, mikor is veen-
d6 »komolyan« valamely kijelentés. [...] Az idézés atvitt
értelemmel ruhdzza fél a megnyilatkozast, nyitottd teszi a
jelentést. Eltavolit, és meghatarozatlansagot eredme-
nyez.”'2 A kotet kulfoldi kiaddsai azonban a szerz6i jogok
figyelembe vétele okan tartalmaznak egy bibliografiat,
amely a mashonnan atemelt — els6sorban az adott nyel-
ven is olvashatéo — passzusok lel6helyét adja meg.
Tovabba a Harmonia caelestishez késziilt egy szerz6i uto-
sz6 is, amely a vendégszovegek nyelvi-epikai természe-
térol elimélkedve a kovetkezoket dllitja:

Amikor az ember mondatokkal dolgozik, mondatokra
van sziiksége. Mondatok szamos helyr6l érkezhetnek —
némelyiket az utcan hallottam, mdsokat a fiilembe sug-
tak, megint masokat pedig olvastam; még olyat is talal-
ni, amelyet én talaltam ki. Ezek csak els6 ranézésre
kulénboéznek. Egy mondat sohasem énmagaban, elszi-
getelten all, hanem mindig intertextualis. Ha leirom azt
a szot, hogy igen, akkor az mindig egy kicsit Joyce
Ulyssesének zaroszava is. Ezek a koélcsonvett szavak
nem azért szévodnek a szévegembe, mert az egyéb-
ként hianyos volna, hanem azért, hogy ramutassanak, az
irodalom kézés emberi tapasztalatunk kommentarja. '3

Esterhazy eszerint amellett érvel, hogy az irodalmi sz6-
veg eleve intertextudlis — egy sz6t mindig egy masik sz6
el6z meg —, ami bonyolultabb viszonyt tételez irodalmi
hagyomany €s m, valamint széveg és olvaso kozt, mint
mivészet €s valosag kapcsolatanak feszlltsége. Bret
Easton Ellis prozaja, miként Esterhazyé is, olvashato az
ontematizacio, a szovegkoziség, a parhuzamos €letrajzok
és az apa-figurak konstitutiv szerepe fel6l. Mindkét szer-
z6 muve arrol tesz tanubizonysagot, hogy az emlékezet
olyan taroldrendszer és kozvetitdeszkdz, amelynek szin-
revitelében az irodalmi-kulturdlis emlékezet, illetve a
nyelv matériaja mikodik kézre. Méghozza egyszerre kor-
latozo modon — mert a nyelv sem univerzalis médium —,
valamint lezarhatatlan értelemlehetSségekkel telitett
nyelvi vilagot alkotva. A filolégia, az irodalomértelmezés
feladata, hogy a két, latszolag tavoli szovegvilagot —
Ellisét €s Esterhazyét — egymast megvilagito helyzetbe
hozza. E feladatnak része kell legyen ama kontextusnak a

¥



)

J 0

foltarasa is, amely a szévegek és értelemlehetdségek kulturalis nyilva-
nossagban toérténé megjelenésének €s megjelenithetoségeének poten-
cialjardl, tovabba ezeknek a kilénb6zé kozvetité kozegektol valo fug-
géserol igyekszik érdemit allitani.

Esterhazy Harmonia caelestise egyfel6l tehat hasonloképp a szove-
gek intertextualis 6sszjatéka altal részesiti esztétikai tapasztalatban az
olvasét, miként Ellis Holdparkja is ezt teszi a nyit6 fejezetében; masfe-
161 olyan retrospektiv horizontot hoz létre, amely az els6 részben a
nagy multi nemesi csalad torténetét a magyar torténelemben szét-
szdrva és fikciova téve jeleniti meg, majd a masodik részben a félmult
emlékezetében hagyomanyosabb elbeszélés formajaban valamiként
Gjraalkotja. Igy lehetséges, hogy a szimozott mondatokbdl dllé elsé
rész tobbségében vendégszovegekbdl épitkezik, illetve azok altal sz6-
vodik ,édesapam” és ,édesapam fidnak” szamos torténete. A hagyo-
manyosabb térténetszévést (memoar-, illetve naploszerd), de széveg-
koélcsénzésekkel szintén batran €l6 masodik rész viszonylagositja az
Esterhazy-csalad referencializalhatosagat az egy Esterhazy-csalad
ekképp sohasem identikusan azonosithatoé és rogzithets torténetén
keresztul. Innen nézve Esterhazy prozaja a linguistic turn horizontjaban
valik értelmezhetévé.!* Az Esterhdzy-md alighanem ebbdl a szem-
pontbol jelentette a legnagyobb kihivast értelmez6i szamara:

A Harmonia mindkét részében mikddésbe Iépnek a csalad- és dnélet-
rajzi regény kontextusai, vagyis a generaciok soranak, illetve a sajat €let
torténetének a realitas illiziojat felkelts kdzvetitése, de azok mifaji elja-
rasrendje, szévegképzo eljardsai eltéré6 modon és mértékben destabili-
zalédnak. Nem meglepd, hogy az Elsé kényv hozza jobban zavarba az
olvasét, amennyiben a poétikai (narrativ és diszkurziv) alakitds itt radi-
kdlisabban bizonytalanitja el a csaldad- €s (6n)€letrajzi (vagy egyaltalan
a) regény felkindlt olvasasi alakzatat. A ,szdmozott mondatok” széveg-
egylttese megfosztja az olvasét a narrativ identitds és az dsszefuggd
torténet megalkothatosdaganak lehet&ségétol, mert nemcsak a szerzé
€s a szerepl6-elbesz€l6 azonosithatosagat akadalyozza meg, hanem
ellehetetleniti a besz€élé identifikdlhatosagat is.'>

Ellis regénye, miként emlitettiik, az autobiografiai paktum megkotésé-
vel igyekszik szavatolni a fikcio igazaért (,all of it really happened,
every word is true”), mig Esterhdazy miivének mdasodik része, amely
€épp a vallomasossag altal nyerné el igazanak kritériumait, , gyanakvo
és jatékos koltéi hagyomanyhoz folyamodik [...], €s az altalanos hang-
vétel megvaltoztatasaval belsévé, személyessé teszi az emlékezés
maodjat”.!® Az Egy Esterhdzy csaldd vallomdsai cimmel jelolt rész azon-
ban mar a mottoval figyelmezteti olvasgjat: ,E regényes életrajz sze-
reploi koltott alakok: csak e kényv oldalain van illetoségik €s szemé-
lyis€glik, a valésagban nem élnek é€s nem is éltek soha.” (345.)
Ekodzben az elsé rész elsé mondata a kévetkezéképp hangzik: ,Kutya
nehéz Ugy hazudni, hogy az ember nem 6smeri az igazsagot.” (9.)
Elmondhato tehat, hogy az a fajta posztmodern prézafordulat, amelyet
a magyar irodalomtorténet-iras tébbek kézott Esterhazy '70-es és '80-

bit the last word of
Joyce’s Ulysses as
well. These borro-
wed words are inter-
woven into this text
not for lack of my
own but to show
that literature is a
commentary on our
shared human expe-
rience.” Péter
EsTERHAZY, Celestial
Harmonies, transla-
ted by Judit SoLLosy,
Harper Perennial,
2005, 843.

14 V6. Kulcsar Szabo
Erné monografidja-
nak elsfoltevéseivel.
(»A modernséget
lezaro »linguistic
turn« horizontjaban
az aktualis széveget
tehat nem a valosag
— s intencionalis
értelemben még
csak nem is az auto-
nom szerz6i kompe-
tencia — el6zi meg,
hanem mas széve-
gek”, KuLcsAR SzABO
ErnG, Esterhazy
Péter, 57.)

15 SzIrAK Péter,
Nyelv dltal lesz =
BOHMm (szerk.),
Masodfokon,
135-148, 137.

16 BALASSA Péter,
Apddnak rendiiletle-
nul? = BOHM (szerk.),
Madsodfokon, 33-60,
35.



17 Mindenekel6tt — szimboli-
kusan — az 1986-os datummal
jelélve, amikor megjelent
Esterhazy és Nadas Péter egya-
rant nagyszabdsu opusa, a
Bevezetés a szépirodalomba és
az Emlékiratok kényve. Adalék,
hogy Ellis els6, minimalistanak
tartott regénye, a Nullanal is
kevesebb (Less Than Zero) egy
évvel kordbban, 1985-ben
latott napvilagot, és ekkoriban
az ugynevezett lifestyle-fiction-
ben az USA-ban egyes kritiku-
sok mdr a realizmus visszatéré-
sét innepelték a posztmodern-
nel szemben. A realizmus vs.
posztmodern etikai horizontja-
hoz az el6bbit ideologikusan
igenl6é nézSpontbdl lasd
Gardner eredetileg 1978-ban
publikalt kényvét: John
GARDNER, On Moral Fiction,
Basic Books, New York, 2000.
A magyar prozafordulat értel-
mezhetbségéhez lasd KELEMEN
Pal — PALKO Gabor (szerk.),
Prozafordulat, Kijarat,
Budapest, 2007.

18 A kortars magyar prozabol
apa-regényként olvashato tob-
bek kozt Bodor Addm Apam
kényve, Dragoman Gyorgy A
feher kiraly, Egressy Zoltan
Szaggatott vonal, Gyére Balazs
Halottak apja, Grecso Krisztian
Isten hozott és Mellettem
elférsz, Kukorelly Endre
TiindeérVélgy cimi regénye,
valamint Gyoérgy Péter Apam
helyett cim( esszéregénye. A
sor bévithetd lenne, és verses-
koéteteket is emlithetnénk, mint
példaul Ayhan Gékhan
Fotelapa vagy Deres Kornélia
Szérapa ciml miveit.

19 Apasag és torténelem kap-
csan Esterhazy a kovetkezéket
mondja: ,A szamozott torténe-
tek sordn torténeti perspektivat
alkalmaztam. A fG&szereplé
»édesapam« megalkotdsaval —
ami azt is jelentette, hogy min-
denki édesapam lett — alapjai-
ban romboltam le az apasdg
tabujét. Es egyértelmtinek tdint,
hogy miutan elfogadtuk ezt az
apa nélkuli vilagot, a huszadik

as években szlletett mtiveihez kot,!” és amely a nyelvi valosag
epikai vonatkoztathatosagat intertextusok é€s elleplezések,
jelélok soraban é€s jatékaban latta, a minimalizmustol tavolodo
Ellis oly nagyszabasi munkainak poétikai-retorikai alapjat is
jelenti, mint az Amerikai Psycho, a Glamordma vagy a
Holdpark. Az emlékezet médiuma az irodalmi és kulturalis
hagyomany fragmentumait, illetve énidézeteket tarol és koz-
vetit, a jatékba hozott miifaji sémak pedig — aparegény, csa-
ladregény, fejlédési regény, miivészregény, napld, emlékirat,
memoar stb. — a dekonstrualt narrativa hatasanak vannak ala-
vetve. A jatékos vallomasossag a térténelmi valosag (vagy a
szubjektiv €lettorténet) €s a nézéponttol fliggd elbeszélés
osszebékithetetlensége jegyében alakitja Ellis €s Esterhazy
muvét — utébbiéban a félmult politikai kontextusaban a hallga-
tas és a nyilvanos (beismero) beszéd — az 6nfeljelentés — vallo-
mas- €s tanusagtevo gesztusa altal (is):

Elvezettel cinciltam szét az életemet, szedtem darabokra,
akar egy legoépitményt vagy oltdztetheté babat, s a darabo-
kat ide-oda hajigaltam, nagyitottam, kicsinyitettem, eltiintet-
tem 6ket, a megtorténteket kevertem a képzelet sziil6tteivel,
a képzeletet valosagnak tekintettem, a tényeket pedig kifun-
daltnak, és forditva, &szinte vallomdasokat helyeztem velejéig
hazug keretbe, és a filllentéseket ellenérizhetéen megtortént
eseményekkel parnaztam. (633.)

Az apa mint (széveg)nemzd

Az utobbi masfél évtized magyar irodalmaban az egyik legje-
lentésebb téma az apa volt. Az Uugynevezett apa-regények,
illetve az apa-tematika valoszinlsithetoen azért lett szélesko-
riien kedveltté €s foldolgozasra alkalmassd, mert az 1989-es
rendszervaltast kovetéen a félmdultra valéo emlékezés és az
azzal torténé szembenézés a torténeti id6 folytonossagat €s
hianyat egyarant metaforizal6 apa alakjan keresztil valhatott az
irodalomban lehetségessé.!® Esterhdzy Péter korszakos mve,
a Harmonia caelestis az ezredfordulon az els6k kozt és talan a
legradikalisabb poétikai eszkdzokkel tette targyava az apa €s a
fid emlékezetét, amely medialis archivumként a térténelmi idé
szerteagazo rétegeit szoveges hagyomanyként juttatta szo-
hoz.!® Bacsé Béla esztéta ennek kapcsan a kovetkezbket irja:
~Emlékezni az Apakra, hogy megrajzolhassuk az Apat, hogy a
szamtalan kinézetd, akaraty, tehetségt Apak hési és nem hosi
poziturajat szemlélve kitlinjék az egyes, az egyedi, a nem
besorolhatd, aki nem pusztan az Apak egy kései szarmazéka.
Egy csalad regénye, ami egy csaldad regényét késziti els..."2°
A szamos apa-figura mellérendelésébdl Iétrejove apa-kép
a fid ama mult-képéhez tartozik, amely altal egyaltalan lehet-
ségessé valik a fii-lét, azaz az Snnénmagasag meghatdrozasa,
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mégpedig a tdbb szaz esztendbnyi apafigurak szimultan
jelenlétében.?! Az apédk és a panordamaként sem befogha-
t6, de a téredékek és fragmentumok, tovabba targyi rek-
vizitumok és hagyomanyozott textusok formdjaban folvil-
lano multnak valoban gytijto- €s antikvarius helyéveé valik
a Harmonia caelestis. A mu a felidézések altal hagyja,
hogy ,megmutatkozzék a kdnyv egészében, mi veszett
el, mi a tulajdon és birtok lehetséges értékado jelentése
és jelentésége a birtokos fel6l, vagyis hogy kibontakoz-
z€k a tartds, a méltdsag €s a mintanak valé megfelelés
kotelessége”.22 A csalad torténetének e sajatjia a
birtok(las) definicioszerl nyelvi eseményében cslicsoso-
dik ki, amely egyszerre az irasnak valo ellenallasban és az
apa figurajanak iras altali sajatta-tételében mutatkozik
meg:

Edesapam fia nem akar irni édesapamrél. Nem kivan.
Szeretné édesapamat, édesapam személyét, alakjat
tavol tartani ettdl a cirkusztol, ennyivel, gondolja, tarto-
zik neki. Edesapdm a legjobb édesapa volt a vildgon,
akit csak elképzelni tudott, tud, mert édesapam, ahogy
a személyrag mutatja (lefordithatatlan szoéjateék), az 6veé,
6vé apa, és ez az 6vé visszavonhatatlan és egyszeri. Es
nemcsak nem akar, nem is tud. Visszakoznak a szavak.
Vagy az, ami édesapam mint édesapam, az bujik ki a
szavak hatokorébdl; megfoghatatlan. Mikézben nincsen
egyetlen olyan sz6, amelyet ne érintene ez az ,6vé”.
Enyém. (331.)

Ellis Holdparkjaban a protagonista-narratornak az apa-
figurahoz torténé odaforduldsa kevésbé a szertedgazo és
mélyre nyulo torténelmi emlékezet, inkabb részben pszi-
choanalitikus megfontolasok eredménye. A toérténetet
elbeszél6 ,Bretnek” az apa halalat kell sikerrel feldolgoz-
nia ahhoz, hogy a szinte feledésbe mertlt gyermekkor ne
elevenedjéek meg az epikus vilag konkrét tér-idejében
afféle rémtorténetként. A regényben a multfeldolgozas
egyfeldl a vulgarfreudista szemlélet parodidjaként leple-
z6dik le (lasd a komikus alomleirasokat, a parkapcsolati
terdpia jeleneteit vagy épp a ,Bret” dltal fogalmazott,
készilé Uj regény skiccét).??> Masfeldl olyan archivalo
technikak koézbelépésével valik lehetségessé, amelyek az
apai 6rokséget mintegy e technikak mikodése altal teszik
lathatova, €s utaljak aztan a fikcio materialis keretei kozé.
Az autografiat alkoto szerz6 példaul az Amerikai Psycho
fiktiv vilagan keresztll teszi €rzékelhetévé a mind nyo-
masztobban el6térbe kerilé atyai szellem jelenlétét.
Olyan médon, hogy az emlékezet kitorlésének és re-akti-
valédasanak hamleti eseménye — nem véletlen a konyv
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szazadi apa-torténetet Ugy kellett
elmesélnem, mint ami a sajat apam
torténete is.” HALLBERG, The Millions
Interview.

20 BACSO Béla, Talapzat és szobor =
BOHM (szerk.), Mdsodfokon, 21-32,
21.

21 Thomas McGONIGLE, Reinventing
the novel in a family history = Los
Angeles Times, March 14, 2004,
http://articles.latimes.com/2004/mar
/14/books/bk-mcgonigle14

22 BALASsSA, Apadnak rendiletlentil?,
34.

23 Vo. példaul: | sat down at my
desk and immediately flipped open
my laptop and started making up a
dream to feed Dr. Kim, the diminuti-
ve Korean shrink my wife found
through our couples counselor, Dr.
Faheida. Dr. Kim, a strict Freudian
and a big believer in how the
unconscious expressed itself in
dream imagery, wanted me to bring
in a new dream every week so we
could interpret it, but because her
accent was so thick that half the time
I had no idea what she was saying,
and the added fact that I was no lon-
ger having dreams, these sessions
were almost unbearable. But Jayne
insisted on (and was paying for)
them, so it was easier to endure
these hours than face the hassles of
not showing up. (Besides, this chara-
de was my only means of keeping
the Klonopin and Xanax prescripti-
ons up to date—and without them |
was a goner.) Meanwhile Dr. Kim
was catching on—becoming more
suspicious with each new made-up
dream—Dbut my assignment was to
bring in one today, so while waiting
for Aimee Light to arrive (and hope-
fully undress) | dutifully concentrated
on what kind of dream would be
burbling in my unconscious at this
point. Glancing at my watch | saw
this had to be quick. | had to make
up the dream, type it up, and print it
out, and then—after somehow
having sex with Aimee Light—dash
over to Dr. Kim'’s office by three.
Today: water, plane crash, being cha-
sed by . . . a lively badger (remem-
ber: animals were not my friends); |



was naked on the plane, the
lively badger was . . . also on the
plane, and maybe its name
was...Jayne. (101.)

24 lgen, letorldok emlékezetem /
Lapjarol minden I€ha jegyzetet, /
Koényvek tanacsit, képet, benyo-
mast, / Mit vizsga ifju-kor masolt
red.” (Arany Janos forditdsa)
,From the table of my memory /
I'll wipe away all trivial fond
records, / All saws of books, all
forms, all pressures past / That
youth and observation copied
there” — Hamlet I: v. 98.

25 Lasd példaul a horrormozi és
a rémregény kliséit (pl. The
Shining, Pet Sematary, The Dark
Half, Poltergeist).

26 The ashes were collapsing
into everything and following
echoes. They sifted over the gra-
ves of his parents and finally
entered the cold, lit world of the
dead where they wept across
the children standing in the
cemetery and then somewhere
out at the end of the Pacific —
after they rustled across the
pages of this book, scattering
themselves over words and cre-
ating new ones — they began
exiting the text, losing themsel-
ves somewhere beyond my
reach, and then vanished, and
the sun sifted its position and the
world swayed and then moved
on, and though it was all over,
something new was conceived.
The sea reached to the land’s
edge where a family, in silhouet-
te, stood watching us until the
fog concealed them. From those
of us who are left behind: you
will be remembered, you were
the one | needed, I loved you in
my dreams.

So, if you should see my son, tell
him [ say hello, be good, that |
am thinking of him and that |
know he’s watching over me
somewhere, and not to worry:
that he can always find me here,
whenever he wants, right here,
my arms held out and waiting, in
the pages, behind the covers, at
the end of Lunar Park. (400.)

elején a Shakespeare-draméabdl szarmazé motté?* —az 1991-
es regény fikcidjanak megismétlésével, zsanerfilmes alkota-
sokra torténd rdjatszassal,?> valamint az aktudlisan irédé szo6-
veg metaleptikus szétbontasaval nyer szamos Uj jelentést és
jelentoséget. Az apa e helyutt tehat részben ugyanugy sz6-
veges emlékekbdl el6buvo ijeszté alak, tovabba olyan figura,
akinek a haldlat a fid egy senki altal soha el nem készitett,
mégis létezé snuff-videon tekinti meg. Az apa halalanak
voyeurista kifigyelése indikalhatja azt is, hogy a fiu irasmun-
kdja az elbeszélt torténetre és magadra az irasfolyamatra
egyarant reflektaljon, ugyanakkor elkiilénboztesse az implicit
szerzot csaladbéli szerepe é€s iroi €nje tekintetében. Miként a
Holdpark azza a materialis-fizikai térré valtozik az olvasas
soran, amely egymdasba omlé medidlis €s emlékezeti rend-
szerek lathatova tételében érdekelt, ugy a regényben meg-
jelend kettds apa—fiu paros (Ellis apja és Ellis, valamint Ellis és
fia, Robby) mintegy az 6nmagat teremt6 csaladtorténet betl
altal szabalyozott feltételei kozt l€p szinre (vo. a regény
anagrammatikus jatékaival), majd valik tavoliva és idegenné.
Az epikus vilagban megjelen6é hamu, amely az apa hamvait
a Hold felszinének szirke poraval cseréli fol és vice versa, a
fia vilagaban hagyott apai nyomot a széveg altal hagyott
nyommal teszi kontingenssé:

A hamu behatolt mindenbe, és kovette a visszhangokat.
Szitalt a szilei sirja folétt, €s végil beszivargott a halottak
hideg, megvilagitott vilagaba, athatolva a temetében allé
gyerekeken, €s aztan valahol messze, a Csendes-6cedn szé-
lén — miutan atzizegett ennek a kényvnek a lapjain, szét-
szorodva a szavak kozt €s ujakat alkotva — kezdte elhagyni
a szdveget, szétszorodott valahol messze, ahol mar nem
latom, aztan eltlint, és a nap megvaltoztatta a helyzetét, és
a vildg megingott, majd ment tovabb, és bar mindennek
vége volt, valami UGj jott l1étre. A tenger megérintette egy
fold szélét, ahol egy csalad allt és nézett benniinket — csak a
sziluettjuk lathaté —, mig el nem rejtette Oket a kod.
Azoktol, akik itt maradtunk: emlékezni fogunk rad..., te vol-
tal, akire szikségem volt, szerettelek az almaimban.

Tehat, ha meglatjatok a fiamat, mondjdatok meg neki, hogy
udvozlém, legyen jo, €s hogy sokat gondolok ra, €s tudom,
hogy figyel engem valahonnan, és hogy ne aggddjon: itt
mindig megtaldl engem, amikor csak akar, igen, pontosan
itt, kitart karokkal varom, ezeken a lapokon, a kényv borito-
ja mogott, a Holdpark-ban.?° (500-501.)

Ahogyan tehat Ellis mivében a Holdpark anyagi hatarai rej-
tik a megkett6zott szerz6-, apa- €s fiu-figura alakjat — €s min-
dig csupan a regényvilag dsszefliggései kozt igaz vagy iden-
tikus formaban —, ugy Esterhazy apafiguradi egy gyUjtemény,
egy archivum terében lelhetdk fol ,lefordithatatlan” és csak
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attételesen kozvetitheté fenoménekként, amelyek a grammatikanak és
a retorikanak vannak kiszolgaltatva. A birtok, a sajat (tért€énet, csalad,
apa) e gyljtemény vagy archivum torténeti tavlataiban maradhat hatra,
egy nyelvi esemény rogzitett €s olvashatova tett, de bizonytalan ere-
detd rekvizitumaként, reminiszcenciak €s Ujrairasok kézege gyanant.
Az apa kijelentése a Holdpark zarlataban a fitra vonatkozdan (,itt min-
dig megtalal engem [...] ezeken a lapokon, a kényv boritoja moégott, a
Holdpark-ban”) egyfel6l bizonyossdg a figura Ujraalkothatésagat és
jelenlétét tekintve, masfel6l a mindig fiktiv tér hatarait jeloli ki egy a
helyét a valésagban elfoglalé konyvtargy dltal. Az, hogy a fikcié medi-
alis archivuma sohasem fuggetlenithet6 a materialis hordozotdl,
Esterhazy regényének olvasasa kézben is azzal a tapasztalattal jar, hogy
a bizonytalan eredetl lejegyzések és torténeti alakok azokbdl az iro-
dalmi és nem irodalmi szévegekbdl szarmaznak, amelyeknek gydijte-
meényeként I€p szinre a Harmonia caelestis.

Mindez persze hatastorténetileg nem szab gatat az apa-figurak tor-
téneti szerepének értelmezhetdségében. Az Ellis-regényben megjele-
n6 apa—fiu alakok sorsanak dsszekapcsolodasa részben egy terapikus
szévegmunka, részben pedig egy diszkurziv-intertextudlis mez6 ered-
ményeként valik félismerhetévé, ami horizontot nyit Esterhazy opusa-
nak modalitasara is. Esterhazy apa-figurai ugyanis a sajat mult megte-
remtésének €s feldolgozasanak kivitelezhetetlen s széttarto folyamata-
it viszik szinre, amelyeknek erkolcsi €s szubjektiv aspektusai az apa
helyetti beszédet kényszeritik a narrator(ok)ra.?’ A behelyettesités és
folcserélodés azért is sziikségszerd, mert az apa mindig olyan alakként
mutatkozik meg, mint aki (mar) képtelen re-prezentalni sajat figurajat,
képviseletét és torténetét. lly moédon a fitra — Esterhazy miivének visz-
szatér6 szohaszndlataval élve: ,édesapam fidra” — harul ama kételes-
s€g, hogy emlékezet €s torténelem kapcsolatara tgyelve, ha egy (tet-
szOleges, de névvel jeldlt) csaladnak is, de elbeszélje a torténetét.
Mindennek természetesen szamos hozadéka van, igy ki kell térniink az
Ellis- és az Esterhazy-poétika irodalom- és emlékezetpolitikai kontex-
tusaira is.

A mu az irodalmi és kulturalis nyilvanossag hori-
zontjaban

Ha Esterhazy alkotasara ugy tekintink, mint egy szerteagazo torténeti
és irodalmi archivumra, amely emlékezetpolitikai kontextusokkal bir,
joggal vetodik fel a kérdés, mik ennek az archivumnak a hatarai, és
kinek all hatalmaban rendelkezni vele — és persze kilénésen az, hogy
milyen logika szerint szervezédik a tudas, amely az archivumot magat
létrehozza. Boris Groys szerint mindez nem fliggetlenitheté a hatalom
struktdrajatol, hiszen tébbnyire ennek alapjan dél el, mi az, ami rele-
vans, jelentds €s archivalasra érdemes, €s mi az, ami e szempont alap-
jan irrelevans, elhagyhat6.2® Miként a kelet-eurdpai irodalmak tobbsé-
gében, Ugy a magyar prozaval szemben is komoly emlékezetpolitikai
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27 Lasd még a kor-
tars magyar proza-
ban az apa-irodalom
koézt félsorolt mivet,
Gyorgy Péter emli-
tett essz€regényét
(Apam helyett).

28 Boris Groys,
Unter Verdacht. Eine
Phdnomenologie der
Medien, Carl Hanser
Verlag,
Miinchen—-Wien,
2000, 7-26.



29 Amelynek inszceniroza-
sa természetesen nem nél-
kiilézi a humort és a paro-
disztikus intonéaciot, tovab-
ba az iras autoreferencidlis
performativitdsara tett uta-
last sem, régtoén a
Harmonia caelestis maso-
dik szamozott mondata-
ban: ,Széveget marcona,
barokk féurral inditani: jo:
ilyenkor valami zsibongé
bizsergés bizsergeti az
ember mellkasét, elére
koszonnek neki a személyi
szamitogépek, a szakdcsa
pedig, mert mért ne volna
szakdcsa (kinek is?), meg-
lepetésul baranyfarkat ad
fol rantva, ami olyan, mint
a borjulab, csak még fino-
mabb, mert remegébb,
torékenyebb: édesapam, e
marcona, barokk féur,
kinek gyakran allt modija-
ban és kételességében pil-
lantasat Lipot csaszarra
emelhetni, pillantasat Lipot
csaszdrra emelte, arcara
komolysdgot vett, bar csil-
logo, hunyorgé szeme,
mint mindig, eldrulta, s
mondotta: kutya nehéz,
felség, ugy hazudni, ha az
ember nem &smeri az igaz-
sagot, azzal folpattant
Zoldfikér nevl pejére, és
elvagtatott az érzekeny,
XVII. szazadi téjlefrdsban.”
.

30 Friedrich KrTLER, Optikai
médiumok, ford. KELEMEN
Pal, Magyar Muhely —
Récid, Budapest, 2005, 25.

31 Lasd els6sorban CoLsy,
Bret Easton Ellis.
Underwriting the
Contemporary, 131-163,
példaul: ,Ellis, in his repre-
sentation of the post-9/11
culture of fear and the
imposition of restraints
upon the imagination of
the writer, performs a criti-
que that similarly questions
the ethics of self-censors-
hip. [...] Ellis presents a
narrative of hyperbole, and

elvarasként fogalmazodik meg, hogy az ,igaz” térténelem vals-
saga fogalmazdodjék meg az irodalmi miben. Vagyis e logika sze-
rint szikség volna a magyar félmult tébbek kodzt olyan jelentékeny
eseményeinek irodalmi féldolgozasara, mint az 1956-os forrada-
lom vagy a 1989-es rendszervaltas. A kortars magyar proza a
nevezett torténelmi eseményeket é€s azok tapasztalatait elsdsor-
ban mikrotorténelmi perspektivaban, szubjektiv torténeti aspek-
tusbol viszi szinre immar b6 husz esztendeje. Korabban az elhall-
gatds és — késébb, a nyolcvanas évek forduldjan — az ironikus
rdjatszas alakzatai dominaltak, melyek koézt a legragyogobb és
messzemenokig a legjelentésebb alkotas €ppen Esterhazy
Termelési-regény ciml muve volt. Nem csillapszik ugyanakkor az
irodalommal szemben ama elvaras, amely az univerzalisan igaz
torténelem szinre vitelében és mivészi megmutatasaban latja az
irodalom lényegének mibenlétét. Magyarorszagon a 19. szazad
derekan jott létre a torténelmi regény mifaja. A nemzeti emléke-
zet legtokéletesebb meédiumaként és tovabbhagyomanyozoja-
ként a magyar romantika koraban az elbesz€l6 mivészetet tartot-
tak. A Harmonia caelestisszel szembeni olvasoi elvarasok részben
ennek a hagyomanynak az orokosei. Jollehet, a regény altal
miukédtetett archivum egyszerre demonstralja a bele kertil6 dol-
gok szelektiv jellegét, de azok egymassal valo szévevényes €és
gyakran kiszamithatatlan viszonyat is. Esterhazy regénye €éppen
ezaltal viszonylagositotta az emlékezetpolitikai poziciok kijeldlhe-
téségét, tovabba hagyomanyteremté modon tette beszéd tar-
gyava a torténeti és apai orokség nyomaszto terhét.?®

Innen nézve értheté meg az Ellis-féle poétika is, amennyiben
a minimalista lifestyle-prézat meghaladé Amerikai Psycho csak
ugy adhat ,képet” a nyolcvanas évekrdl, a Glamorama a '90-esek-
161, a Holdpark pedig az ezredfordulot kévetd bizonytalan (poszt-
9/11-es) idbszakrdl, hogy a bennik megjelenitett vilagok és
vilagértelmezési modok a médiumok emberen tuli €s ,,emberte-
len” hatdasmechanizmusaval kapcsolédnak 6ssze. Hangsulyossa
téve azt a médiatudomanyi allitast, mely szerint a vilagban létez6
ember addig nem rendelkezhet tudassal €rzékeirdl €s sajat maga-
rol, amig a médiumok nem bocsatanak rendelkezésére modelle-
ket és metaforakat.® Ellis archivumai a konzumtarsadalomrol
szolvan ugyanugy a centrum nélkiliséget demonstraljak, az archi-
vum darabjait azonban Esterhazyéhoz hasonloan itt is moralis €s
ideologiai kontextusok veszik kérul. A Holdpark recepciojaban
példaul nyomatékkal fogalmazodott meg, hogy a poszt-9/11-es
torténet a 2001. szeptemberi eseményeket kévetd paranoia és
rettegés irodalmi reprezentacidjaként funkcional, amelyben a
nagyvarosi €s a szuburban kérnyezet ellentétének pszichoszocia-
lis dramai, az er6szak €s a terror a szerz6i 6ncenzura fényében
jelentékennyé valnak.>! Az persze mdr a politikai-ideologiakritikai
értelmezések felelosségét veti fol, ha a regény epikus vilaga oly-
ként mutatkozik meg, mint amelyben a ,Bret” altal a torténet
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egyik pontjan érzékelt titokzatos szél ,egyértelmi refe-
rencidgjaként” a Hamlet oriletét elhozo északi szél lesz
(eml€kezziink a Holdpark Hamletbdl szarmazo mottoja-
ra), a kornyezet érzékelheté pusztitasa/pusztulasa a 9/11-
es terrortamadasok portréja, a regénybeli utalds Steven
Spielberg 1941 cimy filmjére parhuzam a Pearl Harbor
keltette panik és a 2001. szeptemberi események kival-
totta félelem kozott, az apa—fid relacio pedig 9/11, vala-
mint az id6sebb és az ifjabb George Bush dltal inditott iraki
habordk (1990 és 2003) szellemének kisértése.3? E fenti
olvasat ugyan létjogot nyerhet az irodalmi és kulturalis
nyilvanossag megfelelé kontextusaban, mégis inkabb a
lezarhatatlan értelemlehetéségekkel biré széveg herme-
neutikai kilUresitését eredmeényezi. Kelet-europai 6ssze-
fUggésben persze Esterhazy miivei is precedenst terem-
tenek arra, hogy az irodalmi mivet a kultira és az azt
6vez6 politikai beszédmodok felSl interpretaljuk, jollehet
az igy €rtett viszonya muvészetnek €s valésagnak — rész-
ben legalabbis — nem foglalja magaba az intertextualitas-
nak az irodalom , belpolitikajaként” értett fogalmat, vagyis
az intertextualitast mint a szévegek létmodjat.3® Inkabb
arrdl lehet sz6, hogy ez esetben maguk a vendégszove-
gek is valamilyen értékkel €s modalitassal biré6 kompo-
nensek volnanak, amelyek — ha megvaltozott kérnyezet-
ben is — az Esterhazy-féle epikus vilag valésagaban maguk
is referenciapontok mivészet és valosag kapcsolatat ille-
téen.

A fonti olvasasi stratégianak innen nézve is szimpto-
maja volt az a vita, amelyet Forgacs Zsuzsa Bruria irasa
inditott el a Magyar Narancsban. Allitdsa szerint Esterhdzy
olyan sarmor volna, aki szamos mas szerzén erdszakot
téve rabolja el azok szellemi javait, hogy jeldletlenil a
magaéba téve létrehozza sajatnak kikidltott alkotdsat.3
Ezt kévetden a Litera.hu-n végelathatatlan kommentha-
boru kezdodétt, amelyben tulsulyban voltak a Forgacs-
cikket affirmalé nézetek, és csak kevesen vilagitottak ra
arra, hogy az Esterhdzy altal félhaszndlt szévegek a
Harmonia caelestisben jelent&s funkciévéltason estek
keresztil.3> Miként Esterhdzy monogréafusa a disputaban
talan egyeduliként igazan argumentalt hozzaszolasban
ramutatott, a széveg ,nem rabol érzést”, €s bar a szerzoi
jogi kérdések komolyan veenddék, az ujkori irodalmisag
harom f6 szempontja (fikcio, innovacio, eredetisé€g) , egé-
szen a klasszikus-modern episztémé zarokuszobéig (ezt
nagyjabol Paul Celan haldlozasanak évével szokas szim-
bolikusan jel6lni) érvényben marad, de az a folyamat,
amelyet a posztmoderns€g névvel illetnek, kettSnek
koézulik komolyan — mert a klasszikus modernekkel
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the shift into the past tense signifies
and criticizes a denial of the contem-
porary and a fear of the present. It
highlights both the inability to articu-
late oneself in language in present
time and the destructive implications
of this suppression. The novel perio-
dizes the first decade of the twenty-
first century in America as an era of
fear in the wake of 9/11 and, thro-
ugh self-parody, works to refuse it.
Ellis underwrites the cultural precipi-
tation of anxiety by both the left-
liberal and Republican sectors of
society through creating his unreli-
able narrator from the damning
media portrayals of his life as a
celebrity author.” (134., 135.)

32 V6. CoLsy, Uo., 151-154, 157. A
politikai-ideoldgiakritikai értelmezé-
sek viszonylagositdsahoz a Holdpark
esetében lasd FODOR — L. VARGA, Az
eltiinés kényvei. Bret Easton Ellis,
193-224.

33 A kifejezéshez — pontosabban az
irodalom , kilpolitikdjanak” fogalma-
hoz — lasd Paul b MAN, Allegories of
Reading. Figural Language in
Rousseau, Nietzsche, Rilke, and
Proust, Yale UP, New Haven —
London, 1979, 3-5.

34 FORGACS Zsuzsa Bruria, A vissza-
adds muvészete = Magyar Narancs
2007/1-2, 36-37.

35 Vb. a regény egyik legalaposabb
kritikdjaval: ,[m]ikézben Esterhazy
kéztudottan €s bevallottan igen sok
intertextust alkalmaz ebben a kény-
vében is (tébbek kézott Gnmagdatdl),
meélységesen kontextualizdlja és cse-
lekményesiti azokat, atirja a sajat
szOvegterébe, €s ezekkel a nagyon
is eredeti rafinéridkkal voltaképpen
az énmagdt hasonlithatatlannak fel-
tlntetS eredetiség, a szerénytelen
»nyelvteremtés«, az »isteni« kreativi-
tds mint valamiféle semmibdl forma-
16d6 Sskezdet romantikus nagyrato-
résének, még szazadunkban is kisér-
t6 titanizmusanak ironikus kritikdjat is
elvégzi, s talan éppen ezaltal vdlhat
Ujra meg Ujra irodalmunk legjobbjai-
val tarsalkodo-vetélkeds nyelvma-
vésszé [...]" BALASSA, Apddnak ren-
dliletlentl?, 50-51.



36 KuLcsAR SzABO Erng, A szo6-
veg nem rabol ,érzést”.
Litera.hu, 2007,

http://www litera.hu/hirek/a-
szoveg-nem-rabol-
%E2%80%9E erzest%E2%80%9D
%E2%80%A6. Az idézéstechni-
kékrdl az elmult kb. harminc év
magyar irodalmaban, kiilén
hangsdillyal Esterhdzy prézajan
lasd KuLcsAr-SzABO Zoltan,
Idézet vége.
Intertextualitasfogalmak a
magyar irodalomkritikaban 1981
€s 2007 kértl = KELEMEN Pal —
KozAk Daniel — KuLcsArR SzABO
Erné — MoLNAR Gabor Tamds
(szerk.), Filologia — nyilvanossag
— torténetiség, Racio, Budapest,
2011, 483-503.

37 Példaul: ,Most minden segit-
ség elkelne. Es éppen most
vagyok olyan egyedul, mint
még soha. (Az 6nsajnalat elke-
rilésére majd folyamatosan és
latom, latni vélem, hidbavaléan
torekedni fogok.) [...] Amit még
sose: félek. Eletfélelem. A féle-
lem egész garmaddja van ben-
nem. Rogton a legegyszerlbb:
hogy kitudédik. Ugy értettem,
ez id6 szerint harman tudnak
rola. Remélhetdleg senki nem
pletykal. Pedig nagy téma. De
nekem mindenre fol kell késziil-
ném. Ez az irds is az. Nem
védekezés, nem magyarazko-
das: poziciokeresés. Keresem a
helyem, az Uj helyem. Meg aka-
rom dllapitani a viszonyomat
ehhez meg ennek a kovetkez-
ményeihez.” ESTERHAZY Péter,
Javitott kiadas, Magveto,
Budapest, 2002, 5., 14.

38 Miként Angyalosi Gergely
irja, ,a valosagos €desapa,
vagyis Esterhdzy Matyds szemé-
lye, s rajta keresztil a
Harmonies fiktiv szintjéhez tar-
tozo realitas egy megvaltozott
befogaddi szitudcioban nyoma-
kodott ennyire az el6térbe”.
ANGYALOSI, A kritikus 6szintese-
ge = BOHM (szerk.),
Madsodfokon, 173.

39 Lasd LoriNez Csongor,
Tanusagtétel, archivum, erészak

egyenertékd alkotasok hatasara — megkérdojelezte az érveé-
nyét” .3 Persze az is érthets, hogy a Harmonia caelestis angol
és német nyelvl kiadasanak végeén jegyzék szerepel az
Esterhazy altal atemelt (nem magyar nyelvl) irodalomrol,
miként — ahogyan féntebb citaltuk — helyett kellett kapjon a
szerzo rovid gondolatmenete is a szovegkolcsdnzés mibenlé-
térol.

2002-ben Melleklet a Harmonia caelestishez alcimmel,
Javitott kiadas cimen Uj kotetet adott kozre Esterhazy Péter,
miutan kidertlt, hogy édesapja a kommunista diktaturaban
allambiztonsagi ugynok volt. A megjelenés eseményijellege
természetesen abban allt, hogy a benne kirajzol6édo valosa-
g0s, szarmazasa alapjan (az 6 apja, az ir6 nagyapja 1917-ben
Magyarorszag miniszterelndke volt) is nagy tekintélynek
orvendd apa ténykedésére a Torténeti Hivatalbol beszerzett
jelentések alapjan derult fény, melyet Esterhazy megrendiilt
reflexioi egészitenek ki.3” Magyarorszagon az tigynokaktak a
mai napig nem nyilvanosak (holott a parlamenti politikaban
szinte folyamatosan napirenden van a kérdés). Egy-egy eset
nyilvanossagra kerilése pedig — kiléndsen politikusokat ille-
t6éen — altalaban folveti annak dilemmajat is, vajon féldolgoz-
hato-e a félmult emlékezetpolitikai tekintetben, ha az azt
dokumental6 iratok nem hozzaférhetdk. A Javitott kiadas apa-
és torténelemképe, de poétikai megalkotottsaga is a széve-
gek hasznalatat és funkciojat nézve eltér6 képet rajzol ki a
Harmonia caelestishez képest,?® az irds e helyltt a valodi
tandsagtétel felsl vdlik termékenyen értelmezhetévé.?® E
tanusagtétel tavlatosabb tapasztalata pedig az archivalasi er6-
szakot teszi lathatova (az tgynoki jelentéseken keresztul),
amely kényelmetlen, kisérteties hatast keltve ,a személyes,
individualis szubjektum elszemélytelenedését, deszubjektiva-
cidjat eredményezi”.*® A Javitott kiaddsban az Esterhdzy éltal
idézett jelentésekre tett értelmezoi €s helyenként esztétikai
reakciok egy ,filologiai fikciot” alkotnak, ,amely bizonyos
értelemben kiigazitja, mintegy referencidlisan emendadlja a
regényt” (marmint a Harmonia caelestist).*! Ennek Osszetett
hatastorténete azonban ,referencidlis, textudlis és performativ
csomopontokban” mutatkozik meg,*? amelyek egytittolvasa-
sa nem feltétlenul hatastalanitja a Harmonia caelestis radikalis
olvasastapasztalatat, azonban az irodalom politikai-ideologiai
olvasasanak hatalmi strukturaja fel6l — a nyilvanossag szere-
pének és a benne rejlé potencialnak megfeleléen — beszédes-
sé tud valni. Kilénésen, hogy a Harmonia caelestisben meg-
képz6do sajathoz €s birtokhoz valo torténeti €s grammatikai-
retorikai viszony atalakul az archivum és az er6szak tartoma-
nyait jellemz6 diskurzussa, amely az elhallgatas és a leleple-
z6dés felol nézve is a politikai eseményeknek mint olyannak
a sajatja.
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Ellis a Holdpark autofikcidjat kdvetéen — amely ironikusan
reflektal a szerz6t az Amerikai Psycho megjelenése el6tt és
utan ért igen komoly, életveszélyes fenyegetésekben is meg-
nyilvanulé tamadasokra —, mintegy az addigi prozai munkas-
saga lezarasaként Kiralyi haloszobak cimmel publikalta a
Nullanal is kevesebb sequeljét, amelyben az egykori regény
szerepl6i a regény nyilvanossagbéli fogadtatdsara, illetve a
miibél készilt mozifilm esztétikai €s gazdasagtani tapasztala-
tara is kitérnek. Az elbesz€él6 egy helyutt a kovetkezoket allit-
ja:

A kényvben minden, ami rélam szolt, valéban megtortént.
A konyv olyasvalami volt, amit egyszerlien nem tagadhat-
tam meg. A kényv nyers volt €s szinte, mig a film csak egy
szép hazugsag. (Es j6 nagyot bukott: nagyon szines volt és
mozgalmas, de amellett komor €s koltséges, €s nem hozta
be az arat, amikor aztan novemberben a mozikba kertlt.) A
filmben engem egy olyan szinész jatszott, aki igazabol job-
ban hasonlitott ram, mint az az alak, akit a szerzé abrazolt a
kényvében: én nem voltam sz6ke, nem voltam lebarnult,
mint ahogy a szinész sem. [...] A filmbél azért dobtak ki min-
dent, ami a regényt valosagossa tette, mert a szl6k, akik a
studiot vezették, el se tudtak volna képzelni, hogy olyan
sotét szinekben abrazoljak a gyerekeiket, mint a kényv. A
film az egylttérzésinkért esedezett, mikdézben a kényv szart
az egészre. Es a drogokkal meg a szexualitassal kapcsolatos
attitidok nagyot valtoztak 1985 €s 1987 kozétt (meg a stu-
dioban bekévetkezett rendszervéltozds sem segitett), ugy-
hogy at kellett formdlni az alapanyagot, amely a felszini
erkolcstelensége ellenére meglepéen konzervativ volt.*

A Kiralyi haloszobak elbeszél6jének utdlagos ralatasa a
Nullanal is kevesebb — vagy akar a késébbi mivek, igy a
Holdpark — nem-fiktiv kontextusaira az irodalmi mu hatastor-
ténetét a szorakoztatSipar, annak o©konomidja, valamint
mindezeknek a torténeti valosaghoz valo kapcsolata felSl
mutatja meg. E szerint azonban valamennyi olvasat, amely
miivészet €s valosag viszonyat faggatja, téves lehet vagy fél-
reolvasas eredményeként jon Iétre, illetSleg valamilyen hatal-
mi szisztéma iranyabol €rkezik. Ha azonban a retrospektiv
tekintettel biré narrator olyan teremtmeény, aki a ,,Bret Easton
Ellis” szerz6i névvel ellatott konyv altal életre keltett epikus
vilagban szamol be a térténeti valosagban 6t ért igazsagta-
lansagokrdl és félreolvasasrol, ugy a szévegekkel valo jaték
komolyabb téttel rendelkezik. Nevezetesen azzal, hogy az
olvasonak ujra-, illetve at kell értelmeznie muvészet és valo-
sag viszonyarol az addig gondoltakat. Esterhazy Péter
Harmonia caelestise €s Javitott kiadasa ugyanennek a proba-
nak — kisérletnek — a nagyszabasu eredményei.
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(Esterhdzy Peter: Javitott kiadas)
= Alféld 2011/11, 80-97. Innen
nézve a konfesszio, a valloma-
sossag, amely a Harmonies
masodik kényvének cimében is
szerepel, a Javitott kiaddsban
csaknem modalitassa alakul, jol-
lehet a széveg inkabb ,besza-
moloként” hatdrozza meg a
jelentésekhez flizotteket. Lasd
ehhez BALASSA Péter, A Név
nevében (Editiorol és emenda-
tiorol) = BOHMm (szerk.),
Masodfokon, 195—196; THOMKA
Bedta, Ujraélt, Gjrairt 6nértés =
Uo., 201-214.
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43 ELus, Kiralyi haloszobak, ford.
M. NAGY Mikl6s, Eurdpa,
Budapest, 2010, 14-15, 16. ,In
the book everything about me
had happened. The book was
something | simply couldn’t
disavow. The book was blunt
and had an honesty about it,
whereas the movie was just a
beautiful lie. (It was also a bum-
mer: very colorful and busy but
also grim and expensive, and it
didn’t recoup its cost when rele-
ased that November.) In the
movie | was played by an actor
who actually looked more like
me than the character the author
portrayed in the book: | wasn’t
blond, I wasn’t tan, and neither
was the actor. [...] The reason
the movie dropped everything
that made the novel real was
because there was no way the
parents who ran the studio
would ever expose their child-
ren in the same black light the
book did. The movie was beg-
ging for our sympathy whereas
the book didn’t give a shit. And
attitudes about drugs and sex
had shifted quickly from 1985 to
1987 (and a regime change at
the studio didn’t help) so the
source material—surprisingly
conservative despite its surface
immorality—had to be resha-
ped.” ELuis, Imperial Bedrooms,
Picador, London, 2010, 7, 8.



