
Sosem ír

sosem írok majd szerelmes verset K-nak, és sosem
mondok neki semmi hihetőt, ha mégis szeretnék,
előtte minimum tízig elszámolok majd, aztán
higgadtan folytatom a leghétköznapibb teendőimet.

az összes lehetséges elképzelt történést végigjátszom,
sokkal többről nem lehet szó, K. szerint sem tesz túl jót
a felesleges izgalom. titokban mindenkit hozzá 
hasonlítok. nem sorolom a továbbiakat.

K. nevét

K. nevét beütöm a keresőbe, persze nem csak 
a kezdő K-t, a teljes nevét, semmihez sem fogható
türelmetlenséggel, de nem teszek úgy, mintha
bármi közöm lenne hozzá. tulajdonképpen 
lemondanék minden továbbiról. rutin vagy
óvatosság. a találatokat szórakozottan nézem,
csak így tudom. K-t a valóságtól elvonatkoztatom,
hogy igazából ne értsem meg sosem. 

Itt

itt lakom, mondja K. és megnevezi az utcát, ahol
most senki sincs, mert egy gondosan megválasztott
időpontban hozott magával, előre megtervezte, délelőtt
semmikeppén nem bukkanhatnak fel közös ismerőseink.
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a postaládáján kicsit megfakult a név, K. ismerősei
nem bukkannak fel a napnak ebben az időszakában,
sem az ismerősök ismerősei, csak egy ágyneműt
teregető egészen apró néni néz, míg K. a kulccsal

babrál, egészen más most, hogy ez a közös tér
nem velem közös, K. ideges amiért a zárban nem
fordul el, és én nem tudom már miért kell a másik,
csak K-t hallgatom ahogyan a kulcsokkal csörög.
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