CsIKOs ATTILA

A napon siitkérezo hal

(regényrészlet)

Zeng6 €s Andrej talalkozasara két hét mulva kertlt csak sor, bonyo-
dalmas egyeztetést kovetden a Kiado nevl helyen. Zeng6 ugyanis
akkortajt sosem volt ,abban a helyzetben”, hogy raérjen neki. Igen,
azon a reggelen, amikor még félig 6ntudatlanul valaszolt Andrej
levelére, hatarozottan jo embernek akart latszani, de mivel Almaval
is kibékult azota, ugyanakkor a regényével sem haladt, hat megadon
eltertlt a megbocsajto, s Zeng6 visszafogottsagan fellelkesulé asszo-
nyi szeretetben €s az alkoto6i valsagban, semmi kedve nem volt ifjak
lelkét apolgatni a tovabbiakban. Nem masodlagos az sem, hogy a
kéziratot még mindig nem olvasta el. Igy aztdn koteles feladataira
valé hivatkozassal harom idépontot is lemondott, mire végre elszé-
gyellte magat, és 6 maga hivta fel Andrejt, hogy ha megfelel neki,
tljenek le végre, és mondja el a fid, hogy mit is akar.

Andrej egy oraval a megbeszélt idopont el6tt érkezett.

Borus, november eleji nap volt, a templomok el6tt még az olvadit,
kormos mindenszenteki gyertyacsonkok dermedeztek a betonon.
Ugy slattyogott, mintha kicsit sem izgulna.

Atgézolt az Andrdssy Uton, és célba vette a Kiadot.

A Psota Irént abrazolo gigantikus poszter alatt foglalt helyet, és
igyekezett olyan lezser, mégis hatarozott tartast talalni a kis kanapén,
amilyennel csak egy jol kitdmott, mégis alakithatd formaju diszparna
rendelkezik. Nem akart berugni. Kért egy kavét.

A pincércsaj megint lenylgodzte. Formas barna volt. Nézte, ahogy
megy, ringott a feneke, a mellei a vékonyka bluz alatt. Megkivanta.
Alig tizennyolc. Melltart6t se hord. lllegeti magat, szinte felkinalkozik.
Kissé elbodult. A csészébdl felszallo gbzbe tartotta az arcat. A lany
akkor sem nézett ra, amikor elétette a rendelést. Aztan beszedte a
szennyes poharakat, €s unottan lellt a pénztargép moge. Andrej
abrandos arccal kinézett az Andrassy ut felé, ahol a Night and Day
mukodott valamikor. Hany nét vitt oda régen, megprobalta 6sszesza-

7 & molni, egy utolso italra még reggel kilenckor is betlhettek az éppen
: “* aktualis csajjal, miel6tt elmentek volna haza, hat volt egy par ilyen
L ' Milla el6tt, foglalta 6ssze, mert a szamolds sehogy se ment, hidnyzott
f' neki most is a kaland, de valahogy nem ment, hogy megcsalja 6t.

Megint az az atkozott gyavasag, hogy képtelen azt tenni, ami jolesik,
pedig nincs benne semmi erkdlcstelen, ahogy el6tte is minden gene-
racio félrekefélt, mégis megmaradtak a moral bajnokainak.

2 Azon nem sokat gondolkodott, hogy mit kéne mondania, Ugy ter-
vezte, majd az ,oreg” beszél. O megtette a magdét, megirta, amit
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gondolt, nem tehet hozza semmit, legalabbis a dolgok jelen allasa szerint. Arra nem volt
felkészillve, hogy igazabol Zengbnek sincs mit mondania.

A Kolibri Szinhaz feldl latta kézeledni Rézt, de most nem szaladt ki utana, elvégre
rovidesen komoly, iréi megbeszélése lesz, pedig minden mas alkalommal kirobbant
volna, hogy harsany 6rommel tidv6zolje baratait, s jelezze, hogy iroi tarsasaguk jol nevelt
tagja maradt, de most tul biszke volt, hogy figyelmét megossza, s kiterjessze barkire. Ezt
nyugodtan nevezhetjik 6nzésnek is, de e csekély jellemhiba nem tette sokkal ellenszen-
vesebbé, €éppen csak mindenkit elgondolkodtatott, amikor megismerkedett vele.

Nem sokkal Réz elhaladta utan belépett Zeng6, €s elsé utja a pulthoz vezetett. Kért
egy whiskyt, egy kavét, majd miutan az els6 Balival végzett, rendelt egy masodikat, a kis
barnanak mondott valamit, amin az felkacagott, s csak miutan mindezzel végzett, akkor
nézett korul.

Andrej felemelte a kezét és integetett neki.

Zeng6 bolintott, hogy latja, majd lassan elindult, gy gazolt at a tébbi asztal kozoétt, mint
egy hadvezér, kezében egyensulyozva a csészét €s a poharat, akar a kardot €s jogart.

Hogy van, kérdezte régtén, amikor Andrej mellé ért, amivel akarva-akaratlanul is
Osszezavarta a fitut. Azt felelte, hogy jol van, ami eddig a pillanatig igaz is volt, Zeng6
hiilye megnyitasatol viszont elbizonytalanodott. Az 6reg nagyon jol értett a pompas ent-
rée-k kiviteléhez. Tulajdonképpen elterveznie sem kellett, minden magatol jol mikodott.
Helyes kis d6g, mondta fejével a pult felé békve azutan, hogy leiilt €s elrendezte maga
el6tt az asztalon italait. Beleraknam, tette hozza, €s szinte kifejezéstelen arccal, amin alig
mutatkozott az érdeklédés barmi apro jele, belebamult a fia arcaba. Andrej zavartan fel-
nevetett, és azt gondolta, hogy mindig az er6sebb kutya baszik, Zeng6 pedig hatvan-
évesen is minimum egy masztiff, akihez képest 6 csak alanyi pincsi lehet. Maga is meg-
raknd, vagy maga jobban szereti az antik metrumot? Andrej probalta kévetni. Azt vala-
szolta, hogy nem, 6 is a lanyokért van oda, amivel lathatoan megnyugtatta az éreget, s6t,
egy halvany mosoly is atfutott a szakalla alatt, elismerése jeleként. Ugy tnt, vizsgaztat-
ja csak Andrejt. Megkavarta kavéjat, pedig cukrot sem tett bele, szokasnak sajatos, gon-
dolta Andrej, bar teljesen felesleges. Kezdett képbe kerllni Zengével. Ez itten vetit.
Régen egyszerlbb kurvak voltak a nék, hordilt fel Zengs, ma csak tessék-lassék muto-
gatjak magukat a csajok, felkindljak, ami van, aztan ha el akarod venni, de Ggy rendesen,
akkor el6jon belsluk az Gring, a ,nem Ugy gondoltam”, a ,nem azért teszem ki eléd, hogy
azt gondold, ribanc vagyok” szlizkurvasaga. Régen tiszta volt, hogy akarod-e, amit
akarsz. Ma csak a tinédzserek ilyen szabadok, de hat velik meg tilos. Megitta a masodik
Balit, és rogton intett, hogy johet a harmadik. A pincérlany fél percen beltl hozta is. Ugy
latszik, tud valamit ez a Zeng6, gondolta Andrej, €s kicsit irigykedve nézte, ahogy a lany
melle az éreg vallara lapul.

Ekkora csdszdr volna valéban? Vagy csak a szdja nagy? Mindenkit ridumal? O is kért
egy whiskyt, aztan gyorsan utana egy bort is, tudta, hogy gyorsitania kell, vagy lemarad.
Ugy kell tennie, mintha értené Zengé szinhdzat. ,Ugy tenni”, ez egyébként is nagyon
europai, €s atvitt értelemben kimondottan értelmiségi metoédus.

A sarokban egyetemistak ultek, harom fia és két lany, 6t séréskorsé. Az egyikik per-
sze, az is egy kiscsaj volt, nyilvanvaloan felismerte Zeng6t, mert térékeny, feketére lak-
kozott kérmi mutatoujjaval €lénken a levegbbe bokdésott az dregre mutogatva, de a
tobbiek faradt mosollyal ,igy tettek”, mintha nem tudndk, mit akar. Andrej észrevette,
de nem akart bevagodni azzal, hogy felhivja az 6reg figyelmét az elasztikusan mozgo
fekete kérmire, aki vélhetéen nem csak arcrol ismeri, de betéve tudja minden megjelent
irasa szovegét, pedig barki mas kapva kapott volna a lehetéségen, hogy igy végre lakott
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tertiletre hozza a beszélgetést, és atvegye a kezdeményezést egy finom alanyalassal, de
Andrej most inkabb megmaradt nézének ebben a kénnyl komédiaban, amiben Zengd
egyszerre volt a tancoskomikus €s a bonvivan.

Par honap mulva, amikor k6zds lakasuk elStt a gangon allnak majd hosszu percekig
néman Millaval, a badogszagu délutanban egymas tekintetét fiirkészve, s mindketten
megprobaljak felidézni a torténteket, mar inkdbb valasztand a szolgai jopofizast, mert
akkor legalabb ugy érezhetné, hogy ha nem is hallgatott Jas nyilvanvaléan bélcs el6rela-
tassal megfogalmazott tandcsaira, de legalabb tett valamit, ami ha megalazé is, de min-
denképpen a sajat sorsaba valo cselekvé beavatkozas, s arra is gondol majd, hogy ha
akkor ott a Kiadéban annyit mond csak, hogy ,nézze, az a bige felismerte magat”, akkor
minden sokkal szebben alakul. Azonban most hatradolt, és raérésen varta a kovetkezo
poént, amit majd Zeng6 el6varazsol, mint egy bilivész a cilinderébdl a galambokat.

Zeng6 eldrehajolt, és cinkosul Andrejre kacsintott. Pedig dugnak azok tizenhat éve-
sen is, mondom, a kamaszokban még van némi remény, mar ami a szabad szexualitast
illeti, mert a baszason kivil masra sajnos nemigen alkalmasak, suttogta, majd ridegen
Andrej arcaba bamulva, mint egy konok patolégus, végignézte, ahogy az zavartan félre-
pillant, a pincérnét lesi, kutatja szinte kétségbeesetten, hozza mar a bort, térje meg végre
ezt az eléadast, és Zeng6 tudta azt is, hogy ez mar megvan neki, ahogy figyelte a fiu
tiprédasat, biztos volt benne, hogy eldre el nem tervezett jatéka jol szuperalt, ez a kdlyok
ma mdr nem fog langlelkd titanként holmi balfasz irodalmi dicséretekért pitizni, ezt most
agyondofte, azt csindl vele, amit akar, €s ez roppantul szérakoztato.

Na, mondja, mi a fene van azzal a regénnyel, kidltotta hirtelen hatradélve. Andrej
széttarta karjait. Olvasta? Olvastam hat, hazudta Zeng6é mosolyogva. Andrej kezébe
vette a mokkas kanalat, darabig babralta, aztan megkocogtatta a csésze oldalat. Milyen?
Zeng6 nem valaszolt azonnal. Nézte Andrejt, mint egy munkadarabot. Par pillanatra
belestppedt a kavéhazi larmaba. Tejhabba a kockacukor. Szar, mondta aztan, és top-
rengve a szakallaba turt. A cime se jo. Kdzben arra gondolt, hogy ha Andrej felall és elro-
han, akkor minden siman alakul, az jo, legalabb egyediil marad, fiizheti a kis pincérlanyt,
tulérzekeny emberekkel egyébként sem ajanlatos barmilyen viszonyt kialakitani, mindent
félreértenek, magukra vesznek, és az allandé magyarazkodas eléggé lelombozo, ha
viszont marad, az is jo, mert akkor végre talalt valakit, akiben van annyi kurazsi, hogy
elviselje 6t. Andrej maradt. Letette a kanalat, és térdeire konyokolve elorehajolt. Mi nem
tetszik benne, ha nem vagyok tolakodo? Zengd bologatott. A cim semmitmondo, egy
cimnek olyannak kell lennie, mint szoknyan a hasiték. Itt megallt, arckifejezése tépren-
gové valtozott, mintha egy j6 cimen térné a fejét, fel is konyokolt hozza, és dsszehuzott
szemekkel Psota Irén fényképére emelte tekintetét. Psotat azonban nem lehetett atverni
ilyesmivel. Hallgatott tovabb a poszteren, kissé sértetten félprofilba fordulva, mintha
jelezné, hogy Zengé nyugodtan kihagyhatnd aljas jatékaibol. Es a szoveg, kérdezte
Andrej. Zeng6 odakapta a fejét, mintha mély hipnozisbdl riasztottak volna fel. A széveg?
A szbveg tdketlen, baratom. Mirdl akart maga irni? Ez valami gyénge émlengés, kezdett
bele egy hosszu €s belathatatlan kimenetell fejtegetésbe az el6tte is teljesen ismeretlen
regényrol, melynek végén azonban szinte pontosan idézte a kézirat utols6 mondatat, s
az beutétt. Andrej képni-nyelni nem tudott. Egy ir6 legyen t6kés, mondta végtil Zeng6,
egy iras legyen tokos. Vagy vezessen naplot!

Egy halottba is belerdgott volna, ha a tekintélye megkoveteli. Andrej bolintott, hogy
érti. Lassan kiterebélyesedett az este.

Kértek még egy kor italt, aztan még egyet és megint, €s egy gyakorlatilag kévethe-
tetlen értekezésbe kezdtek, hogy mit is ért Zengé azon, hogy egy széveg, vers vagy
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regény tokos. A kuldnbségek észrevétlentil elmosodtak koéztik, ahogy berigtak csénde-
sen. Zengd kivivott fensébbségének teljes tudataban brillirozhatott, mig Andrej egyre
inkabb a beavatottak biiszkeségével tapasztalta meg sajat magat. Amikor Zengé meg-
emelte a poharat, €s Unnepélyesen azt mondta, hogy innentdl tegezodjenek, Andrej mar
annyira eltelt a megtiszteltetéssel, hogy csak annyit tudott mondani elcsuklé hangon,
hogy ,na erre se fogok emlékezni holnap, baszod...”. Aztan koccintottak, és Zengé a
kovetkezo otlettel allt el6. Azt javasolta, hogy elmesél 6 Andrejnek tiz sztorit. Tiz vérbo,
ugyanakkor szociografikus ihletettségi torténetet, kurvakkal, pidlassal, tarsadalmi feszlt-
séggel és komoly tanulsaggal, amit a felvetés szerint Andrejnek majd meg kéne irnia, a
legfontosabb szempont szerint: tokésen. Ha az megvan, és kidllta a probat, akkor vissza-
térhetnek a mar kész kéziratra is. Az igazsag szerint Zengonek ez mar régi terve volt,
csak nem talalt ra megfelel6 alanyt. Szeretett tetszelegni abban, hogy mennyire ismerte
egykor a févarosi €jszakat, de nem mellékesen 6t magat is izgatta a kérdés, hogy lehet-
e ezzel az élményanyaggal barmit is kezdeni. Meg hat alapvetéen j6 mulatsagnak lat-
szott, hogy csukloéztassa ezt a kis udvari bolondot, akit lathatéan mar elsé mondataival ki
tudott zékkenteni abbdl, ami. Zeng6 egy vadallat volt, ha ivott. Andrejt ez cséppet sem
zavarta. Legszivesebben megoélelte volna az éreget. Ha gondolt is rd, hogy fel kéne all-
nia, €s minimum székestul felldknie Zeng6t, a tudat, hogy az orszag egyik legnagyobb
iréjaval iszik, mit iszik, berdgnak, mint régi cimborak, elkabitotta, és €letében még soha
nem érzett biszkeséggel és elégedettséggel toltotte el. Kinézett a kis terecskére, a sétét-
ben felizzé apro parazsfoltokra, melyek mindegyike nyilvan egy embert jelolt, egy hom-
leszt, aki bagojaba kapaszkodva elmélazik azon, hogy hogy a fenébe kertlt ide, s el6tte
is felderengetek a hosszu €jszakai vagtak, mivészlebujbdl zugkocsmaba, a maganyos
nyargalas a Kerett6l a Fogasig €s tovabb, mintha a megtett kilométerekkel csiszolédna a
tehetség, s egy-egy helyen megllve és lelilepitve az el6z6ek otthontalansaganak fajdal-
mait, kibonthatéva valna az igazsag a szaporodod ,€lményanyagbol”, és arra gondolt
meghatottan, hogy lassan mindenrdl kideril, hogy megérte, lassan minden hazaérkezik,
ahogy most 6 is révbe ért.

Zengo6 elforditotta a fejét. Nem akarta felismerni egykori abrazatat ezen az arcon,
Andrején, ahogy részegen elcsiszo mosollyal forgatja maga el6tt a bort, ki tudja, hanya-
dikat, nem akart ranézni, mert akkor fel kellett volna dllnia, és le kellett volna kopnie,
vagy okadnia magat, hogy olyanna lett amilyen. Hat inkdbb elforditotta a fejét.

Iszunk egy zarast, kérdezte Andrej. Ihatunk, mondta Zeng6. Most a tapétat bamulta.
Még az is lehet, hogy szégyellte magat. K6sz6ném, mondta Andrej, kiss€ rekedten. Egy
fasz vagy, felelte erre Zengd, és tovabb agnoszkalta a tapéta mintazatat. Arra hasznald
az irodalmat, amire vald, basszal be és szedj fel csajokat! Zengé Andrej szemébe nézett.
Ugyan madr, mondta, ne dlltasd magad, fiam, senkit nem érdekel, hogy mit akarsz mon-
dani. Ha tékésen megirod, ha meg tudod irni, amit majd elmesélek neked, akkor majd
megérted, mirdl beszélek. Mért nem te irod meg, a te térténeteid. Andrej allta a farkas-
szemet. Zengd megrantotta a vallat. Ez csak egy lehet&ség, ha nem akarod, nem muszaj.
Akkor alkut kétink, kérdezte Andrej. Nevezd, aminek akarod, felelte Zeng6, irni min-
denki tud, k6zolni kevesen, tette még hozza, és a levegbbe emelte kezét, hogy meg-
rendelje a kilép6 piat, amivel megallapodasukat megpecsételik.

Mocskosul berugtak. Andrej a Liszt Ferenc téren at indult haza, Zeng6 pedig leiilt az
Arany Janos-szobor elé. El6tte 6sszeodlelkeztek, €s amikor Andrej elindult a zebrahoz,
Zeng6 utanakiabalt. Hatarozottan ugy tiinik, veszed az adast, de ne kapkodj, nem muszdj
ugy tenned, mint aki érti, hogy mi térténik itt! Andrej még visszakialtott, hogy rendben
mester, azzal duléngélve atvagott az Ady-szobor felé. Zengé meg lelilt.
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Még huszonvalahany éve, talan nyolcvannyolcban, talan nyolcvankilencben meghiv-
tak irotarsai egy tanacskozasra. Neked kéztunk a helyed. Azt mondtak. Birtak valamiért.
Nem tartott sokaig. De akkor még, egy darabig lugy gondoltak, orszagot alapitnak. Mire
a cukor felolvadt a kavéban, 6 papiron az MDF listas jel6ltje volt. Gyorsan olvadt a cukor
akkoriban. Es még Ggy akart élni, mint Ady. Na, szép! Persze gyorsan kidertilt, hogy nem
oda valé. Hogy nem bir komplikalt szempontrendszereket figyelembe venni. Meg még
sok egyé€b kiderilt, amire nem szivesen emlékezett.

Nézte a kibontott kabatu Adyt szemkézt. Ne vigyorogj, bazd meg, dérmogte. Te is
csak mindenki 6lomkatonaja vagy.

Az SZDSZ-es cimbordk is hivtak. Megitta a kavéjukat, megdicsért egy-két farmerkaba-
tot, aztan hazament, €s leitta magat. Az elkdvetkezé hetek alatt gyakorlatilag mindenkivel
osszeveszett. Most, itt akarhogy probalt visszaemlékezni, nem tudta volna megmondani,
hogy miért. Egy-két kivételes figurat ma is tudott volna mondani, akikben hitt, akikre bisz-
ke volt, jobbara hamar elmentek, vagy elrongyolodtak, de a tébbiek egyutt olyanokka let-
tek husz év alatt, mint a g6z6lgd szurok. O mdr akkor elég hamar leszamolt a babonadival,
€s valami értelmiségi dzsemborin az ELTE Horddjaban satu részegen mindenkit elkildétt a
joédesanyjaba jatszani. Még abban az évben megkapta a Jozsef Attila-dijat.

Akkor ez talan mar kilencvenben lehetett, tinddott, €s Aranyt is megnézte maganak
a feje felett.

Bar némileg megmagyarazhatatlannak tlint, de megkapta, atvette, és pontosan tudta,
hogy az elkdvetkez6 vilag egyre kevésbé kiszamithato, €s csak egyre veszélyesebb lehet.

s IS



