
Háy János A bogyósgyümölcskertész fia c. kötetének novellái egy
érdekes, életrajzszerű töredékes regényt tárnak elénk. Akárcsak
Kosztolányinál Esti Kornél, Háynál sem egészen tisztázható, hogy
mennyire beszélhetünk önelbeszélésről vagy alteregóról, annyi azon-
ban bizonyos, hogy a novellák mögött egységes világszemlélet és
azonos motívumkincstár jelenik meg, tehát feltételezhető, hogy az
elbeszélő azonos: egy bogyósgyümölcskertész legkisebb fia. A fiú
életének mindennapjai, egy ember hétköznapi tragédiái adják a kötet
főszálát, melyből kiemelkedik A Pityu bácsi fia c. novella/fejezet,
mely a komikummal tarkított egyéni bukásokon és csalódásokon túl,
egy gyermek halálát is elmeséli, a címszereplőét, akinek lényegében
csak a végkifejletben van szerepe, mert a történet főszereplője való-
jában az apja, Pityu bácsi.

A novella az ő pesti, átideologizált, ön- és életidegen új énjének
a története. Fiatalon költözött Pestre szerencsét próbálni (mint egy
királyfi) és mára (1972) elviekben mindene megvan: élmunkás a
Ganzmávagban, ahová mindössze 55 perc csak az út a fejlődés csú-
csával, a metróval. Tulajdonosa egy korszerűen tapétás igazi panella-
kásnak, amely jó, központi helyen van, nem úgy, mint a budai villák,
ráadásul olyannyira praktikus, hogy a wc egyben fürdőszoba is. Van
egy (szovjet szemmel nézve státuszszimbólum értékű) rugós, fém-
szíjas karórája, ráadásul – nem mellékesen – még egy fia is. Az emlí-
tettek alapján egy agymosott munkásemberről, egy példás elvtársról,
egy groteszk antihősről lehetne beszélni, azonban a prózaszöveg
drámaváltozata olyan aspektusokat ad Pityu bácsinak, mely a novel-
lához képest sokkal árnyaltabb. A drámaszöveg Pityuja kétségbee-
setten keresi a magyarázatot a dolgokra és egyben a világra: van-e
egy első mozgató, és ha igen, ki? Mert míg Pesten ugye, mindent
(ami gép) el lehet könyvelni a szocializmus és a gazdasági dübörgés
korszerű technológiájának, addig vidéken (de elsősorban a termé-
szetben) ezt nehezebb megmagyarázni: miért kezdenek egyszerre
ugatni a kutyák hajnalban? Pityu karaktere az önáltatáson túl tele van
szorongató kérdésekkel és dühvel: nem érti, hogy miért kell egy gye-
reknek olyannak lenni, mint amilyen az övé, és nem érti, hogy gon-
dolhatják róla, hogy képes lenne őt megütni, illetve bárki ellen nevel-
ni, nem érti, hogy miért tartja a felesége mindenért őt a hibásnak,
holott nem is csinál semmit. Ennyi megoldatlan probléma mellett
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nem csoda, ha alkoholista hajlamai vannak. érdekes egyébként, hogy a feleség–anyós–
gyerek hármasnak Pityuval való igazi viszonyrendszere csak a drámában kerül felszínre,
ez a novellából teljes mértékben kimarad. Kiderül, hogy az anyós uszítja a lányát Pityu
ellen, hogy a nő emiatt nem beszél, vagy csak veszekszik vele, ráadásul a gyerek is kerü-
li, mert azt mondták neki, hogy különben megveri az apja. Emellett még mindig van
hiteltartozás a lakásán, amit egyedül ő fizet – ennek ugyan vége szakad, de nem önere-
jéből, hanem a „véletlen”/„gonosz” beavatkozásával, azzal, hogy bekövetkezik életpró-
bálkozásának tragédiája: meghal a fia.

Fontos hangsúlyoznom a „véletlen” cselekményalakító szerepét, ugyanis Pityu lénye-
gében véve egyáltalán nem irányítója a sorsának, utolsó önálló döntésének a Budapestre
költözése minősíthető (talán épp ezért annyira büszke rá, és kapaszkodik ebbe), azóta
nem hoz döntéseket, nem ő viseli a nadrágot otthon, nem vezet – még autót sem, és
még foglalkozása (művezető) is mintha valami látszatszerűséget, élethazugságot hor-
dozna magában. Pityu életét tehát a körülmények alakítják, ez a sodródás pedig még
bizonytalanabbá, idegenebbé teszi őt. Szenvedése és panaszkodása azonban süket fülek-
re talál, mert otthon senki nem hallgatja és érti meg – egyedül a szomszéd főorvos az,
akivel néha el szoktak beszélgetni –, pedig tudjuk, hogy Pityu szívesen beszélget, örül az
alkalmaknak és keresi azokat. Családtagjaival tulajdonképp el tudnak diskurálni, de csak
a felszínesség szintjén, mert azok a nyugtatgatás és mentegetés módszerével próbálják
magukat kivonni Pityu szerencsétlen életéből, legalábbis a jelenlétében nem reflektálnak
a vele történő eseményekre, és nem próbálnak meg segítséget nyújtani, vagy legalább
ötleteket adni neki. Ugyanakkor egymás közt belátják, hogy Pityu élete romokban hever,
megbeszélik élethazugsága és a Budapest-illúzió darabkáit: érzik, hogy a kolbász meta-
forikusan az otthonossággal egyenlő, hogy az a lakás koporsóméretű. Sejtik, hogy Pityu
felesége lényegében véve már rég elhagyta a férjét. Tudják, hogy a diófa szekrény farost-
ból van és hogy Pityu iszákos. Egyszer pedig még tovább is szövik Pityu életének egy
momentumát: Janiban felmerül, hogy Pityu anyósa nem véletlenül daganatos, elvégre a
szomszéd röntgenfőorvos, aki pedig könnyedén tud rákot előidézni – mármint Pityu
bácsi elmondása szerint – és Pityu ugyebár jóban van a főorvossal… Nem mellékesen az,
hogy a mell-/tüdőrák a röntgensugarak következménye, nem kapja azt „csak úgy” az
ember, szemléletes példája Pityu megrögzött „oknyomozó” magatartásának, görcsös
válaszkeresésének.

Ha mindennek oka van, akkor vajon miért hal meg Pityu bácsi fia (azon túl, hogy önhi-
bájából)? Ez a gyerek az öntelt, tipikusan városi viselkedése mélyén ugyancsak tragédiát
hordoz magában – csakhogy míg Pityu kiváltója a saját szenvedéseinek, addig a fia lénye-
gében véve semmiről sem tehet. Tudhatjuk róla, hogy a szülei nem foglalkoznak vele, sőt
valószínűleg nincsenek is túl sokat otthon (hiszen tudja, milyen franciaágyon ugrálni), vél-
hetőleg a vidámpark és a cirkusz tölti be számukra a gyerekkel való törődés minden
kényszerét; érdekes színpadi megoldás az, hogy Bérczes László a fiú karakterét kinőtt far-
mernadrágban vitte a nézők elé: a szegénység és szégyen, amit ez Pesten jelenthet,
vidéken kivagyisággá alakul a melegítőnadrágok között, ugyanakkor ehhez a régi, kinőtt
darabhoz való ragaszkodás jelentheti a múlthoz való ragaszkodást is pl. egy valaha volt
szerető, békés családhoz (ha volt ilyen). Pityu bácsi fiában az a paradox magatartás figye-
lemreméltó, hogy úgy hangsúlyozza szabadságát, hogy valójában is az, hiszen lényegé-
ben véve tényleg azt csinálhat, amit akar, még a vidéki nagyanyja sem zaklatja azzal,
hogy várja ebédre. Ez kicsit olyasféle habitus, mint amilyen Pityué Janival, amikor érez-
hetően ki akarja csikarni unokaöccséből, hogy panaszkodjon, hogy még sincsenek olyan
jól meg, mint az látszik; hogy mégsem olyan rendes asszony a Marika; és hogy mégis
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csak zavaró az a kutyaugatás. Pityu bácsi fia is mintha figyelmet, cáfolatot, esetleg szi-
dalmazást várna, másfelől értelmezhető úgy is ez a magatartás, hogy a keretekhez
képest a szabadság maximumát próbálja elérni, értve ezen azt, hogy egy ilyen állam-
rendszerben a szabadság fogalma csak a szénán való ugrálással, illetve a nyaralással kap-
csolatban kerülhet kontextusba.

Pityu bácsi fiának szabadságértelmezése a következő: az szabad, aki olyat is csinál,
amit nem szabad – vagyis lázadni kell és szabályt szegni –, ilyesféle dolgot azonban csak
akkor tehet meg az ember, ha nyaral (elvégre is ballépés lenne magunk alatt vágni a fát
azzal, hogy otthon), konklúzióként megfogalmazva tehát: csak idegen környezetben
lehet az ember igazán szabad. Itt merül fel a novella relativitáselmélete, hiszen a vidéki
fiúk (akik nem nyaralnak), épp azért nem akarnak rosszalkodni, mert otthon vannak, a
pesti gyerek viszont épp azért akar, mert ő nincs otthon, csak nyaral. A fiú, halálával rela-
tíve nyaralni küldi apját, hiszen visszaköltözik az édesanyjához vidékre, csakhogy ez a
típusú szabadság épp azért nem lehet szabadság, mert tragédiából fakad: a fiú halála
értelmetlenné teszi a pesti életet, tehát maga mögött kell hagynia a fejlődő fővárost,
megdöntve a lineáris fejlődésbe vetett hitét, hiszen ugyanabba a környezetbe tér vissza,
amelyből elindult: se feleség, se gyerek, se lakás. A gyerek tragédiája Pityu számára két-
szeres tragédia, hiszen a veszteségen túl a visszafordulást is jelenti.

Ugyancsak viszonylagosság jelenik meg Marika és Jani beszélgetésében, mely szerint
mindig a legnagyobb város a főváros, és ugyanaz a ház Budapesthez közeledve többet
ér, vagy abban, hogy Pityu lakásának nagyszobája csak a kisszobához képest nagy, illet-
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ve, hogy az 55 perc valóban kevés a 75-höz képest. Janiék fia is csak Pityu fiához képest
vidéki, hiszen otthonosan mozog a rockzenében, ő is farmerban akar járni, Budapest cso-
dálata mellett New yorkért is rajong, és nem fél a mozgólépcsőtől, mint az anyja, és nem
úgy látja, ahogyan Pityu bácsi beállítja. Ez egyébként, mármint Pityu metróképzete, töké-
letes rálátást nyújt arra, hogy Pityu (szavaival ellentétben) még mindig nem szokott meg
Pesten – egész vásári forgatagnak írja le, és élik át vele rokonai a metróélményt, mely-
ben az emberek ide-oda rohannak, egymást lökdösik és a túlélés a tét. Az, hogy a moz-
gólépcsőre ráugranak, hogy a mozgólépcső körbe jár, és hogy az emberek fel-le utaznak
rajta (viszonylagosak a szerepek), eszünkbe juttathatja a Hídavatás haláltáncát, de akár
Pokoljárást is beleláthatunk, ha azt vesszük számításba, hogy van dolog (a metró), ami a
föld alá fejlődik: elvégre az ember (az élet) is ezt teszi.

Ha már a Poklot említettem, fontos adalék a szöveg, drámaszöveg segítségével való
értelmezéséhez, hogy a műfaj megnevezése: ördögjáték, ugyanis nehéz Isten világban
való jelenlétét magyarázni úgy, hogy „a földön meghalnak a gyerekek”, az isteni gond-
viselés tehát kétségbe vonódik, az Isten be nem avatkozóvá, rejtőzködővé válik (akárcsak
a nagyapa, így ő szakrális konnotációt kap), ily módon adva teret az ördög játékainak.
Akár Pityu bácsi fiának megkísértettségéről is lehetne beszélni akkor, amikor a helyi gye-
rekek bátorságát kéri számon, és unszolja őket: „Ha följöttök, akkor ti is nyaraltok, ha föl-
másztok, érted, akkor ti is, ha utánam jöttök, akkor ti is azt csináljátok, amit akartok, úgyis
le fog baszni a nagyfaterod, ha nem jössz föl, akkor is le fog, érted, akkor is, akkor meg
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mért nem jöttök föl?” Nem csak a paradicsomi kígyó jut eszünkbe, hanem Kierkegaard
is. A gyilkos vasvilla minősülhet ördögi attribútumnak, az pedig biblikus utalásnak, hogy
Pityu Angyalföldön lakik, Pityu életén végigtekintve – leginkább a bukott angyalok lakó-
telepén.

A budapesti élettel kapcsolatos reflexiók érdekes képet festenek a fővárosról, kezdve
azzal, hogy ott minden mozog, nagyon büdös és hangos, egészen apokaliptikus. Ott
mindenki beszél, ráadásul összevissza, mindenki mást hisz, és nagyon összezavarják az
embereket, elkerülhetetlen hogy ne asszociáljunk ideológiafoszlányokra és a „jóléti tár-
sadalom” hazugságaira, a pártállamra történő utalás Jani következő megnyilatkozása is:
„Olyan, mintha lehallgatókészülék lenne a fal, egy nagy mikrofon.” A röntgennek is van
egyféle mögöttes, társadalomra vonatkoztatható tartalma: az átvilágítás. Milyen érdekes
az is, hogy megállapítják, hogy ami korszerű, az veszélyes, egy morbid példával élve: a
röntgensugarak, a technikai (előre) fejlődés sugarai, rákot generálnak Pityuék világnéze-
tében, ez viszont azon túl, hogy indulatos, hátrafelé is halad. Pityu élete is így fordult
vissza: egy halálesettel.

A történet legérdekesebb pszichológiai pillanata az, hogy Janiék fia, a Gyerek, hogyan
feledkezhet meg róla, hogy egy szénásvilla van a rakás alján. Gyanúsíthatjuk-e azzal,
hogy „szándékosan” nem jutott eszébe, vagy ez is az isten rejtőzködése lenne? Már a
drámaszöveg elején elhangzott, hogy a gyerekektől minden kitelik, hogy ön- és közve-
szélyesek, de miért van ez? Eredhet-e a szülői felügyelet hiányából? Külön érdekes Pityu
azon megnyilvánulása, hogy ő nem számol azzal, hogy olyan is lesz, amikor Janiék (vagy
netán mindannyian?) nem lesznek, tehát nem foglalkoztatja a halál gondolata, mintha az
ő világában nem lenne a dolgoknak vége, az anyósával kapcsolatban sem a halálról gon-
dolkodik, hanem a (Kék fény nyomán) a gyilkosságról. és az élet vagy ördög, az, ami
rádöbbenti a halál „létezésére”, azzal, hogy a saját gyerekét kell eltemetnie, a folytatását
– ami innentől kedve nem lesz. A színpadon, az eset után többet nem is jelenik meg
Pityu, elhallgat (így nem is értesülünk megrendülésről vagy gyászról), „megsemmisül”,
csak utalnak rá, hogy az anyjához költözik.

Lehet-e büntetni valakit más halálával? Minősülhet-e egyáltalán büntetésnek a fiú
halála? Elvégre is Pityu az élethazugságon kívül semmilyen bűnt nem követett el, sem-
miképp nem akkorát, hogy azt így kelljen megtorolni. Akkor lehet, hogy ez nem bünte-
tés, hanem megoldás, hogy végre elszakadhasson attól, ami őt mind nyomasztja? Nem,
ilyen megoldás nem eredhet Istentől, ez is csak az ördög játéka lehet. Az egész esetben
az egyetlen „pozitívum”, öröm az ürömben, hogy a fiú nem szenvedett, „Nem fájt neki,
csak meghalt.” Arra pedig, hogy ki tehet róla, nem tudnak a karakterek, és mi sem,
választ adni. Hogy miért történnek pont úgy a dolgok, ahogy – nem tudjuk, ez magában
hordozza a lét alapvető tragikusságát.
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