
Bence volt az egyetemista fiú. A társaság legfiatalabb tagja. Minden
hajnalban ott állt a csinos, harmincas üzletasszonnyal, a szintén har-
mincas anyukával és kisiskolás gyermekével és az öreg bácsikával
nejlonszatyorral. öten várták a félötöst.

Semmi magyarázata nincs rá, minek kelt még mindig ilyen korán.
Semmi oka nem volt sietni, órákat várt az első előadásig reggelente.
Talán egyszer esett alkalom, mikor oka volt annyira korán beérni. Az
is lány volt. Rég nem foghatta az otthoni megszokásra, majdnem egy
év telt el, mióta Pestre költözött. Otthon sem kelt soha ilyen korán.

öten várták a remizből kikanyarodó villamost. Egészen pontosan
érkezett. Tekintettel a decemberi fagyra mindenki hálásan sóhajtott.
Egy ajtón szálltak fel, szokás szerint a hölgyek elöl, a bácsika pedig
megvívta udvarias harcát Bencével, de végül ő lépett fel előbb.
Felsegítette az öreget, ne kelljen bajlódnia a botjával. Csengők szól-
tak, ajtók csukódtak, a 70-es villamos pedig kigördült Rákospalota,
Máv-telep állomásról.

Az öreg még odaintett a sofőrfülke felé, mielőtt leült. Nem köszönt
hangosan. Bence furcsállta. Az ő hangja legalább annyira hozzátarto-
zott a hajnali utakhoz, mint hogy öten várják a 70-est, ami pontban fél
ötkor fut be. Fiatal hang köszöntötte az utasokat és sok türelmet kívánt,
ahogy a szerelvények kerekei megindultak a síneken.

Ilyenkor szokott Bence elővenni egy könyvet. Legtöbbször ez a A
római jog története volt. Ugyanolyan kiszámítható volt ez, mint a kis-
asszony makulátlansága, az anyuka mosolya, a gyerek be nem álló
szája. Meg a hangos köszönés. Bencének volt ideje kifigyelni minden-
kit a reggeli csendek alatt. Talán ezért sem kopott ki ő sem a félötös-
ből az idő múlásával, hogy működjön a kerékvágás. Most viszont kép-
telen lett volna azt a könyvet forgatni. Nem tudta betéve a régi szabá-
lyokat, valószínűleg nem is fogja sosem. Táskájából a Zabhegyező
került elő. Elég régóta nyúzta már, a puha borító szétnyílt, ahogy újra
és újra végigpörgette a kétszáz oldalnyi mesét. Felhajtotta a kötetet a
blokknál, aztán Holden belekezdett a 70-es villamoson.

A sokadik „lerohadok” után eltette a könyvet. Nem valószínű,
hogy még egy fejezetet végig bírt volna rágni. Inkább csak aludna, ez
egyszer minden nőt kiverni a fejéből, nem kell, hogy csavargassák.
Nekidőlt az ablaknak, rohadt hideg volt, hozzáragadt az arca, de
mindegy, csak végre lehunyhassa kicsit a szemét.

Aztán az arca leszakadt az üvegről, előrebukott, épphogy nem
esett ki a székből. Hasonlóan járt mindenki, ahogy a villamos leféke-
zett. Meghallották a szirénákat is. Lehet, hogy már egy ideje követ-
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ték a szerelvényt, de az öt utas csak akkor vett tudomást róluk, mikor az egész beltér kék-
ben és vörösben váltakozott. Bence négy egyenruhást számolt meg hirtelen, ahogy az
ajtó felé közeledtek. Egyáltalán nem úgy, mint a filmeken. Fegyver volt a kezükben, de
valószínűleg fogalmuk sem volt, mit kezdjenek vele. A leginkább aggasztó mégis a meg-
döbbenés volt a szemükben. Sosem láttak ilyet. Milyet?!

Az ajtók szisszenve kinyíltak, és a két nő meg a kisgyerek azonnal le is ugrott. Az öre-
get Bence segítette le. Az üres villamosból pedig két rendőr kísérte ki a fiatalt, aki addig
vezetett. Már bilincs volt a kezén. A kocsihoz kísérték, és az egyikük olvasni kezdte az
iratait. Pár perc múlva a kocsi elgördült a férfival együtt.

értetlenül álltak az ötök. Az üzletasszony ideges, az anyuka aggódó, a gyerek nem
telik be a fegyverekkel, a bácsika meg odacsoszog az egyik biztoshoz. Bence mögöttük.

– Tiszt úr, kérem, mégis mi történik itt?
Egyikük sem volt olyan zavart, mint a rendőr maga.
– Bácsi, kérem, maguknak fogalmuk sem volt semmiről, mikor felszálltak? Hát nin-

csen! Mától megszűnt a vonalon a hajnali járat.
Az az úr, tegnap ordítozva jelent meg a BKK zrt. központjában, a Rumbach Sebestyén

utcában. Senki sem értette, mi baja, időpontot sem foglalt, egyenesen az irodába rontott.
Hosszas vita után derült ki a munkatárs számára, hogy az illető a 70-es villamos miatt tesz
épp panaszt. Megpróbálta elmagyarázni a férfinak, az illetékesek már döntöttek erről,
nem hozzá kell fordulnia az ügyben, levélben kérhet átvizsgálást, amit a következő ülé-
sen megtesznek, legfeljebb egy hónap. De nem ígérhet semmit. A férfi ezután csapkod-
va távozott, azonban ma hajnalban megjelent a remizben, és az egyik sofőr felől érdek-
lődött. Perceken át próbálta meggyőzni, a dühöngés mellett könyörgéssel is próbálko-
zott, de mikor a vezető a munkakörére hivatkozva nem volt hajlandó elindítani a járatot,
ismét távozott. Mint kiderült, ezúttal nem adta fel, hanem megkereste az egyik 70-es
táblával ellátott kocsit, és kitört a garázsból. Innentől önöknek is ismeretes, három meg-
állót sikerült haladnia a lopott szerelvénnyel, mielőtt sikeresen megállítottuk.

Az öreg továbbra sem értette.
– Mégis, miért akarta volna az a férfi eltéríteni a villamost? Talán valami tolvaj? Ki akart

minket rabolni, biztos úr?!
– Nem, uram. Csak a járatot akarta. Biztos benne, hogy nem ismerős önnek az elkö-

vető? Sosem látta ezelőtt?
– Csak ma hajnalban. Emlékszem a sofőrre, aki mindig vezette ezt a járatot, ősz férfi,

testes, és szakálla is van. De a nevét, azt nem tudom.
– Tehát önök minden nap ezzel a villamossal jártak, ugyanabban az időpontban?
– Igen – csatlakozott Bence is –, de én sem láttam még soha azt a férfit.
– Állítása szerint az elkövető három éve járt ezen a vonalon, minden esetben a fél ötös

járatot eszközölte. Vallomásában így fogalmazott, idézem: „Tudtam, hogy a mai nap fur-
csa. Az a nő, a kosztümös, ő mindig konytban viselte a haját. érti, minden hajnalban szép
rendbe tette, de ma csak lófarkat hordott. Az anyuka is ideges volt, biztos a gyerek nyag-
gatta valami karácsonyi ajándékkal, erre gondoltam, mert a kisfiú nagyon kerülte anyuka
tekintetét. A bácsinak egyre jobban fájnak a lábai, nem tudott egyedül felszállni, az a srác
segítette föl, de azzal is tudom, hogy baj van. Tudja, eltette a könyvet. Nem olvasott.
Akkor már lefékeztem, tudtam, hogy muszáj megállnom. De legelőször még azt hittem,
hogy mindenkinek el kellett jutnia oda, ahová indult.” Nagyon úgy tűnik, hogy öt ember
miatt lopott el egy tömegközlekedési eszközt, és maguk erről az egészről az égvilágon
semmit nem tudnak?!

– Nem, biztos úr. és meg kell mondjam, azt a férfit sem láttam még soha az életemben.
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