GAL SoMA

Jaratunk

Bence volt az egyetemista fid. A tarsasag legfiatalabb tagja. Minden
hajnalban ott allt a csinos, harmincas Uzletasszonnyal, a szintén har-
mincas anyukaval €s kisiskolas gyermekével €s az 6reg bacsikaval
nejlonszatyorral. Oten vartak a félétost.

Semmi magyarazata nincs ra, minek kelt még mindig ilyen koran.
Semmi oka nem volt sietni, 6rakat vart az els6 el6adasig reggelente.
Talan egyszer esett alkalom, mikor oka volt annyira koran beérni. Az
is lany volt. Rég nem foghatta az otthoni megszokasra, majdnem egy
év telt el, miota Pestre koltdzott. Otthon sem kelt soha ilyen koran.

Oten vartdk a remizbél kikanyarodé villamost. Egészen pontosan
érkezett. Tekintettel a decemberi fagyra mindenki halasan sohajtott.
Egy ajton szalltak fel, szokas szerint a holgyek eldl, a bacsika pedig
megyvivta udvarias harcat Bencével, de végtl 6 lépett fel el6bb.
Felsegitette az oreget, ne kelljen bajlédnia a botjaval. Csengék szo6l-
tak, ajtok csukodtak, a 70-es villamos pedig kigoérdult Rakospalota,
Mav-telep allomasrol.

Az 6reg még odaintett a soforfiilke felé, miel6tt letlt. Nem kdszont
hangosan. Bence furcsdllta. Az 6 hangja legalabb annyira hozzatarto-
zott a hajnali utakhoz, mint hogy 6ten varjak a 70-est, ami pontban fél
otkor fut be. Fiatal hang kdszontotte az utasokat és sok tiirelmet kivant,
ahogy a szerelvények kerekei megindultak a sineken.

Illyenkor szokott Bence elévenni egy kényvet. Legtdbbszér ez a A
romai jog torténete volt. Ugyanolyan kiszamithato volt ez, mint a kis-
asszony makulatlansaga, az anyuka mosolya, a gyerek be nem allo
szdaja. Meg a hangos kdszoénés. Bencének volt ideje kifigyelni minden-
kit a reggeli csendek alatt. Talan ezért sem kopott ki 6 sem a félo6tds-
bdl az id6 mulasaval, hogy mikédjon a kerékvagas. Most viszont kép-
telen lett volna azt a kényvet forgatni. Nem tudta betéve a régi szaba-
lyokat, valészinlleg nem is fogja sosem. Taskdjabol a Zabhegyez&
kertlt el6. Elég régota nyuzta mar, a puha borité szétnyilt, ahogy ujra
és Ujra végigporgette a kétszaz oldalnyi mesét. Felhajtotta a kotetet a
blokknal, aztan Holden belekezdett a 70-es villamoson.

A sokadik ,lerohadok” utan eltette a konyvet. Nem valészind,
hogy még egy fejezetet végig birt volna ragni. Inkabb csak aludna, ez
egyszer minden nét kiverni a fejéb6l, nem kell, hogy csavargassak.
Nekid6lt az ablaknak, rohadt hideg volt, hozzaragadt az arca, de
mindegy, csak végre lehunyhassa kicsit a szemét.

Aztan az arca leszakadt az tvegrol, elérebukott, épphogy nem
esett ki a székbdl. Hasonléan jart mindenki, ahogy a villamos leféke-
zett. Meghallottak a szirénakat is. Lehet, hogy mar egy ideje kdvet-
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ték a szerelvényt, de az 6t utas csak akkor vett tudomast roluk, mikor az egész beltér kek-
ben és vorosben valtakozott. Bence négy egyenruhast szamolt meg hirtelen, ahogy az
ajto felé kozeledtek. Egyaltalan nem dgy, mint a filmeken. Fegyver volt a keziikben, de
valoszintleg fogalmuk sem volt, mit kezdjenek vele. A leginkabb aggaszté mégis a meg-
doébbenés volt a szemiikben. Sosem lattak ilyet. Milyet?!

Az ajtok szisszenve kinyiltak, és a két né meg a kisgyerek azonnal le is ugrott. Az 6re-
get Bence segitette le. Az Ures villamosbdl pedig két rendér kisérte ki a fiatalt, aki addig
vezetett. Mar bilincs volt a kezén. A kocsihoz kisérték, €s az egyikik olvasni kezdte az
iratait. Par perc mulva a kocsi elgérdult a férfival egyiitt.

Ertetlentl dlltak az 6tok. Az iizletasszony ideges, az anyuka aggdds, a gyerek nem
telik be a fegyverekkel, a bacsika meg odacsoszog az egyik biztoshoz. Bence moégottik.

— Tiszt dr, kérem, mégis mi torténik itt?

Egyikik sem volt olyan zavart, mint a rendér maga.

— Bacsi, kérem, maguknak fogalmuk sem volt semmirél, mikor felszalltak? Hat nin-
csen! Matol megsziint a vonalon a hajnali jarat.

Az az ur, tegnap orditozva jelent meg a BKK zrt. kézpontjaban, a Rumbach Sebestyén
utcaban. Senki sem értette, mi baja, id6pontot sem foglalt, egyenesen az irodaba rontott.
Hosszas vita utan dertilt ki a munkatars szamara, hogy az illet6 a 70-es villamos miatt tesz
€épp panaszt. Megprobalta elmagyarazni a férfinak, az illetékesek mar dontéttek errol,
nem hozza kell fordulnia az tigyben, levélben kérhet atvizsgalast, amit a kévetkezé ulé-
sen megtesznek, legfeljebb egy honap. De nem igérhet semmit. A férfi ezutan csapkod-
va tavozott, azonban ma hajnalban megjelent a remizben, és az egyik sofér fel6l érdek-
16détt. Perceken at probalta meggy6zni, a dihéngés mellett kdnyorgéssel is probalko-
zott, de mikor a vezet6 a munkakorére hivatkozva nem volt hajlandé elinditani a jaratot,
ismét tavozott. Mint kidertlt, ezittal nem adta fel, hanem megkereste az egyik 70-es
tablaval elldtott kocsit, és kitért a garazsbol. Innentél Ondknek is ismeretes, harom meg-
allot sikertlt haladnia a lopott szerelvénnyel, miel6tt sikeresen megallitottuk.

Az oreg tovabbra sem értette.

—Mégis, miért akarta volna az a férfi eltériteni a villamost? Talan valami tolvaj? Ki akart
minket rabolni, biztos ur?!

— Nem, uram. Csak a jdratot akarta. Biztos benne, hogy nem ismer6s Onnek az elkd-
vet6? Sosem latta ezel6tt?

— Csak ma hajnalban. Emlékszem a sof6rre, aki mindig vezette ezt a jaratot, &sz férfi,
testes, €s szakalla is van. De a nevét, azt nem tudom.

— Tehat Onék minden nap ezzel a villamossal jartak, ugyanabban az idépontban?

— Igen — csatlakozott Bence is —, de én sem lattam még soha azt a férfit.

— Allitasa szerint az elkdvets hdrom éve jart ezen a vonalon, minden esetben a fél 6tos
jaratot eszkodzolte. Vallomasaban igy fogalmazott, idézem: ,Tudtam, hogy a mai nap fur-
csa. Az ang, a kosztiimés, 6 mindig konytban viselte a hajat. Erti, minden hajnalban szép
rendbe tette, de ma csak I6farkat hordott. Az anyuka is ideges volt, biztos a gyerek nyag-
gatta valami kardcsonyi ajandékkal, erre gondoltam, mert a kisfid nagyon kerulte anyuka
tekintetét. A bacsinak egyre jobban fajnak a labai, nem tudott egyedul felszallni, az a srac
segitette fol, de azzal is tudom, hogy baj van. Tudja, eltette a konyvet. Nem olvasott.
Akkor mar lefékeztem, tudtam, hogy muszaj megallnom. De legel6sz6r még azt hittem,
hogy mindenkinek el kellett jutnia oda, ahovd indult.” Nagyon dgy tlinik, hogy 6t ember
miatt lopott el egy tomegkozlekedési eszkdzt, €s maguk errdl az egészrél az égvilagon
semmit nem tudnak?!

— Nem, biztos ur. Es meg kell mondjam, azt a férfit sem ldttam még soha az életemben.
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