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llavaban délutanonként latogatoba kellett jarni. Staramamanak volt
egy csomo, sot két csomo baratndje, nagyrészt 6zvegyek vagy vén-
lanyok, és ezek mindegyikével €lénk tarsadalmi kapcsolatokat apolt.
Ha nem allitott be valamelyikiik hozzank, mentink koételezéen lato-
gatni mi. Staramama mindkettonket tisztara sikalt, megfésult, piperi-
tett rajtunk, €s mint kiglancolt madarijeszték promenadoztunk egyik
ilavai haztol a masikig.

— Cékolom!

— Cokolom!

Minden vizit valamiféle iratlan szabalyok alapjan zajlott (de lehet,
hogy valamikor régen le volt irva, nem tudom). Letiltettek a szalon-
ban, ahol ott tiktakolt a hatalmas antik faliora, antik butor mindentitt,
horgolt teritécskék, az dreg butorbol aradt a sellak illata, és az egész
hazat belengte valami kilénés almaszag. Aztan teat kaptunk és sute-
meényt.

Staramama minden baratndje, s6t 6 maga is egyetlen siitemény-
re eskudott, csak azt sutétték mind — almaspitét. Mintha versenyez-
nének, ki sut jobbat. Mindig, mindenhol almaspité, a tetején daralt
dioval. Katka a szemét forgatta, ahanyszor csak meglatta.

Volt még egy furcsa dolog staramamaeéknal. lkertestvére volt
neki, lany. Pont olyan, mint a staramama. Ha staramamanak eszébe
jutott, fogtuk magunkat, és elmentiink meglatogatni ezt a testvért. A
férjének kovdcsmihelye volt. Igen szép, nagy hdazban laktak.
Jakabkorte nétt az udvaron, és flox mindeniitt. A jakabkorte illata és
a flox édes szaga — pedig az nekink is volt otthon a kit kéril — Gldéz
azéta is, nem tudom elfelejteni.

Eleinte nagyon szerettiik a viziteket, de késébb madr lefinnyogtuk.
A Katka az mindig készen allt valami csibészségre. A nénik beszél-
gettek, sziircsolgették szertartasosan a teat, Katka meg kézben kibo-
ritott ezt-azt, mondott egy cifrat, vagy levert, 6sszetdrt valamit.
Nevettink. Mi ketten. Hazafelé menet a staramama kiosztotta a fej-
béket mind a ketténknek. Vacsoranal panaszkodott rank nagyapanak,
aki titokban aztan odakacsintgatott rank, ezzel biztatva djabb csinyte-
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vésekre. Neki sose volt hozzad mersze. Igy tortént, hogy valami nagy becsben tartott bon-
bon, amelybdl csak ritkan kaptunk, nem is annyira fogunk é€psége, mint inkabb a stara-
mama altal neki tulajdonitott kilénlegessége miatt, ukmukfukk, eltlint egy szép napfé-
nyes de€lutan, mikor staramama ugy dontétt, nélkilink megy a szokasos baratnéi vizi-
takra. Aztan felfedeztiik a konyhaban a répacukrot. EI6bb csak nyalogattuk, aztan 6ssze-
verekedtink rajta, és Katka egy falasra megette az egészet.

Mentink gyonni. Mondom a papnak, hogy ez meg az, torkoskodtam.

— Mit ettél?

— Répacukrot, és Katkaval néha bonbont is lopunk.

— Honnan?

— A szekrénybdl, a haloingek mogul.

Megkaptam a feloldozast, de mikor Katkaval masnap szé€p biintelenre gyonva men-
tank djra bonbont lopni, nem volt mar az ingek mégott semmi.

Maskor azt vallottam be a gyontatoszékben, hogy rajarok a kandirozott gyiimdlcsre.

— Hol az a gyimélcs?

— A kredencben, hatul.

Eltlint a gyimélcs is.

Staramama ugy €lt, mint egy hercegnd. A nap nagy részét a levelezésének szentelte.
Irt Imro fidnak, meg a feleségének, a Lilkanak, irt a testvérének, a rokonoknak, unoka-
testvéreknek, flirdShelyeken megismert baratnoknek. Kipanaszkodtak magukat egy
kicsit, de foleg siiteményrecepteket cseréltek. (Hogy minek, nem tudom, ugyis almaspi-
tét sutdtt csak mindegyik.) A postds akar harom levelet is hozott neki naponta, azokkal
becsukaszkodott nagypapa dolgozészobajaba, hogy dolga van, €és nyomban meg is vala-
szolta mindet.

Egyszer egyedl voltam szlnid6zni a staramamanal. Tél volt, disznéolés. Reggeltol
ment az udvaron a siirgés-forgas. Leultem a dolgozészobaban az asztalhoz, gondoltam,
irok én is levelet Bernoldkovéba a Dandnak. Igy kezdédott: Kedves Dana... Hosszan gon-
dolkoztam, mit is irjak az elejére, ragtam a tollat, bamultam ki az ablakon. Az udvaron
ott I6gott a felhasitott gyomrua diszno. Leirtam hat:

~Kedves Dana, majdnem haromszaz kilés disznot 6ltink mamal”

Eppen akkor jott be a szobdba stardamama, feltette a szemiivegét, és szigoru arccal
beallt a hatam mogé. Elolvasta, mit irtam, aztan elvette a levélpapirt, és 6sszegydrte.

— Aliska, egy ifju holgy nem levelezik disznoérol!

Végiil aztan meggondoltam magam a Dana-féle levéllel kapcsolatban. Kardcsony utan
ugyis mindent elmesélek neki. Azt is, hogy elolvastam Paganini, a hires italiai hegedus
€letrajzat. Becsuktam magam mogoétt a dolgozoszoba ajtajat, €s kimentem nézni, hogyan
trancsirozzak a disznot.

SzUnid6zésbdl hazamenet staramama altalaban eljétt velink Pozsonyig. Az allomason
Imro varta Lilaval, s egy tavolabbi padon ott lt anyam, rendszerint roppant elegansan,
tiszta feketében. Hlivésen Udvozolték egymast staramamaval, néha be is lltek a restibe
egy kavéra, aztan mentink haza.

Vidaman, barnara stilve jottiink haza Katkaval a szlnid6krél, €s jo darabig latni se bir-
tuk az almaspitét. Egymast tulkiabalva probaltunk mindent egyszerre elmesélni anyank-
nak. Nevetett, befogta a fllét, és végiil altalaban azzal tudott elcsititani, hogy most mar
egy szot sem akar hallani egész a magdolnakértéig. Futasnak eredtiink mindketten, ver-
senyeztink, ki ér elébb haza.

A ceklisi allomason mindig olyan kiilénésen ragyogott a fény. Ahanyszor kiszalltam a
vonatbdl, ragyogott mindig. Hazajéttem, végre!
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Anyam mindig sirdogdlt. Apdm miatt, nadmama miatt és Stefan bacsi miatt is. A sze-
mére hanyta Bézkének, hogy nem birt varni az eskiivével, nadmama még ki se hlt, 6
meg kezét-labat térve rohant az oltarhoz azzal a félesziivel.

Pali verte, mint szédas a lovat. Gyakran szaladt at hozzank Bézke a kerten at. A két
kertet csak egy léckerités valasztotta el egymastol, benne emberemlékezet ota luk, hogy
a testvérek atjarhassanak egymashoz. Ha anyam Osszeveszett Bozkével, becsinaltak a
lukat azzal, hogy vége, soha tobbé. Aztan egy id6 mulva meglatogatta egyik a masikat
ugy, hogy a falun at keriilve ment odafelé, de a vizitb6él haza mdr a nagy nevetések koze-
pette feldjitott keritéslukon at indult.

Bo6zke minalunk altalaban letilt az asztalhoz, €s sirt. Jol megodlelgette a Katkat meg
engem is, hogy piscirinki, piscirinki, vagy hozott valami nyalanksagot. Kisbabat vart, a
Pali meg folyton verte. Mikor eljott Sarfidbdl a beteg Etuska, hogy a lelkére beszéljen,
megyverte azt is. Utdtte a macskakat, a kutydt, verekedett a kocsmdban és az dllomdson,
faszolt minden €s mindenki, aki €s ami csak a keze Ugyébe akadt. Féltem a Palitdl, de ha
megellett naluk az anyanyul, akarmikor athivott megnézni a kisnyuszikat, €s meg is ciro-
kazhattam o6ket. Disznodléskor mi kaptuk téle a leggazdagabb komatalat, €s anyam azt
mondta, Pali 4gy tud dolgozni, mint egy gép.

Bozke néha athivott minket barackos gombocra. Olyan apro sargabarackjuk volt, hogy
éppen csak gombocra valo. ElStte hamisgulyas volt. Egyetlen darab virsli uszkalt benne,
és Pali viccel6dott, hogy milyen hamisan kacsintgat az 6 gulyasuk azzal az egy szemivel.
Jart a szdja jokedvien ebéd alatt végig, aztan valami szalmaszallal megpiszkalta a foga
kozét, ledSlt a konyhdban a sezlonyra, onnan kiabalt B6zkének, hogy hozzon neki ezt
vagy azt. Késo délutan felébredt, és elment a Kacabarba, mert akkorra mar nemcsak a
Dubanéknak volt nalunk kocsmadja. Es mikor visszajott, lett kapsz mindenkinek!

Miutan az agyonbogo6tt Bozke hazament tolink, éregapa diihdngoétt, €s megszokott,
mint minden este, a Duban-kocsmaba. Anyam pedig lefekldt a rekamiéra, és sirt, csak
sirt. Ott térdeltink mellette Katkaval, €s rimankodtunk, hogy ne sirjon mar. Aggodtunk
miatta, vele sirtunk, simogattuk, 6lelgettiik. Akarmikor nekikészilodott, hogy 6 most
mar a vonat ala veti magat, de mi ott cslingtiink rajta, térden csusztunk utana az udva-
ron, hogy nem engedjik.

Mire 6regapa visszajott, altalaban a vacsorankat nyeltuk mar néman, €s anyam szeme
be volt dagadva.

— Miodta meghalt nadmama, bizseg itt minden, mint a kelés az ember seggin — mond-
ta dregapa, és elment lefekidni.

Nagyon, nagyon sajnaltam anyamat. Ballagtak o6regapaval a roratéra, kigyuart, jo
meleg kapcaban mind a ketten. Csikorog a ho, a kesztylimmel jatszom. Visszafelé jovet
elcsisztam. Micsoda korcsolyapalya lett itt egyszeriben! Csuszkalt 6regapa meg anyam
is. Oregapa megiitétte a térdét, anydm nevet, és azt mondja:

— Mindjart hazaérunk, fo6zok teat.

Csudalkoztunk, hogy az Uzletben egyszeriben elkezdtek kenyeret arulni, €s attdl fogva
nem jartunk a pékhez, és otthon se sutéttink!

A sziinid6 el6tt én voltam az osztalyban a legkisebb. Most meg egyszeriben harom
lany allt mégottem a sorban. Hogy megnéttem a nyaron!

A magdolnakértés haz el6tt ugyanazok a vonatok jartak, gézmozdonyosak, késbb
allitottdk csak be a piros, mazutos motorosokat. Oregapa meg élldogdlt a fa alatt, az utcat
nézte vagy a vonatokat, €s ha elment arra egy, felhizta az orajat. Most mar néha anyam-
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Mari Sutemény
Kedves névérem!

Hogy vagy, hogy érzed magad? Remé€lem, mar jobban, de azert csak vigyazz magadra,
és foleg ne idegeskedj, mert az igen rossz, féleg az éregebbeknek madr. J6nnek az linne-
pek, leirom azt a stiteményt.

Dios linzer

35 dkg liszt, 20 dkg vaj, 10 dkg cukor, 7 dkg dio, egy csipet so €s fél csomag siito-
por. Karikara szaggatjuk, €s kettesével dsszeragasztjuk erés izu lekvarral, tehetsz hozza
kakaot is, hogy tobb szine legyen. Ez az, amir6l beszéltem!

Mari sutemeny

5 tojdssargdja, 12 dkg porcukor, 12 dkg vaj, vagyis egy egész vajnak a fele. Fél orat
keverjlk, aztan hozza kell adni 20 dkg lisztet, fél csomag stitéport €s vagy két kanalnyi
citromlevet. A kikevert tesztat tepsire teritjlik, €s elkenjiik rajta a barack- vagy meggy-
lekvart, elég egy kis liveggel. Az igy elokészitett tésztara rakenjlk az 6t fehérjébol vert
habot, melybe 15 dkg dardlt diot és 15 dkg porcukrot keveriink. Aztan meleg stitébe
tesszlik, €s meég melegen felszeleteljiik.

Csinald csak meg mindet, jok, finomak nagyon. Tegnap irtam Neked egy lapot, meg
az Imronak is. Megkaptad? VoIt ma temetés, eljétt az egész csalad a Niklékhez, nagyon
sokan voltak kint a temetdben.

Ha fogsz majd irni a Bélanak, ne mondj neki semmit arrol, amit mondtam neked a
Vilmarol. Pedig igaz minden az utolso szoig, és még mindenfélét ki is hagytam, mert
elfelejtettem! Szegény Béla elég sokat kell hogy szenvedjen, utalatos egy teremtés az a
Vilma. Juliska mar gyogyulgat, de hat olyan az is, orvoshoz el nem menne, mint az €n
uram, az is olyan furcsa, szenved, csak cstinik, de hallani se akar orvosrol, én meg nem
tudom meggyogyitani, ha asse tudom, mi baja. Nekem csak a kezem faj nagyon, félek,
meg ne bénuljon. Ha lesz egy kis idéd, irjal minél hamarébb!

Lilka irta, hogy hét kilot fogyott, igen sok az, remélem, talal valami jo doktort! Ova-
kodjatok a betegségtol, mert gyorsan jon, de nehezen gyogyul.

Isten veletek, add at tidvézletem mindenkinek, teged csokollak szeretettel Janka

Ez a Stevo
(Jolana)

(...)

Oroszokkal bujtam akkoriban agyba — Lermontov, Puskin, Dosztojevszkij; Tolsztoj Haboru
€s Dbékéjét tobbszér is elolvastam. Nagyon szerettem Solohovot, a Csendes Dont.
Gyakran gondoltam a kényveimre a vonaton. De szerettem nézni a tajat ott az ablakon
tdal. Mas volt még akkor Pozsony, csupa kert mindeniitt, sturégtek-forogtak bennik a
pozsonyiak, de a bulgaroké volt mindig a legszebb.

Ha esett, szamoltam a vonat homalyos ablakivegén lecsorgé esGcseppeket.

Bent a hivatalban is folyton cserélédtek az emberek. En nem szamitottam, csak
koézdnséges irodista voltam. Tudtam dolgozni a szamokkal, szamoltam, szamoltam. A
folyoson kulcscsorgés, nevetve futkostak a kollégansim egyik irodabdl a masikba, €s én
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csak dontdéttem magamba egyik kavét a masik utan, Ultem az asztalomnal valamelyik
csipkés zsorzsettblizomban, €s megijedtem mindig, mikor nyikordult az iroda ajtaja,
hogy biztos értem jottek a titkosok, visznek kihallgatdsra, aztan a bérténbe. Szamoltam a
napokat Stefan visszatértéig.

Gyakran ébredtem olyan dlomra, hogy segiteni akartam valakinek. Kergettek benniin-
ket, s mikor megadllitottak, azt kialtottam: Fuss! Futott. De t6lem azt kérdezték: Melyik?
Hova? Melyikbe? De én nem tudtam. Milyen csoportba? Csorddba? A folyéba? Futni
kezdtem, és egyszer csak engem kergettek mar.

De, mint Jozké haldla utan, az élet most sem dllt meg, tértént mindenféle. Az orgona
mintha dusabban viragzott volna, az akacnak is mas, talan teltebb volt az illata, és az
Antoniadesnétél kapott Gloria Dei csak igy hanyta a viragot.

Bozke elkezdett komolyan jarni a Palival. Szegénykém, hiszen mondjak is, hogy szar-
va kézétt a tégyit. Pontosan ez sikeredett a mi Bézkénknek. A hires szépség, akinek min-
den ujjdra tiz udvarléja akadt, nem is akdrmilyenek, egy ciganyt taldlt magdnak a Sarfia-
bol, és hiaba beszélt neki akarmelyikink.

— Ha lenne itthon kakad, beleszornam a szemembe, hogy az enyém is olyan fekete
legyen — mondta.

De volt Palinak egy nagyon jo testvére. Az Etuska. Gorbe volt a laba, alig birt jarni, de
ugy himzett, mint senki a vilagon. Riseli6t. Meg oltarterit6t, templomokba. Nem ment
férjhez, csak bokoddte egész €letében a vasznat. Tudott mast is, az 6sszes keresztet, lan-
cot, pikot és mesterkét, de a riseli6, abban igen nagy majszter volt! Ha elmentink meg-
latogatni, mindig tlvel a kezében csoszogott szegényke az ajtoig.

— Gytujjenek bejjebb — invitalt befelé, ahol tipp-topp volt mindig minden.

Es a mi, az én legkedvesebb batyam, a Lajci, akit szindékosan nem emlegetek itt,
vagy csak nagyon keveset, mert kiléonben sirnék, széval a LajCiék kézben Stankoval és
Ducaval Pozsonyban laktak mar, és a Lajci gutaitést kapott. Szerencsére kivakarta magat
belble, és talpra allt, de mar nem ment vissza dolgozni. Akarmikor megalltam naluk mun-
kabol hazamenet. Odaadtam, amit kildétt nadmama, beszélgettink egy kicsit, és futot-
tam a vonatra. A nagyadllomdson meg a jokedvi Janinkkal talalkoztam. Sért vett nekem,
ultink a peronon.

— Lajcindl voltal? — kérdezte odahaza éregapa.

— Lajcinal.

— Es a Jani hogy van?

Laj¢i Margitja hét hatarban hires szépség volt. De mindig mintha felilrél nézett volna.
Mintha csak truccbol ment volna hozza, vagy mintha nem szeretné eléggé. Hozzank is
mindig kicicomazva, kipiperézkedve jott, a gyerekeket is rendben tartotta, de... Mintha
nem tudott volna szeretni.

A templomban hallottam egyszer, hogy a szeretethez tehetség kell. Neki meg mint-
ha nem lett volna. Vagy nem talalta volna meg. Mintha csak azért ment volna hozza a
Lajcihoz, hogy ne unatkozzon.

— Ez bizony nem a mi Lajcink mellett fog megoéregedni — mondogatta a kezdettdl
fogva 6regapa, de nadmama, aki az utolso leheletéig nem akarta elhinni, hogy az ember-
ek, még a jok is, képesek bantani egymast, mindig letorkolta.

Csalni kezdte a Lajcit. En azt is tudom, kivel, de még csak nem is jeleztem soha a ségor-
noémnek, hogy tudok réla. Lajcinak se, meg oregapacknak se. Az elejétol fogva csalta. De
akkor még jo volt a Lajcihoz, a gutailités utan viszont nagyon megyvaltozott a viselkedése
vele szemben. Morgott, kiabalt ra. Otthon errél soha nem beszéltem. Csak vittem néman a
keresztemet, és vettem a dolgokat, ahogy jottek.
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— Jolanka, néha legszivesebben lefekidnék ott nalunk Cseklészen a vonat ala — mon-
dogatta Lajci.

Ilyenkor raférmedtem, hat én mit szdljak, ki kell birni, mindannyiunknak, mert ilyenek
vagyunk, emberek. A keresztem az mintha odanétt volna a hatamhoz, nem tudtam tole
megszabadulni sehogy. Inkabb csak ugy taszigalt elére az élet. Mint amikor a vonatokat
tologatjak. Egész szerelvényeket. Fel €s ala. Visz elore, vagyis inkabb 16kéd, aztan egy-
szer csak vaganyzar, megallunk. Ugy éreztem, hogy a tehetség, vagyis hogy a szerelem,
szoval ugy éreztem, hogy én tudnék, én tudok szeretni! Azt akartam, hogy ne féljek, be
akartam fogadni minden szépet, megengedni magamnak idénként ezt-azt, de az élet
csak rangatott erre meg arra, mint a szé€l a fakat. Sursum corda, Lajci!

Bonszai
(Verona)

Mikor a taté meg anyam nem értették mar meg egymast és elkoltézott a tatd valahogy
masképp értette meg magat velink s6t anyammal is €s talan még masképp velem bar
err6l nem beszéltink soha és gyakran s6t majdnem mindig eljart Modraba a dombteteji
hazba amelyikbe mikor el6sz6r ment nagymama egész uton obégatott hogy hova viszel
engem Aliszka hiszen mintha fé6lmennénk az égbe de aztan szeretett eljarni a mi hamrsti-
lunkbe akarmikor eljott €jszaka is gazolt a hotorlaszokon at gazolni igazan jol tudunk a
csaladban egyt6l egyig mindenki mindenféle torlaszon at ez tényleg megy nekink az
ennivaloval teli taskakat hol az egyiket hol a masikat letette akarmikor a hoba maga elé
és mikor felvergédott a dombra a cipgjét se birta levetni mert megfagyott a laba a cip6-
ben és anyam akkor kinyitotta a kalyha ajtajat lelltette az 6regapatol maradt stokedlire
€s nagymama csendesen sirdogalt és akkor €n szoltam neki a kisagyambdl hogy nam-
mamal na és aztan a higommal mi is felkapaszkodtunk minden szombaton a dombra és
néha zenéltink egyet apammal a teraszon — vadaszkiirtén apam — klarinéton a higom én
meg trombitdn tato lekottazott nekiink mindenféle dalt de nekem a Krasznij sarafan tet-
szett a legjobban ahogy lehallatszott egészen Modréba a tavolban vonatok Senkvicén at
jarnak mert mi modraiak allitolag hiilyébbek voltunk mint a Senkviceiek ezért nincs vas-
utunk néha repulé hizott el folottink néha egész a Zoborig ellattunk ahol a mi tatuskonk
lakott a rendhazban de a kolostorokat bezartak és nem lett belSle se missziondrius se pap
pedig egész €letében benedicite elvtarsak €s elvtarsnok parttag volt papként gondolko-
dott és a gondolkoddst legszivesebben Glas Volek Kusenda Fiala Sodoma Hlubovi¢ Bako3
fehérboraval oblitette le ez utobbit a habord utdan azzal vadoltdk hogy Modraban 6 latta
el borral a németeket azzal védekezett a nemzeti bizottsagon hogy 6 csak a csigert adta
a németeknek hogy pontos legyek taté Maliktol és Orgontdl demizsonban vagy huszon-
ot literes nagy fehér mianyag palackokban hordta fel a hamrstilbe mikor abbdl toltéttem
neki a poharba mindig leéntéttem a csikotérdemet volt hogy magamnak is éntéttem és
felhérpintettem a legjobban attdl félt hogy vendég jon leill é€s zavarni fogja de ha nem
jott fogta a tavesodvét preciz német optika €s leste hol van mar a vendég vagy a teraszon
fajta a kurtjét hogy tudjak lent a varosban hogy itt van a hamrstilben all a teraszon van
bora és hianyzik a hallgatosag persze hogy szerettem a tato-féle iskolaba jarni tetszettek
nekem a baratai mind tetszett nekem hogy tetszik nekik hogy zenéliink nekik a tatéval
hogy megdicsérik a csokrot amit anyamnak koétottem tdvozlésképpen az 6 hamrstiljebol
a mienkbdl na és titokban néha a Bube szerelmesét olvastam ahol a f6hésnének pihés
volt a melle az enyém meg ugy nétt mint télen a paradicsom de mikor futottam fajt
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elkezdtem hat a mellemen &sszefont karral jarni és egy szobrasz rarajzolt akkor engem
egy vazara €s a vaza neve Verona lett azonnal beleszerettem a szobraszba lefényképe-
zett minket tatoval ahogy a labandl térdelek aztan harmasban lementink farédni
Harmoénidra a Zornickaba vagy Szencre fiirédni kettesben is jartunk tatoval gombaszni
Dubovéba a Lintavaba tuskdgombdaért babkandl a tornacon fézte Olga apam névére a
babot jott a Lojzo is €s klarinétozott a szénapadlason aludtunk reggel meg mentunk az
unokatestvéremmel Dolanyba segiteni a nagybatyanknak a kocsméba lekéstik a buszt
hat elindultunk gyalog csak Martin meg €n €s Martinnak olyan zeng6 vagy milyen hang-
ja is volt a fényrol beszélgettiink hogyan hatol 4t a tet6 ilyen-olyan résein a nagymamank
padlasan és hogy az ugy néz ki mint amikor vetitenek a moziban és €n r6gtén beleestem
a Martinba mint ahogy tatuské minden baratjaba is mert a hangja €s az a szakadozott
nevetés aztan szedtiik a kocsmaban a poharakat volt amelyikbdl kiittuk a maradékot eldob-
litettlik aztan hideg vizben egyiitt csapdostuk a legyeket a hatsé udvaron és azon spe-
kuldltunk hogy lehetséges hogy a résen ott a babka padlasan benyomakszik a fény és
vele egyiitt a kavargo por €s hogy tényleg olyan az egész mint egy filmvetités egyutt jar-
tunk fel a padlasra nézni a filmet és aztan mikor tatoval szlnidézni mentink hozzajuk a
biztonsag kedvéért a Martin unokatestvérébe a Liborba is beleestem Beatlest zongoraz-
tunk She loves you, jee, jee, jee énekeltem mint a bolond aztan Karol bacsikammal —
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oboa — a fekete paripds néta €s nincs gomba Besztercebanya koril mert allitdlag olyan
szdarazsag volt az éven hogy repedezett a fold krater nagysagu lyukak voltak benne tato
azt mondta Karol hazudik Fundonak hivtak a hangja miatt olyan volt mint Martinnak aki
a haz elétt focizott Liborral engem beallitottak a kapuba a szoknyamba kapkodtam a lab-
dat kinevettek hogy n6 nem verhet férfit mert tgyse birja le este meg a Karol Terkdja
olyan sotét szobaba tett le aludni a higommal hogy sirva fakadtunk mindketten Martin a
szomszéd szobdban aludt Liborral hallottuk a falon at hogy beszélgetnek taté meg
Karollal a konyhaban a kraterekrol skatulyanak hivtuk a szobat bevallottam Aganak hogy
szeretem a Martint mert fura hangja van de Libort is mert neki meg mds hangja van és
mindketten besztercebanyai tajszolassal beszélnek reggel meg a Beatles egyszerre ver-
tik a zongorat mind a négyen pizsamaban taté meg Karol konyakot reggeliztek

Belino és Jirka
(Alica)

Pozsonyban az egyetemen csak a tanulas meg a tanulas. Azt almodtam néha, hogy
anyam noveéreinek operalom a labat. llllllyen nagy karmok voltak almomban a labukon!

Anyam oregapa stokedlijén szokott Ulni, felvette akarmikor éregapa kabatjat, €s jar-
kalt a kertben, mintha keresne valamit. Itt lemetszett valamit, ott felk6t6z6tt, néha
beszélgetett sajat magaval. A tyuikolbol a zsebében hozta a tojast. Akarmikor elfelejtet-
te, hogy odatette, lellt a stokedlire, a tojas meg 6sszetort.

— Vén szatyor vagyok — nevetett —, ideragadt a kezemhez 6regapa minden munkaja.

Aztan nosuilni készilt az llontyeta Belinkoja, és menyegzoére készultink mind.

Anyam azt mondta, igen jo feleséget talalt, hogy voltak ndla bent a Hiit6ipariban, és
neki rogtéon megtetszett. Cukraszdaba is elmentek egyutt. Jirka egy kicsit biceg, de alig
latni. A mi Belinkonknak meg mar csak kénydkmankodja van, €s nem is latni, hogy beteg
a labikoéjal Ezen aztan sirdogalt egy kicsit anyam.

— Es hogy milyen szép fogai vannak annak a Jirkdnak! — dicsérte az ostravai lanyt.

Es llontyeta meg Mihalbaci udvaran egyszeriben ott allt egy 6reg teherautd, kis vlecs-
kaval. Kacena, igy neveztek.

Egész Madarbélig mentek suttetni az ostravai lakodalomra.

— Meglatod, Jolan, milyen szaftos lesz az a siitemény!

llontyeta mindennap atjott, aztan moédositgatta folyton a fajtakat és a mennyiséget,
anyammal egyuitt.

— Te llon, sok lesz abbdl a csokoladésbol! — mondta anyam.

— Hol lenne mar sok, nem lehet mind dios!

Osszevesztek mindig.

— Mit banom én, te vagy az éréomanya, dontsél te. En mdr rendeltem a Belinkénak
eskivéi tortat, azzal szamolhatsz, meg kilénben is mi k6zé6m hozza!

Mikor kész lett a sitemény, Mihalbaci és llontyeta elment érte Madarbélbe.
Margarinos dobozokba volt pakolva minden, vékony zsirpapirral takargatték le. Ovatosan
felrakosgattak a dobozokat az utanfutéra, hisz nem esik, llontyeta meg odaiilt mellé,
hogy a sajat testével 6vja a kanyarokban. Igy indultak haza Bernoldkovéba.

Anyam beult Mihal mellé a kabinba. Pletykalodtak egy kicsit, hogy llon tulzasba viszi
az eskivoi el6készileteket, meg hogy Belinko jo feleséget taldlt, s mikor kiszalltak az
autobdl, nini, nem volt a vlecskan az llontyeta. Elveszitették valahol Gtkézben a stitemé-
nyekkel egyuitt.
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Elindultak megkeresni, hat ott Ul Bernolakovo el6tt az arokban a krémesek €s dobos-
tortak kozott, és karomkodott cifran, magyarul.

— Megkostoltad legalabb a siteményt, llon? — nevetett Mihalbaci.

A lagzi el6estéjén meghozta anyam a gyonyoru emeletes tortat.

— Festeni se lehetne szebbet, nézzétek!

— Gyonyord, csudalatos, tedd ki, nehogy elolvadjon — csaszkalt a torta korll JulCatyeta, és
latszott, mennyire megkostolna, csak nem tudja, melyik részén csiphetne €szrevétlenul bele.

Es tényleg, a torta tele volt ilyen-olyan csafranggal meg rézsaval. Mint a festett kép,
olyan volt.

Végre elindultunk Ostravaba. Alltunk a eklisi dllomdason, a munkdba indulék Ugy néz-
tek rank, mintha ez égbdl pottyantunk volna, vagy legalabbis oda utaznank. Vége-hossza
nem volt az utitaskaknak €s az ilyen-olyan szines szalaggal, madzaggal atk6t6zo6tt dobo-
zoknak. A nénikéim mind csupa masni meg csipke. B6zZi elveszett az allomason, 6t keres-
tik mind. Végul az utolsé pillanatban a vécébdl kertlt el6 futva, gyanudsan vizesen.
Anyam szerint az 6 frizurajat elrontottak, €s lamentalt, hogy bolondda tette a fodraszné.
Engem Katka nyirt meg egy nappal Belinko lakodalma el6tt a kiutdeszkan.

— Révidre?

— Fiusra!

Nyirta, nyirta, jarkalt kéruloéttem, javitgatta a frizurat innen meg onnan, mig végul ugy
néztem ki, mint aki épp felgyogyult a tifuszbol, csupa kopasz folt volt a fejem. Anyam jol
elcsapkodott mindketténket a mosogatoronggyal, és ahogy futottam a haragja el6l az
udvaron, beleléptem az eskiivéi tortaba. A csudatorta egyszeriben ugy nézett ki, mintha
medve taposott volna a kdzepébe.

Anyam sirva fakadt, aztan egész este rumosgolyot gyartottunk a tortabol.

— Disznok! Biidos disznok! — obégatott, és gyurta a golyokat.

Katka segitett neki, és a hata moégul vigyorgott ram.

Nekem meg a régimaodi, legalabb szazéves kalapjaban kellett Ostravaba mennem.
Ugy néztem ki benne, mint a ludasmatyi.

Katka kontyot fésilt maganak, és olyan volt kéztink, mint egy szinésznd, aki kissé
komikus kisérettel indult dtnak.

Julca egyre a fiai ruhajat porolgatta, Pali meg Mihal titikéztek, mikézben az asszo-
nyok rosszalléan bandzsitottak feléjik. Szerencsére j6tt a vonat, mert kilénben még
azel6tt Osszeveszunk, hogy Bernolakovobol elindultunk volna, €s utobb még el se
megyunk a Belino lakodalmara. Alig értiink Ivankara, llon mar kinalgatta a rantott hust,
hogy hosszu még az ut.

— Majd csak aztan eszunk, ha atszalltunk, Pozsony utan — szolt ra anyam, de a boldog
llon kérbekindlgatta a munkdba tarté ivankai asszonyokat, meg mindenféle idegent is a
vonatban, hogy hiszen nésil a fia, a Belinko, Ostravaba nésiil, tessék, tessék, vegyenek!

Julcatyetanak nem tetszett a dolog.

— A végén nem viszink majd semmit Ostravaba — maszkalt llontyeta utan a vagon-
ban, csinyan meregetve a szemét mindenkire, aki gratulalt llonnak és vett volna egy
darab hust vagy siteményt.

A pozsonyi nagyallomason majdnem rossz vonatra szalltunk, és elvesztettik a Mihalt,
aki be akart dobni a bufénél egy gyors csapoltat, s hozza egy cigit. Mi meg kézben fut-
kostunk a dobozainkkal peronrdl peronra, nem birtuk megtaldlni a vonatot. llontyeta
bicegett, mert megtitotte a farcsontjat, mikor az utanfutorol leesett, anyam probalt 6ssze-
kialtozni mindnyajunkat, nekem meg elkapta a sz€l azt a csuf kalapomat. Futott utana a
hosszu haju, csudaszép Katka, 6t bamulta az allomason mindenki.
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Mihal éppen a masodik sorén fljta szét a habot, mikor megindult a vonat. Lattuk &t
az ablakbodl, kiabaltunk neki mind. Futott a sérrel a kezében, el is érte a vonatot. Ledlt,
megitta a sort.

Julcatyeta fiaival tltink be egy kupéba. Benyomakodott hozzank a Bézke Lacija is a
Palival, Katka llontyeta Evajanak lakkozta a kormét.

— Fuj, ezt jol elintézted!

— Meg is nyirhatlak — nevetett Katka.

llontyeta meg futkosott fel-ala a vonaton a dobozaival és az elemdzsias kosarral, kinal-
gatta az ennivalot boldog-boldogtalannak, vegyen, vegyenek, nésil a Belinko, a fiam
nésil, paralizissel sziletett, de elvégezte az iskolat, diplomds ember, jo feleséget is talalt
Ostravaban, a Jirkat. Mosolyogtak rajtunk az emberek, mi meg témtik a fejiinket, mint-
ha még sosem ettiink volna, a férfiak nagy kortyokkal éblitették az ételt, a mi rézsaszin
borunkkal. Veluk ittak néha az asszonyok is, koccintottak a konduktorok, a kalauzok és a
cseh jegykezelSk is, hisz vasutasok vagyunk mind, nevetett Mihal, imbolygott a palack-
kal a kocsiban, kinalgatta az utastarsakat. Lett az ostravai vonaton zsibongas €s csinnad-
ratta, nylizsgdtt, mozgott, dalolt mindenki, kopogtak hozza a slipperek. Enekelt a négy
névér, én meg a folyoson allva probaltam tercelni hozza. Katka az unokatestvéreinkkel
dalolgatott bent a kupéban, de egészen mast, mint a szil6k, igy néha hozzajuk csatla-
koztam.

Futottak mellettink a fak, ilyen-olyan patakok, kis folyok, hazakhoz tartozo kertek, a
kertekben macskak, kutyak, tydkok. Az ujabb felszallok csak néztek, mint a moziban,
hogy miféle menazséria utazik itt, de llon elmagyarazta mindenkinek, hogy mi vasutasok
vagyunk, és az 6 Belink6ja betegen sziletett, aztan volt egy kis jarogépe, ugy nézett ki,
hogy nem lesz a gyerekbdl semmi, most meg nézze meg az emberr, diplomas, s6t nésl,
menyasszonyt taldlt maganak a Belinko, a Jirkat, akinek a foga akar a rizskasa.

Ugyanazok az emberek aztan meglattak a kupénkban a Katkat, korilotte meg a
Jankét, a Rudét, a Stefant, a szegény Lacit, aki igy szeretett nevetni, pedig nem is tudta,
mirdl van sz6, az 6ccsét, a verekedds Palit, akit késobb lelltettek, mert megpofozott egy
rendort, €s azt gondoltak az emberek, egészen biztosan azt gondoltak, hogy valami gyo-
nyorl, de még ismeretlen szinészné utazik a vonaton a férfisleppjével. Katka a pillait
rezegtette, a hajat igazgatta, llontyeta Evdja kinyitotta a folyosén az ablakot, és szarittat-
ta a sz€llel a rosszul lakkozott kérmét, anyank meg kiabalt, hogy szikra pattan a sze-
minkbe, a mozdony flstolt, a kanyarokban csodasakat flittydgott, zorogtek a talpfak és
a slipperek, nekink meg zsiros volt a szank a sok ételt6l, amit megettiink. Bozke
Palibacija mar aludt, Mihal meg bokdodste, hogy mi van, csak ennyit bir? Jul¢a a sute-
meényt szamolta a dobozokban, hogy lesz-e elég, én meg nézegettem magam minden
ablakivegben az idomtalan kalapomban, €s mert mar €n is szértySltem a rézsaszin bor-
bdl, kezdtem egyre jobban tetszeni magamnak. Julcatyeta meg Bézke furt veszekedtek,
melyikik az okosabb, €s mondja a Bézke:

— Ha tudni akarod, hat mi mind okosak vagyunk! Egyetlen kényviink volt otthon, de
legalabb tizszer elolvastuk mind! Ne is haragudjal ram. Mindenki j6 valamire.

A sértodott Julcatyeta aztan llontyetaval egyiitt folyton szell6ztetett, anyam meg hogy
ne szell6ztessetek, huzat van, arpa n6 a gyerekek szemén, 6k meg hogy a lagzis siite-
meény miatt szell6ztetnek, mert meg van izzadva.

Ostrava el6tt elénekeltik 6éregapanak, hogy Tece voda tece, aztan meg vart minket
az allomason a Belinko, a Jirka meg a Jirka sziilei, €s olyan fehér foga volt mindnek, hogy
nem gyo6ztunk csodalkozni azokon a fehér fogakon.
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