
Arany
(Alica)

Ilavában délutánonként látogatóba kellett járni. Starámamának volt
egy csomó, sőt két csomó barátnője, nagyrészt özvegyek vagy vén-
lányok, és ezek mindegyikével élénk társadalmi kapcsolatokat ápolt.
Ha nem állított be valamelyikük hozzánk, mentünk kötelezően láto-
gatni mi. Starámama mindkettőnket tisztára sikált, megfésült, piperí-
tett rajtunk, és mint kiglancolt madárijesztők promenádoztunk egyik
ilavai háztól a másikig. 

– čókolom!
– čókolom!
Minden vizit valamiféle íratlan szabályok alapján zajlott (de lehet,

hogy valamikor régen le volt írva, nem tudom). Leültettek a szalon-
ban, ahol ott tiktakolt a hatalmas antik falióra, antik bútor mindenütt,
horgolt terítőcskék, az öreg bútorból áradt a sellak illata, és az egész
házat belengte valami különös almaszag. Aztán teát kaptunk és süte-
ményt. 

Starámama minden barátnője, sőt ő maga is egyetlen sütemény-
re esküdött, csak azt sütötték mind – almášpitét. Mintha versenyez-
nének, ki süt jobbat. Mindig, mindenhol almášpité, a tetején darált
dióval. Katka a szemét forgatta, ahányszor csak meglátta.

Volt még egy furcsa dolog starámamáéknál. Ikertestvére volt
neki, lány. Pont olyan, mint a starámama. Ha starámamának eszébe
jutott, fogtuk magunkat, és elmentünk meglátogatni ezt a testvért. A
férjének kovácsműhelye volt. Igen szép, nagy házban laktak.
Jakabkörte nőtt az udvaron, és flox mindenütt. A jakabkörte illata és
a flox édes szaga – pedig az nekünk is volt otthon a kút körül – üldöz
azóta is, nem tudom elfelejteni. 

eleinte nagyon szerettük a viziteket, de később már lefinnyogtuk.
A Katka az mindig készen állt valami csibészségre. A nénik beszél-
gettek, szürcsölgették szertartásosan a teát, Katka meg közben kibo-
rított ezt-azt, mondott egy cifrát, vagy levert, összetört valamit.
Nevettünk. Mi ketten. Hazafelé menet a starámama kiosztotta a fej-
béket mind a kettőnknek. Vacsoránál panaszkodott ránk nagyapának,
aki titokban aztán odakacsintgatott ránk, ezzel biztatva újabb csínyte-
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vésekre. Neki sose volt hozzá mersze. Így történt, hogy valami nagy becsben tartott bon-
bon, amelyből csak ritkán kaptunk, nem is annyira fogunk épsége, mint inkább a stará-
mama által neki tulajdonított különlegessége miatt, ukmukfukk, eltűnt egy szép napfé-
nyes délután, mikor starámama úgy döntött, nélkülünk megy a szokásos barátnői vizi-
tákra. Aztán felfedeztük a konyhában a répacukrot. előbb csak nyalogattuk, aztán össze-
verekedtünk rajta, és Katka egy falásra megette az egészet. 

Mentünk gyónni. Mondom a papnak, hogy ez meg az, torkoskodtam.
– Mit ettél?
– Répacukrot, és Katkával néha bonbont is lopunk. 
– Honnan?
– A szekrényből, a hálóingek mögül.
Megkaptam a feloldozást, de mikor Katkával másnap szép bűntelenre gyónva men-

tünk újra bonbont lopni, nem volt már az ingek mögött semmi. 
Máskor azt vallottam be a gyóntatószékben, hogy rájárok a kandírozott gyümölcsre. 
– Hol az a gyümölcs?
– A kredencben, hátul.
eltűnt a gyümölcs is. 
Starámama úgy élt, mint egy hercegnő. A nap nagy részét a levelezésének szentelte.

Írt Imro fiának, meg a feleségének, a Lilkának, írt a testvérének, a rokonoknak, unoka-
testvéreknek, fürdőhelyeken megismert barátnőknek. Kipanaszkodták magukat egy
kicsit, de főleg süteményrecepteket cseréltek. (Hogy minek, nem tudom, úgyis almášpi-
tét sütött csak mindegyik.) A postás akár három levelet is hozott neki naponta, azokkal
becsukaszkodott nagypapa dolgozószobájába, hogy dolga van, és nyomban meg is vála-
szolta mindet.

egyszer egyedül voltam szünidőzni a starámamánál. Tél volt, disznóölés. Reggeltől
ment az udvaron a sürgés-forgás. Leültem a dolgozószobában az asztalhoz, gondoltam,
írok én is levelet Bernolá kovóba a Danának. Így kezdődött: Kedves Dana... Hosszan gon-
dolkoztam, mit is írjak az elejére, rágtam a tollat, bámultam ki az ablakon. Az udvaron
ott lógott a felhasított gyomrú disznó. Leírtam hát: 

„Kedves Dana, majdnem háromszáz kilós disznót öltünk máma!”
éppen akkor jött be a szobába starámama, feltette a szemüvegét, és szigorú arccal

beállt a hátam mögé. elolvasta, mit írtam, aztán elvette a levélpapírt, és összegyűrte.
– Aliska, egy ifjú hölgy nem levelezik disznóról!
Végül aztán meggondoltam magam a Dana-féle levéllel kapcsolatban. Karácsony után

úgyis mindent elmesélek neki. Azt is, hogy elolvastam Paganini, a híres itáliai hegedűs
életrajzát. Becsuktam magam mögött a dolgozószoba ajtaját, és kimentem nézni, hogyan
trancsírozzák a disznót.

Szünidőzésből hazamenet starámama általában eljött velünk Pozsonyig. Az állomáson
Imro várta Lilával, s egy távolabbi padon ott ült anyám, rendszerint roppant elegánsan,
tiszta feketében. Hűvösen üdvözölték egymást starámamával, néha be is ültek a restibe
egy kávéra, aztán mentünk haza.

Vidáman, barnára sülve jöttünk haza Katkával a szünidőkről, és jó darabig látni se bír-
tuk az almášpitét. egymást túlkiabálva próbáltunk mindent egyszerre elmesélni anyánk-
nak. Nevetett, befogta a fülét, és végül általában azzal tudott elcsitítani, hogy most már
egy szót sem akar hallani egész a magdolnakörtéig. Futásnak eredtünk mindketten, ver-
senyeztünk, ki ér előbb haza. 

A čeklísi állomáson mindig olyan különösen ragyogott a fény. Ahányszor kiszálltam a
vonatból, ragyogott mindig. Hazajöttem, végre!
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Anyám mindig sírdogált. Apám miatt, naďmama miatt és Štefan bácsi miatt is. A sze-
mére hányta Böžkének, hogy nem bírt várni az esküvővel, naďmama még ki se hűlt, ő
meg kezét-lábát törve rohant az oltárhoz azzal a féleszűvel. 

Pali verte, mint szódás a lovát. Gyakran szaladt át hozzánk Böžke a kerten át. A két
kertet csak egy léckerítés választotta el egymástól, benne emberemlékezet óta luk, hogy
a testvérek átjárhassanak egymáshoz. Ha anyám összeveszett Böžkével, becsinálták a
lukat azzal, hogy vége, soha többé. Aztán egy idő múlva meglátogatta egyik a másikat
úgy, hogy a falun át kerülve ment odafelé, de a vizitből haza már a nagy nevetések köze-
pette felújított kerítéslukon át indult.

Böžke minálunk általában leült az asztalhoz, és sírt. Jól megölelgette a Katkát meg
engem is, hogy piščirinki, piščirinki, vagy hozott valami nyalánkságot. Kisbabát várt, a
Pali meg folyton verte.  Mikor eljött Šarfiából a beteg etuška, hogy a lelkére beszéljen,
megverte azt is. Ütötte a macskákat, a kutyát, verekedett a kocsmában és az állomáson,
faszolt minden és mindenki, aki és ami csak a keze ügyébe akadt. Féltem a Palitól, de ha
megellett náluk az anyanyúl, akármikor áthívott megnézni a kisnyuszikat, és meg is ciró-
kázhattam őket. Disznóöléskor mi kaptuk tőle a leggazdagabb komatálat, és anyám azt
mondta, Pali úgy tud dolgozni, mint egy gép.  

Böžke néha áthívott minket barackos gombócra. Olyan apró sárgabarackjuk volt, hogy
éppen csak gombócra való. előtte hamisgulyás volt. egyetlen darab virsli úszkált benne,
és Pali viccelődött, hogy milyen hamisan kacsintgat az ő gulyásuk azzal az egy szemivel.
Járt a szája jókedvűen ebéd alatt végig, aztán valami szalmaszállal megpiszkálta a foga
közét, ledőlt a konyhában a sezlonyra, onnan kiabált Böžkének, hogy hozzon neki ezt
vagy azt. Késő délután felébredt, és elment a Kačabárba, mert akkorra már nemcsak a
Dubanéknak volt nálunk kocsmája. és mikor visszajött, lett kapsz mindenkinek! 

Miután az agyonbőgött Böžke hazament tőlünk, öregapa dühöngött, és megszökött,
mint minden este, a Duban-kocsmába. Anyám pedig lefeküdt a rekamiéra, és sírt, csak
sírt. Ott térdeltünk mellette Katkával, és rimánkodtunk, hogy ne sírjon már. Aggódtunk
miatta, vele sírtunk, simogattuk, ölelgettük. Akármikor nekikészülődött, hogy ő most
már a vonat alá veti magát, de mi ott csüngtünk rajta, térden csúsztunk utána az udva-
ron, hogy nem engedjük. 

Mire öregapa visszajött, általában a vacsoránkat nyeltük már némán, és anyám szeme
be volt dagadva.

– Mióta meghalt naďmama, bizseg itt minden, mint a kelés az ember seggin – mond-
ta öregapa, és elment lefeküdni. 

Nagyon, nagyon sajnáltam anyámat. Ballagtak öregapával a rorátéra, kigyúrt, jó
meleg kapcában mind a ketten. Csikorog a hó, a kesztyűmmel játszom. Visszafelé jövet
elcsúsztam. Micsoda korcsolyapálya lett itt egyszeriben! Csúszkált öregapa meg anyám
is. Öregapa megütötte a térdét, anyám nevet, és azt mondja: 

– Mindjárt hazaérünk, főzök teát.
Csudálkoztunk, hogy az üzletben egyszeriben elkezdtek kenyeret árulni, és attól fogva

nem jártunk a pékhez, és otthon se sütöttünk!  
A szünidő előtt én voltam az osztályban a legkisebb. Most meg egyszeriben három

lány állt mögöttem a sorban. Hogy megnőttem a nyáron!
A magdolnakörtés ház előtt ugyanazok a vonatok jártak, gőzmozdonyosak, később

állították csak be a piros, mazutos motorosokat. Öregapa meg álldogált a fa alatt, az utcát
nézte vagy a vonatokat, és ha elment arra egy, felhúzta az óráját. Most már néha anyám-
mal együtt.
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Mari šutemény

Kedves nővérem!

Hogy vagy, hogy érzed magad? Remélem, már jobban, de azért csak vigyázz magadra,
és főleg ne idegeskedj, mert az igen rossz, főleg az öregebbeknek már. Jönnek az ünne-
pek, leírom azt a süteményt.

Diós linzer
35 dkg liszt, 20 dkg vaj, 10 dkg cukor, 7 dkg dió, egy csipet só és fél csomag sütő-

por. Karikára szaggatjuk, és kettesével összeragasztjuk erős ízű lekvárral, tehetsz hozzá
kakaót is, hogy több színe legyen. ez az, amiről beszéltem!

Mari šutemény
5 tojássárgája, 12 dkg porcukor, 12 dkg vaj, vagyis egy egész vajnak a fele. Fél órát

keverjük, aztán hozzá kell adni 20 dkg lisztet, fél csomag sütőport és vagy két kanálnyi
citromlevet. A kikevert tésztát tepsire terítjük, és elkenjük rajta a barack- vagy meggy-
lekvárt, elég egy kis üveggel. Az így előkészített tésztára rákenjük az öt fehérjéből vert
habot, melybe 15 dkg darált diót és 15 dkg porcukrot keverünk. Aztán meleg sütőbe
tesszük, és még melegen felszeleteljük.

Csináld csak meg mindet, jók, finomak nagyon. Tegnap írtam Neked egy lapot, meg
az Imrónak is. Megkaptad? Volt ma temetés, eljött az egész család a Niklékhez, nagyon
sokan voltak kint a temetőben.

Ha fogsz majd írni a Bélának, ne mondj neki semmit arról, amit mondtam neked a
Vilmáról. Pedig igaz minden az utolsó szóig, és még mindenfélét ki is hagytam, mert
elfelejtettem! Szegény Béla elég sokat kell hogy szenvedjen, utálatos egy teremtés az a
Vilma. Juliška már gyógyulgat, de hát olyan az is, orvoshoz el nem menne, mint az én
uram, az is olyan furcsa, szenved, csak csűnik, de hallani se akar orvosról, én meg nem
tudom meggyógyítani, ha asse tudom, mi baja. Nekem csak a kezem fáj nagyon, félek,
meg ne bénuljon. Ha lesz egy kis időd, írjál minél hamarébb! 

Lilka írta, hogy hét kilót fogyott, igen sok az, remélem, talál valami jó doktort! Óva-
kodjatok a betegségtől, mert gyorsan jön, de nehezen gyógyul. 

Isten veletek, add át üdvözletem mindenkinek, téged csókollak szeretettel Janka

Ez a Števo
(Jolana)

(...)

Oroszokkal bújtam akkoriban ágyba – Lermontov, Puskin, Dosztojevszkij; Tolsztoj Háború
és békéjét többször is elolvastam. Nagyon szerettem Solohovot, a Csendes Dont.
Gyakran gondoltam a könyveimre a vonaton. De szerettem nézni a tájat ott az ablakon
túl. Más volt még akkor Pozsony, csupa kert mindenütt, sürögtek-forogtak bennük a
pozsonyiak, de a bulgároké volt mindig a legszebb. 

Ha esett, számoltam a vonat homályos ablaküvegén lecsorgó esőcseppeket.
Bent a hivatalban is folyton cserélődtek az emberek. én nem számítottam, csak

közönséges irodista voltam. Tudtam dolgozni a számokkal, számoltam, számoltam. A
folyosón kulcscsörgés, nevetve futkostak a kolléganőim egyik irodából a másikba, és én
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csak döntöttem magamba egyik kávét a másik után, ültem az asztalomnál valamelyik
csipkés zsorzsettblúzomban, és megijedtem mindig, mikor nyikordult az iroda ajtaja,
hogy biztos értem jöttek a titkosok, visznek kihallgatásra, aztán a börtönbe. Számoltam a
napokat Štefan visszatértéig.

Gyakran ébredtem olyan álomra, hogy segíteni akartam valakinek. Kergettek bennün-
ket, s mikor megállítottak, azt kiáltottam: Fuss! Futott. De tőlem azt kérdezték: Melyik?
Hova? Melyikbe? De én nem tudtam. Milyen csoportba? Csordába? A folyóba? Futni
kezdtem, és egyszer csak engem kergettek már.

De, mint Jožkó halála után, az élet most sem állt meg, történt mindenféle. Az orgona
mintha dúsabban virágzott volna, az akácnak is más, talán teltebb volt az illata, és az
Antoniadesnétől kapott Gloria Dei csak úgy hányta a virágot. 

Böžke elkezdett komolyan járni a Palival. Szegénykém, hiszen mondják is, hogy szar-
va között a tőgyit. Pontosan ez sikeredett a mi Böžkénknek. A híres szépség, akinek min-
den ujjára tíz udvarlója akadt, nem is akármilyenek, egy cigányt talált magának a Šárfiá-
ból, és hiába beszélt neki akármelyikünk. 

– Ha lenne itthon kakaó, beleszórnám a szemembe, hogy az enyém is olyan fekete
legyen – mondta.

De volt Palinak egy nagyon jó testvére. Az etuška. Görbe volt a lába, alig bírt járni, de
úgy hímzett, mint senki a világon. Riseliőt. Meg oltárterítőt, templomokba. Nem ment
férjhez, csak böködte egész életében a vásznat. Tudott mást is, az összes keresztet, lán-
cot, pikót és mesterkét, de a riseliő, abban igen nagy majszter volt! Ha elmentünk meg-
látogatni, mindig tűvel a kezében csoszogott szegényke az ajtóig.

– Gyüjjenek bejjebb – invitált befelé, ahol tipp-topp volt mindig minden.
és a mi, az én legkedvesebb bátyám, a Lajči, akit szándékosan nem emlegetek itt,

vagy csak nagyon keveset, mert különben sírnék, szóval a Lajčiék közben Stankóval és
Ducával Pozsonyban laktak már, és a Lajči gutaütést kapott. Szerencsére kivakarta magát
belőle, és talpra állt, de már nem ment vissza dolgozni. Akármikor megálltam náluk mun-
kából hazamenet. Odaadtam, amit küldött naďmama, beszélgettünk egy kicsit, és futot-
tam a vonatra. A nagyállomáson meg a jókedvű Janinkkal találkoztam. Sört vett nekem,
ültünk a peronon.

– Lajčinál voltál? – kérdezte odahaza öregapa.
– Lajčinál. 
– és a Jani hogy van?  
Lajči Margitja hét határban híres szépség volt. De mindig mintha felülről nézett volna.

Mintha csak truccból ment volna hozzá, vagy mintha nem szeretné eléggé. Hozzánk is
mindig kicicomázva, kipiperézkedve jött, a gyerekeket is rendben tartotta, de... Mintha
nem tudott volna szeretni.

A templomban hallottam egyszer, hogy a szeretethez tehetség kell. Neki meg mint-
ha nem lett volna. Vagy nem találta volna meg. Mintha csak azért ment volna hozzá a
Lajčihoz, hogy ne unatkozzon. 

– ez bizony nem a mi Lajčink mellett fog megöregedni – mondogatta a kezdettől
fogva öregapa, de naďmama, aki az utolsó leheletéig nem akarta elhinni, hogy az ember-
ek, még a jók is, képesek bántani egymást, mindig letorkolta.

Csalni kezdte a  Lajčit. én azt is tudom, kivel, de még csak nem is jeleztem soha a sógor-
nőmnek, hogy tudok róla. Lajčinak se, meg öregapáéknak se. Az elejétől fogva csalta. De
akkor még jó volt a Lajčihoz, a gutaütés után viszont nagyon megváltozott a viselkedése
vele szemben. Morgott, kiabált rá. Otthon erről soha nem beszéltem. Csak vittem némán a
keresztemet, és vettem a dolgokat, ahogy jöttek. 
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– Jolánka, néha legszívesebben lefeküdnék ott nálunk Cseklészen a vonat alá – mon-
dogatta Lajči.

Ilyenkor ráförmedtem, hát én mit szóljak, ki kell bírni, mindannyiunknak, mert ilyenek
vagyunk, emberek. A keresztem az mintha odanőtt volna a hátamhoz, nem tudtam tőle
megszabadulni sehogy. Inkább csak úgy taszigált előre az élet. Mint amikor a vonatokat
tologatják. egész szerelvényeket. Fel és alá. Visz előre, vagyis inkább lököd, aztán egy-
szer csak vágányzár, megállunk. Úgy éreztem, hogy a tehetség, vagyis hogy a szerelem,
szóval úgy éreztem, hogy én tudnék, én tudok szeretni! Azt akartam, hogy ne féljek, be
akartam fogadni minden szépet, megengedni magamnak időnként ezt-azt, de az élet
csak rángatott erre meg arra, mint a szél a fákat. Sursum corda, Lajči! 

Bonszai
(Verona)

Mikor a tató meg anyám nem értették már meg egymást és elköltözött a tató valahogy
másképp értette meg magát velünk sőt anyámmal is és talán még másképp velem bár
erről nem beszéltünk soha és gyakran sőt majdnem mindig eljárt Modrába a dombteteji
házba amelyikbe mikor először ment nagymama egész úton óbégatott hogy hova viszel
engem Aliszka hiszen mintha fölmennénk az égbe de aztán szeretett eljárni a mi hamrští-
lünkbe akármikor eljött éjszaka is gázolt a hótorlaszokon át gázolni igazán jól tudunk a
családban egytől egyig mindenki mindenféle torlaszon át ez tényleg megy nekünk az
ennivalóval teli táskákat hol az egyiket hol a másikat letette akármikor a hóba maga elé
és mikor felvergődött a dombra a cipőjét se bírta levetni mert megfagyott a lába a cipő-
ben és anyám akkor kinyitotta a kályha ajtaját leültette az öregapától maradt stokedlire
és nagymama csendesen sírdogált és akkor én szóltam neki a kiságyamból hogy nam-
mama! na és aztán a húgommal mi is felkapaszkodtunk minden szombaton a dombra és
néha zenéltünk egyet apámmal a teraszon – vadászkürtön apám – klarinéton a húgom én
meg trombitán tató lekottázott nekünk mindenféle dalt de nekem a Krásznüj sarafán tet-
szett a legjobban ahogy lehallatszott egészen Modrába a távolban vonatok Šenkvicén át
járnak mert mi modraiak állítólag hülyébbek voltunk mint a šenkviceiek ezért nincs vas-
utunk néha repülő húzott el fölöttünk néha egész a Zoborig elláttunk ahol a mi tatuskónk
lakott a rendházban de a kolostorokat bezárták és nem lett belőle se misszionárius se pap
pedig egész életében benedicite elvtársak és elvtársnők párttag volt papként gondolko-
dott és a gondolkodást legszívesebben Glas Volek Kusenda Fiala Sodoma Hlubovič Bakoš
fehérborával öblítette le ez utóbbit a háború után azzal vádolták hogy Modrában ő látta
el borral a németeket azzal védekezett a nemzeti bizottságon hogy ő csak a csigert adta
a németeknek hogy pontos legyek tató Malíktól és Orgontól demizsonban vagy huszon-
öt literes nagy fehér műanyag palackokban hordta fel a hamrštílbe mikor abból töltöttem
neki a pohárba mindig leöntöttem a csikótérdemet volt hogy magamnak is öntöttem és
felhörpintettem a legjobban attól félt hogy vendég jön leül és zavarni fogja de ha nem
jött fogta a távcsövét precíz német optika és leste hol van már a vendég vagy a teraszon
fújta a kürtjét hogy tudják lent a városban hogy itt van a hamrštílben áll a teraszon van
bora és hiányzik a hallgatóság persze hogy szerettem a tató-féle iskolába járni tetszettek
nekem a barátai mind tetszett nekem hogy tetszik nekik hogy zenélünk nekik a tatóval
hogy megdicsérik a csokrot amit anyámnak kötöttem üdvözlésképpen az ő hamrštíljéből
a mienkből na és titokban néha a Bube szerelmesét olvastam ahol a főhősnőnek pihés
volt a melle az enyém meg úgy nőtt mint télen a paradicsom de mikor futottam fájt
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elkezdtem hát a mellemen összefont karral járni és egy szobrász rárajzolt akkor engem
egy vázára és a váza neve Verona lett azonnal beleszerettem a szobrászba lefényképe-
zett minket tatóval ahogy a lábánál térdelek aztán hármasban lementünk fürödni
Harmóniára a Zorničkába vagy Szencre fürödni kettesben is jártunk tatóval gombászni
Dubovába a Lintavába tuskógombáért babkánál a tornácon főzte Oľga apám nővére a
babot jött a Lojzo is és klarinétozott a szénapadláson aludtunk reggel meg mentünk az
unokatestvéremmel Doľanyba segíteni a nagybátyánknak a kocsmába lekéstük a buszt
hát elindultunk gyalog csak Martin meg én és Martinnak olyan zengő vagy milyen hang-
ja is volt a fényről beszélgettünk hogyan hatol át a tető ilyen-olyan résein a nagymamánk
padlásán és hogy az úgy néz ki mint amikor vetítenek a moziban és én rögtön beleestem
a Martinba mint ahogy tatuskó minden barátjába is mert a hangja és az a szakadozott
nevetés aztán szedtük a kocsmában a poharakat volt amelyikből kiittuk a maradékot elöb-
lítettük aztán hideg vízben együtt csapdostuk a legyeket a hátsó udvaron és azon spe-
kuláltunk hogy lehetséges hogy a résen ott a babka padlásán benyomakszik a fény és
vele együtt a kavargó por és hogy tényleg olyan az egész mint egy filmvetítés együtt jár-
tunk fel a padlásra nézni a filmet és aztán mikor tatóval szünidőzni mentünk hozzájuk a
biztonság kedvéért a Martin unokatestvérébe a Liborba is beleestem Beatlest zongoráz-
tunk She loves you, jee, jee, jee énekeltem mint a bolond aztán Karol bácsikámmal –
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oboa – a fekete paripás nóta és nincs gomba Besztercebánya körül mert állítólag olyan
szárazság volt az éven hogy repedezett a föld kráter nagyságú lyukak voltak benne tató
azt mondta Karol hazudik Fundónak hívták a hangja miatt olyan volt mint Martinnak aki
a ház előtt focizott Liborral engem beállítottak a kapuba a szoknyámba kapkodtam a lab-
dát kinevettek hogy nő nem verhet férfit mert úgyse bírja le este meg a Karol Terkája
olyan sötét szobába tett le aludni a húgommal hogy sírva fakadtunk mindketten Martin a
szomszéd szobában aludt Liborral hallottuk a falon át hogy beszélgetnek tató meg
Karollal a konyhában a kráterekről skatulyának hívtuk a szobát bevallottam Agának hogy
szeretem a Martint mert fura hangja van de Libort is mert neki meg más hangja van és
mindketten besztercebányai tájszólással beszélnek reggel meg a Beatles egyszerre ver-
tük a zongorát mind a négyen pizsamában tató meg Karol konyakot reggeliztek 

Belino és Jirka 
(Alica)

Pozsonyban az egyetemen csak a tanulás meg a tanulás. Azt álmodtam néha, hogy
anyám nővéreinek operálom a lábát. Illlllyen nagy karmok voltak álmomban a lábukon! 

Anyám öregapa stokedlijén szokott ülni, felvette akármikor öregapa kabátját, és jár-
kált a kertben, mintha keresne valamit. Itt lemetszett valamit, ott felkötözött, néha
beszélgetett saját magával. A tyúkólból a zsebében hozta a tojást. Akármikor elfelejtet-
te, hogy odatette, leült a stokedlire, a tojás meg összetört.

– Vén szatyor vagyok – nevetett –, ideragadt a kezemhez öregapa minden munkája.
Aztán nősülni készült az Ilontyeta Belinkója, és menyegzőre készültünk mind. 
Anyám azt mondta, igen jó feleséget talált, hogy voltak nála bent a Hűtőipariban, és

neki rögtön megtetszett. Cukrászdába is elmentek együtt. Jirka egy kicsit biceg, de alig
látni. A mi Belinkónknak meg már csak könyökmankója van, és nem is látni, hogy beteg
a lábikója! ezen aztán sírdogált egy kicsit anyám.

– és hogy milyen szép fogai vannak annak a Jirkának! – dicsérte az ostravai lányt. 
és Ilontyeta meg Mihálbáči udvarán egyszeriben ott állt egy öreg teherautó, kis vlecs-

kával. Kačena, így nevezték. 
egész Maďarbélig mentek süttetni az ostravai lakodalomra. 
– Meglátod, Jolán, milyen szaftos lesz az a sütemény!
Ilontyeta mindennap átjött, aztán módosítgatta folyton a fajtákat és a mennyiséget,

anyámmal együtt. 
– Te Ilon, sok lesz abból a csokoládésból! – mondta anyám.
– Hol lenne már sok, nem lehet mind diós!
Összevesztek mindig.
– Mit bánom én, te vagy az örömanya, döntsél te. én már rendeltem a Belinkónak

esküvői tortát, azzal számolhatsz, meg különben is mi közöm hozzá! 
Mikor kész lett a sütemény, Mihálbáči és Ilontyeta elment érte Maďarbélbe.

Margarinos dobozokba volt pakolva minden, vékony zsírpapírral takargatták le. Óvatosan
felrakosgatták a dobozokat az utánfutóra, hisz nem esik, Ilontyeta meg odaült mellé,
hogy a saját testével óvja a kanyarokban. Így indultak haza Bernolákovóba. 

Anyám beült Mihál mellé a kabinba. Pletykálódtak egy kicsit, hogy Ilon túlzásba viszi
az esküvői előkészületeket, meg hogy Belinko jó feleséget talált, s mikor kiszálltak az
autóból, nini, nem volt a vlecskán az Ilontyeta. elveszítették valahol útközben a sütemé-
nyekkel együtt. 
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elindultak megkeresni, hát ott ül Bernolákovo előtt az árokban a krémesek és dobos-
torták között, és káromkodott cifrán, magyarul. 

– Megkóstoltad legalább a süteményt, Ilon? – nevetett Mihálbáči.
A lagzi előestéjén meghozta anyám a gyönyörű emeletes tortát. 
– Festeni se lehetne szebbet, nézzétek!
– Gyönyörű, csudálatos, tedd ki, nehogy elolvadjon – császkált a torta körül Julčatyeta, és

látszott, mennyire megkóstolná, csak nem tudja, melyik részén csíphetne észrevétlenül bele.
és tényleg, a torta tele volt ilyen-olyan csafranggal meg rózsával. Mint a festett kép,

olyan volt.
Végre elindultunk Ostravába. álltunk a čeklísi állomáson, a munkába indulók úgy néz-

tek ránk, mintha ez égből pottyantunk volna, vagy legalábbis oda utaznánk. Vége-hossza
nem volt az útitáskáknak és az ilyen-olyan színes szalaggal, madzaggal átkötözött dobo-
zoknak. A nénikéim mind csupa masni meg csipke. Böži elveszett az állomáson, őt keres-
tük mind. Végül az utolsó pillanatban a vécéből került elő futva, gyanúsan vizesen.
Anyám szerint az ő frizuráját elrontották, és lamentált, hogy bolonddá tette a fodrásznő.
engem Katka nyírt meg egy nappal Belinko lakodalma előtt a kútdeszkán. 

– Rövidre?
– Fiúsra!
Nyírta, nyírta, járkált körülöttem, javítgatta a frizurát innen meg onnan, míg végül úgy

néztem ki, mint aki épp felgyógyult a tífuszból, csupa kopasz folt volt a fejem. Anyám jól
elcsapkodott mindkettőnket a mosogatóronggyal, és ahogy futottam a haragja elől az
udvaron, beleléptem az esküvői tortába. A csudatorta egyszeriben úgy nézett ki, mintha
medve taposott volna a közepébe. 

Anyám sírva fakadt, aztán egész este rumosgolyót gyártottunk a tortából. 
– Disznók! Büdös disznók! – óbégatott, és gyúrta a golyókat.
Katka segített neki, és a háta mögül vigyorgott rám.
Nekem meg a régimódi, legalább százéves kalapjában kellett Ostravába mennem.

Úgy néztem ki benne, mint a ludasmatyi. 
Katka kontyot fésült magának, és olyan volt köztünk, mint egy színésznő, aki kissé

komikus kísérettel indult útnak. 
Julča egyre a fiai ruháját porolgatta, Pali meg Mihál tütükéztek, miközben az asszo-

nyok rosszallóan bandzsítottak feléjük. Szerencsére jött a vonat, mert különben még
azelőtt összeveszünk, hogy Bernolákovóból elindultunk volna, és utóbb még el se
megyünk a Belino lakodalmára. Alig értünk Ivánkára, Ilon már kínálgatta a rántott húst,
hogy hosszú még az út.

– Majd csak aztán eszünk, ha átszálltunk, Pozsony után – szólt rá anyám, de a boldog
Ilon körbekínálgatta a munkába tartó ivánkai asszonyokat, meg mindenféle idegent is a
vonatban, hogy hiszen nősül a fia, a Belinkó, Ostravába nősül, tessék, tessék, vegyenek!

Julčatyetának nem tetszett a dolog.
– A végén nem viszünk majd semmit Ostravába – mászkált Ilontyeta után a vagon-

ban, csúnyán meregetve a szemét mindenkire, aki gratulált Ilonnak és vett volna egy
darab húst vagy süteményt.

A pozsonyi nagyállomáson majdnem rossz vonatra szálltunk, és elvesztettük a Mihált,
aki be akart dobni a büfénél egy gyors csapoltat, s hozzá egy cigit. Mi meg közben fut-
kostunk a dobozainkkal peronról peronra, nem bírtuk megtalálni a vonatot. Ilontyeta
bicegett, mert megütötte a farcsontját, mikor az utánfutóról leesett, anyám próbált össze-
kiáltozni mindnyájunkat, nekem meg elkapta a szél azt a csúf kalapomat. Futott utána a
hosszú hajú, csudaszép Katka, őt bámulta az állomáson mindenki. 
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Mihál éppen a második sörén fújta szét a habot, mikor megindult a vonat. Láttuk őt
az ablakból, kiabáltunk neki mind. Futott a sörrel a kezében, el is érte a vonatot. Leült,
megitta a sört. 

Julčatyeta fiaival ültünk be egy kupéba. Benyomakodott hozzánk a Böžke Lacija is a
Palival, Katka Ilontyeta evájának lakkozta a körmét.

– Fúj, ezt jól elintézted!
– Meg is nyírhatlak  – nevetett Katka.
Ilontyeta meg futkosott fel-alá a vonaton a dobozaival és az elemózsiás kosárral, kínál-

gatta az ennivalót boldog-boldogtalannak, vegyen, vegyenek, nősül a Belinkó, a fiam
nősül, paralízissel született, de elvégezte az iskolát, diplomás ember, jó feleséget is talált
Ostravában, a Jirkát. Mosolyogtak rajtunk az emberek, mi meg tömtük a fejünket, mint-
ha még sosem ettünk volna, a férfiak nagy kortyokkal öblítették az ételt, a mi rózsaszín
borunkkal. Velük ittak néha az asszonyok is, koccintottak a konduktorok, a kalauzok és a
cseh jegykezelők is, hisz vasutasok vagyunk mind, nevetett Mihál, imbolygott a palack-
kal a kocsiban, kínálgatta az utastársakat. Lett az ostravai vonaton zsibongás és csinnad-
ratta, nyüzsgött, mozgott, dalolt mindenki, kopogtak hozzá a slipperek. énekelt a négy
nővér, én meg a folyosón állva próbáltam tercelni hozzá. Katka az unokatestvéreinkkel
dalolgatott bent a kupéban, de egészen mást, mint a szülők, így néha hozzájuk csatla-
koztam. 

Futottak mellettünk a fák, ilyen-olyan patakok, kis folyók, házakhoz tartozó kertek, a
kertekben macskák, kutyák, tyúkok. Az újabb felszállók csak néztek, mint a moziban,
hogy miféle menazséria utazik itt, de Ilon elmagyarázta mindenkinek, hogy mi vasutasok
vagyunk, és az ő Belinkója betegen született, aztán volt egy kis járógépe, úgy nézett ki,
hogy nem lesz a gyerekből semmi, most meg nézze meg az emberr, diplomás, sőt nősül,
menyasszonyt talált magának a Belinko, a Jirkát, akinek a foga akár a rizskása. 

ugyanazok az emberek aztán meglátták a kupénkban a Katkát, körülötte meg a
Jankót, a Rudót, a Štefant, a szegény Lacit, aki úgy szeretett nevetni, pedig nem is tudta,
miről van szó, az öccsét, a verekedős Palit, akit később leültettek, mert megpofozott egy
rendőrt, és azt gondolták az emberek, egészen biztosan azt gondolták, hogy valami gyö-
nyörű, de még ismeretlen színésznő utazik a vonaton a férfisleppjével. Katka a pilláit
rezegtette, a haját igazgatta, Ilontyeta evája kinyitotta a folyosón az ablakot, és száríttat-
ta a széllel a rosszul lakkozott körmét, anyánk meg kiabált, hogy szikra pattan a sze-
münkbe, a mozdony füstölt, a kanyarokban csodásakat füttyögött, zörögtek a talpfák és
a slipperek, nekünk meg zsíros volt a szánk a sok ételtől, amit megettünk. Böžke
Palibáčija már aludt, Mihál meg bökdöste, hogy mi van, csak ennyit bír? Julča a süte-
ményt számolta a dobozokban, hogy lesz-e elég, én meg nézegettem magam minden
ablaküvegben az idomtalan kalapomban, és mert már én is szörtyöltem a rózsaszín bor-
ból, kezdtem egyre jobban tetszeni magamnak. Julčatyeta meg Böžke furt veszekedtek,
melyikük az okosabb, és mondja a Böžke:

– Ha tudni akarod, hát mi mind okosak vagyunk! egyetlen könyvünk volt otthon, de
legalább tízszer elolvastuk mind! Ne is haragudjál rám. Mindenki jó valamire. 

A sértődött Julčatyeta aztán Ilontyetával együtt folyton szellőztetett, anyám meg hogy
ne szellőztessetek, huzat van, árpa nő a gyerekek szemén, ők meg hogy a lagzis süte-
mény miatt szellőztetnek, mert meg van izzadva. 

Ostrava előtt elénekeltük öregapának, hogy Teče voda teče, aztán meg várt minket
az állomáson a Belinkó, a Jirka meg a Jirka szülei, és olyan fehér foga volt mindnek, hogy
nem győztünk csodálkozni azokon a fehér fogakon. 

Mészáros Tünde fordítása
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