
Bakos árpádnak

1.
Hogy képbe helyezzem az olvasót, el kell mondjam, hogy a
Vajdaságban írt magyar irodalomnak a második világháború után a
nyolcvanas évek végéig három jelentősebb korszaka volt. Az első, az
ún. krležai nyitás az ötvenes évek elején, amikor Krleža meghirdette
az irodalom szuverenitását (Major Nándor, Bori Imre), a második
pedig az első Symposion-generáció (Tolnai Ottó, Végel László,
Bányai János, Gerold László, Domonkos István, én ide sorolom
Böndör Pált, Juhász erzsébetet is). Az ún. első Sympo-nemzedék tel-
jesítménye (legalábbis a regényírás terén) az 1968-as regénypályá-
zatban csúcsosodott ki. ez volt a titói, önigazgatási szocializmus leg-
szabadabb korszaka. Mikor én eszmélni kezdtem, ezeket a könyve-
ket már nem adták ki újra, antikváriumok mélyén lehetett megtalálni,
vidéki kiskönyvtárakban, mert a nagyokból (pl. az újvidéki magyar
tanszékiből is) eltűntek. Domonkos István Kitömött madár c. regé-
nyét a nyolcvanas évek második felében adták ki, Gion Nándor győz-
tes pályaművét (amelyben többek között a vajdasági magyarság
beolvadását is érinti) sem a hetvenes, sem a nyolcvanas években
nem adták ki. Sőt, ha valaki érinteni merte a témát, súlyos retorziók
várhattak rá. A harmadik korszakot Balázs Attila, Fenyvesi Ottó,
Losoncz Alpár, Fekete J. József és nem utolsósorban Sziveri János
neve fémjelzi, akiket az Új Symposion 3. nemzedékének is neveznek.
(A névsor egyik nemzedék esetében sem teljes.)

2.
Kevés olyan költőt ismertem, aki olyan következetességgel élte és
írta költészetét, mint Sziveri János. Akire mesterként tekintettem.
Mind a költészetét, mind etikai tartását példaként tudtam magam
előtt. A költészetét mára már nem, egyfelől azért, mert alig írok már
verseket, másfelől az az út nem az én utam volt, más hadiösvényre
léptem, bár régi, megsárgult lapok őrzik még ennek a költészetnek
elementáris hatását a nevem alatt.

Amikor a kétes emlékezet lúgosan habzó vizein járok (sic!), látom
nemzedékem legjobb elméit (köztük álszerény magamat) egy-egy
Sziveri-féle fölolvasáson. Látom magam Temerinben, valami művelő-
dési házban, Csantavéren, a Bartók Béláról elnevezett művházban,
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Újvidéken, a bölcsészkar egyik termében, Budapesten, az Írószövetség Bajza utcai szék-
házában, amikor az egyik versének fölolvasásához tőlem kéri el vásári napszemüvegem.
Hallom a gyilkos, groteszkba átcsapó iróniát és a tehetetlen dühöt, amely izzott, mint a
Földbe becsapódó meteorit. A Kos jegyében született – fejjel ment a posztbolsevik fal-
nak. erről pedig nem sok jót mondanak az álmoskönyvek. A büntetés nem is maradt el:
miután a jugó adminisztráció föloszlatta a szerkesztőséget, Sziveri ellehetetlenült, majd
betegsége kezdete után Magyarországra költözött.

3.
Sziveri János első kötete, a Szabad gyakorlatok arra bizonyíték számomra, hogy mennyi-
re nehéz megítélni egy első kötetes szerző majdani pályáját. Sziveri az ún. hermetikus
költészet felől (amelyet elsősorban a szerb költő, Vasko Popa ihletett) jutott el az alanyi
költészetig. Azt is mondhatnám, onnan indult, ahova egyes költőink most érkeznek el,
vagy az utóbbi 10–15 évben érkeztek meg. Vagy azt is, hogy a mai magyar költészet pil-
lanatnyi állását ismerve azok a versei hathatnak (poszt)modernül, amelyeket a költő –
saját bevallása szerint – legszívesebben elégetett volna. ez nem értékítélet, csak annak
bizonyítéka, hogy mennyire kiszámíthatatlan egy-egy költői pálya és annak megítélése.
Petrivel szólva: mennyire nem tudnak egyes költők elvárásoknak megfelelni. Mint ahogy
az sem jelent semmit, hogy én soha nem tudtam elolvasni ezt a verskötetet: bele-bele-
olvasgattam, és aztán mindig későbbre halasztottam. Most végre sikerült. és megmond-
va az őszintét, nem tudtam mit kezdeni bizonyos versmondataival. Annyira megdöb-
bentettek. Különösen annak tudatában, hogy Sziveri gyomorrákban szenvedett (ki). (Pl.:
„A gyomorba nyúlni, / a lerakatba, megmarkolni valamit,  / majd / szabályos mozdula-
tokkal elereszteni.” Vagy: „A dudor folyton bővül. A felületek egymásba torlódnak, / a
sejtek munkája fokozatosan felgyorsul, időnként / kimarad egy-egy szakasz.”) és még
sorolhatnám.

Az összegyűjtött verseskötetben a szerző hét kötetének anyaga szerepel. Az első a
már fentebb említett hermetikus líra jegyében íródott Szabad gyakorlatok, a második a
Hidegpróba, amely még magán viseli a hermetikus líra jegyeit, de már egyre jobban a
társadalmilag determinált alanyiság felé tendál. ez aztán a Dia-dalok, a Szájbarágás, a Mi
szél hozott? verseiben csúcsosodott ki a groteszk jegyében. Míg maga az életmű a leg-
jobban megszerkesztett Bábel, a magánéletbe (magánhalálba?) teljesen visszahúzódó
lírai én pedig a halála után megjelent Magánterület című kötetben.

Következzék most tőlem egy idézet a Bábel  című kötetéről, annál is inkább, mert
máig érvényesnek tartom (pontosabban az a véleményem, hogy a költő nem csak a szö-
vegekkel akart „üzenni”, hanem a megszerkesztés módjával is, akár a régi, az élet elixír-
jét kutató kémikusok), és mert annak idején igencsak átírva és megcsonkítva jelent meg
az újvidéki Magyar Szóban: „Azt hiszem, nyugodtan állíthatom, hogy a század/ezredvég
egyik legfontosabb könyve az övé. A magyar irodalom ezen dudásai közül ő ereszkedett
legmélyebbre a földi pokol bugyraiba. ez persze nem esztétikai értékítélet, hanem tény.
Másokat talán elnémított volna a szenvedés, a halál biztos tudata, Sziveri azonban ízig-
vérig költő volt, abból a fajtából, akik mindenből minőséget tudnak párolni, így a pusz-
tulásból – saját pusztulásukból is. A test és szellem megsemmisülésének ilyetén történe-
tét a pokol e mélységének másik lakója, Hajnóczy Péter írta meg – prózában. ugyanilyen
pontossággal, ugyanilyen intenzitással.

A Bábel c. kötet fölépítése a számmisztikán alapszik. Hetven (10x7!) verset tartalmaz,
míg egy-egy ciklus tizennégy (2x7!) költeményt foglal magába. A hetes szám a bibliai
Bábel tornyának hét szintjére utal, melyet a bolygóknak szentelt hét lépcső jelképez. e
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hét lépcsőfokot megmászva jut el a beavatott az isteni tudáshoz. A tizennégyes szám
pedig nem más, mint a holdfél napjainak száma, amely idő alatt az újholdból telihold,
illetve a teliholdból újhold lesz. A fogyással és növekedéssel azonos. A test fogyását,
eltűnését és a mű születését hivatott jelképezni, amelyben tovább él, gyarapszik. »...gya-
rapodom – bár elfogyok« – írja a kötet első versében. (A Kos jegyében).

Sziveri költészete a groteszk jegyében íródott, de szívesen alkalmazza a humort és az
iróniát is. Míg a Dia-dalok és a Szájbarágás és a Mi szél hozott? darabjaira jellemző kese-
rű és olykor ostorozó gunyorosság teljesen kiiktatódott opusából. A Bábel verseinek
többsége kötött formában íródott, de néhány vers, mint amilyen a Drill, Kőfejtők, Bal-
kánon, Összkomfort stb. az oldottabb hangú, de pontosságban ugyanúgy kérlelhetetlen
Hidegpróbát idézi, csak fokozottabb figyelemmel, letisztultabban.”

A Magánterület verseiről pedig mit lehet mondani. Halállíra. A lehető legnagyobb
fegyelemmel megírva. Az meg már a sors abszurditása, hogy Sziveri János hét verses-
kötetet írhatott meg.  Bár meglehet, hogy még sincsenek véletlenek.

4.
Sziveri szinte minden kritikusa kiemeli formafegyelmét, nyersességét, profán, hol gunyo-
ros, hol ironikus és groteszk szóhasználatát, „melyek belső arányait legfeljebb csak a rím-
játékok túlfuttatása billenti ki néha, ha ironikus tartalmuk nem kap kellő nyomatékot”
(Keresztury Tibor).

Tehát nyűtt, legalább száz éve elhasznált rímek, meg közmondástöredékek, szólásha-
sonlatok, állandósult szókapcsolatok, népi rigmusok. és ezek a frazeológiai egységek –
ha elkezdem szétszedni – semmiseknek, ócskáknak, nyelvi kliséknek tűnnek. (Kesztyűs
kéz, visszaszív, végső kálvária, a halál szele, nem rontja köztünk tovább a levegőt, hulla-
fehér kéz, a bőrön átvilágító csont, korgó gyomor, nyakon lüktető ér, elcsépelt jelenet –
hogy csak a Bábel című versből idézzek néhányat.) De ő egy váratlan fordulattal megbo-
londítja a nyelvet – vagy gyilkos (ön)iróniával, vagy egy bibliai hasonlattal, vagy akár
azzal, hogy két távoli dolgot kapcsol össze, és belelövi olvasója szívébe az adrenalinnal
töltött, rozsdás fecskendőt. (Most csak egyetlenegy gyilkos példa: „kétharmad gyomrom
nélkülem korog”.)

„Megkockáztatom – írja Fogarassy Miklós –, hogy abban az áldatlan ügyben, amelyet
a magyar irodalomban urbánus és népi „ellentétként” szoktunk címkézni, Sziveri népi-
vágáns-citoyen költészete úgy tette le a garast (vagy rá se rántott), hogy harmonikus, ősi
arányokra utaló sorokat tudott hitelesen írni.” ezzel maximálisan egyetértek.

5.
Miklós Melánia, egyébként jó kritikájában, azt írja a Revizorban (http://www.revizoronli-
ne.com/hu/cikk/4864/sziveri-janos-az-ember-komediaja-kosztolanyi-dezso-szinhaz-sza-
badka/), hogy Az ember komédiája című, Sziveriről szóló előadásban (Kosztolányi Dezső
Színház, Szabadka) teljes egészében elhangzik a Bábel c. vers. Nos, ebben téved. Bakos
árpád, nyilván a mű hosszúsága okán, a 31 versszakból kihagyta a 9., 13., 14., 16., 18.,
19., 20., 24. és a 27.  szakaszt, valamint a 17. és a 28. versszak első és a 26. második
két sorát. Nekem bizony hiányoznak az olyan sorok, mint „mitévő legyek szállnak /
árnyam körül a szárnyak”, vagy „a pokol csak óriási szálloda / száll ide lelkünk száll oda”,
de azt megértem, hogy dönteni kellett, és Bakos így döntött, létrehozva ezáltal eddigi
teljesítményének csúcsát.

„ez olvasható ki patetikusan lázadó, szókimondó, tabudöntögető, obszcén, dühös,
banális, barbár, alulretorizált, váteszi, profetikus, politizáló, anti-esztetizáló, nyers és bru-
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tális megszólalásából, szabályszegő és szóképzavaros nyelvezetéből, nonkonformista
költői szerepvállalásából, közéleti, személyes és metafizikai vonatkozású verseiből” – írja
ugyancsak Miklós Melánia. Szerintem Sziveri nem volt patetikus, obszcén is csak annyi-
ban, hogy szerette néven nevezni a dolgokat („Ha látok egy rakás szart, nem mondha-
tom rá, hogy kaki” – hallhattam többször is tőle.) Vagy, ahogy Petri mondta: „egy bizo-
nyos ponton túl már esztétikai hazugsággá vált, hogy nem lehet direkt beszéddel beszél-
ni, hanem valami sajátos diplomata vagy mandarin nyelven kell kerülgetni a témát, holott
mindenki tudja, miről van szó.”

Sziveri nem politikus költő volt, tehát nem a mindennapi politikát énekelte meg, tár-
sadalmi kérdésekkel foglalkozott ő, „kedvenc játékszerével”, a szocializmusnak mondott
rendszerrel és az abban ténykedő, parányi tirannusok szokásosan szánalmas játszmáival,
ilyetén módon inkább a történelem az, ami a témájának adatott. A „szóképzavaros” jelző
számomra érthetetlen. elég jól ismerem Sziveri költészetét, én soha nem találtam nála
képzavart.

6.
Szövegek végén szövegek vannak. A Szív (már csak versekben) veri ritmusát. Hallani
vélem az ócska dallamot.
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