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,Hamis a mosoly a hatalmas arcon”

Orwelli hatasok a 80-as, 90-es évek magyar szubkulturaiban

Az underground és a popularis
Orwell

George Orwell mara kultikussa valt regényei, az Allatfarm (Animal
Farm, 1945) és az 1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949) 6riasi hatast fej-
tettek ki a hideghaboru évtizedeinek, illetve a Szovjetunio 6sszeom-
lasa utani id6szaknak irodalmi, zenei vagy akar szamitogépes szub-
kultdraira. A Il. vilaghaborut kévetéen szlletett, disztopikus vonaso-
kat mutaté sci-fi vagy cyberpunk regények biiszkén viselik az ,,orwel-
li” jelz6t, Ray Bradbury Fahrenheit 451-ét6l (1953) kezdve Anthony
Burgess Gépnarancsan (A Clockwork Orange, 1962) keresztil egé-
szen Cory Doctorow a kdzelmiltban megjelent , ifjusagi disztopidja-
ig”, a Kis testvérig (Little Brother, 2008) bezardlag. A pop-, illetve
rockzenében olyan el6adokat, zenekarokat ihletett meg a két omino-
zus regény, mint David Bowie, a Radiohead, a Eurythmics, amely az
1984 filmadaptacidjanak zenéjét készitette, vagy a Pink Floyd, amely-
nek Animals (1977) cimi albuma az Allatfarm témadjat gondolja
tovabb, a vilaghirii The Wall (1979) pedig egyértelmiien az 1984
hatasat mutatja.

Magyarorszagon Orwell neve csupan a 80-as években valt
ismertté, hala a regények szamizdat kiadasainak, igaz, még csak
szUk, jorészt egyetemista és értelmiségi korokben. A kultikus évben,
1984-ben nemcsak az Allatfarm és az 1984 magyar forditasa latott
napvilagot a Magyar Oktober és az AB szamizdat kiadok jovoltabdl,
hanem régtén egy igen kuldnleges €s szorakoztaté magyar Orwell-
parafrazis is Dalos Gyorgy tollabol, az 1985 (Dalos kisregénye korab-
ban mar megjelent németul €s angolul is Nyugat-Berlinben, illetve
Londonban).

Magyarorszagon és a keleti blokk tobbi ,barakkjaban” Orwell
tehat egészen 1989-ig underground jelenségnek szamitott. Nem
véletlen, hogy a kénnytzenei (szub)kulturaban elséként egy legendas
underground zenekar, az URH szentelt egy dalt a kultikus regénynek,
Nagy Testver cimmel. A rendszervaltas utan Orwell aztan végre hiva-
talosan is megjelenhetett, s népszerlsége egyre nott, olyannyira,
hogy 2005-ben a Nagy Kényv cimii jatékban az 1984 a 4. helyezést
érte el (a vilagirodalmi mivek kategoériaban az elsét!). Ebben fontos
szerepet jatszott a Bonanza Banzai nevi kultikus zenekar 1991-ben
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megjelent, a regénnyel azonos cimi albuma is. Orwell mive szlk
koérben ismert underground rétegjelenségbdl egy sokkal populari-
sabb szubkultdra szimbélumava avanzsalodott a 90-es években, ma
pedig eljutottunk oda, hogy egy koézépiskolai tankényv szerzéi a
regény bemutatdsat éppen az emlitett zenekar frontemberének,
Kovéacs Akosnak egyik Orwell dltal inspirdlt dalszovegével teszik
szeml€letesebbé.

A tovabbiakban igyekszem bemutatni, hogy a 80-as, 90-es évek
szubkultdrainak egy-egy alkotasa — legyen sz6 kisregényrol vagy dal-
szévegrol — hogyan 6tvozte az eredeti orwelli motivumokat a kor €s
az orszag tipikus jelenségeivel, azok szatirikus vagy egyenesen
abszurd kritikajat nyudjtva, majd felvetem aktualitasuk kérdését is.

Dalos Gyorgy: 1985

Orwell legkézvetlenebb parafrazisa a magyar irodalomban Dalos
Gyorgy szatirikus pamfletje, az 1985 (1982). ,[A] tovabbszétt orwel-
li cselekmény lehetne az az eszményi anyag, amelyben bemutatha-
tom a redlisan létez6 szocializmust”! — dllapitja meg a kisregény
leleplezé szandékat maga a szerz6, hozzatéve, hogy miivét elsésor-
ban a nyugati olvasokdzénségnek szanta. A masodlagos célkitlizés
valéjaban megel6zi az els6t, €s ahogyan sirlisddnek a ,realisan léte-
z6 szocializmusra” és annak els6sorban magyarorszagi valtozatara
tett utalasok a cselekmény el6rehaladtaval, ugy tavolodunk el egyre
inkabb az orwelli vilagtol. Ebbdl kévetkezik, hogy a md nem sok
rokonsagot mutat a disztopiakkal, ha mégis, csak parodisztikus szin-
ten; sokkal inkabb megtortént eseményekre reflektald, szatirikus pél-
dazat.

Nagy Fivér 1985-ben bekovetkezé hirtelen elhaldlozasa és az
éppen aktudlis ellenségtdl, Eurazsiatol elszenvedett katasztrofalis
vereség utan az Angszoc addig megdonthetetlennek vélt rendszere
alapjaiban rendil meg. Kiderul, hogy a Bels6 Part korantsem egysé-
ges, két rivalis frakciora bomlik — az aluministakra, a megboldogult
Nagy Fivérnek, illetve feleségének, a Nagy N6vérnek feltétlen hivei-
re az egyik oldalon, a papiristakra, a mérsékelt reformok és az
Eurazsiaval kétendé béke szoszoldira a masikon. K6zottik helyezke-
dik el a Szellemvédelmi Hatésag (Orwellnél Gondolatrenddérség)
O’Brien képviseletében, amely a legintenzivebben tdrekszik hatalma
atmentésére, s ennek érdekében igyekszik a Kuls6 Partot is a maga
oldaldra allitani. O’Brien az ,aktualizalt”, vagyis a Szeretet-minisztéri-
umbdl frissen szabadult partértelmiségieket bizza meg, hogy szer-
kesszék a Times Irodalmi Mellékletét, amely a propagandaanyagok
mellett mar teret engedne valami olyasminek is, ,amit a régi
Anglidban »kézvéleménynek« neveztek”?, s6t Svatos birdlatokat is
kozolhetne a Nagy Fivér tdlkapdasairdl (az ,.eszvéhd” ezdltal az alumi-
nistdkra akar nyomdst gyakorolni). Igy t(innek fel Gjra a szinen a régi
ismer6sok: Winston, Julia, Ampleforth, a kolts, Syme, a nyelvész és
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3 Uo,, 126. filozofus, valamint az it6dott Parsons, aki id6kézben melankolikus
hajlamu térténéssze vedlett at. Kezdetben a lap €s a spontan modon
szervez6do Gesztenyefa Kavéhazbeli hétféi vitaestek is az ,eszvéha”
diszkrét ellenérzése alatt dllnak. Az iranyitas akkor csuszik ki O’Brien
és a Bels6 Part kezéb6l, amikor az ,enyhiilés” jeleként tdbb évtizedes
tilalom utan ismét mdsorra tlzik a Hamletet, a k6z6nség pedig a
zsarnok Claudiust Nagy Fivérrel azonositja, s igy az el6adas nem vart
tdmegdemonstracioba csap at. A diaksag €s az eszvéhasok utcai har-
cai, a Nagy Fivér egyre nyiltabb birdlata, Ocednia térpedllamma zsu-
gorodasa az Eurazsiaval kétott béke utan végleg alaassak a rendszer
tekintélyét. A Bels6 Partnak végul a prolik varva vart felkelése adja
meg a kegyelemdofést a moszlim Muhammad Stanley vezetésével.
A forradalom gyéz, Ocednia (amely ekkor mdr csak Angliat jelenti)
szabad orszag lesz — 6t napra. Azok az ,eszvéhas” tisztek ugyanis,
akiknek sikertlt elmenekuilnitk a lincselés el6l, a mérsékelt Bels6
Part-tagok és a Kuils6 Part kevésbé radikalis nézeteket vallo, a prolik-
kal valo egyittmukodést elutasito entellektieljei Juliaval az €len még
a forradalom kitérésekor titokban a szévetséges Eurazsiaba tavoztak,
hogy segitséget kérjenek a ,rend és béke” helyredllitisahoz. Oceani-
at tehat megszallja az eurazsiai hadsereg, hogy a forradalmi vezetés
likvidalasa utan hatalomra segitse a mérsékeltekbol 6sszedllé un.
Ideiglenes Kormanyt. A par nappal korabban még forradalmi lazban
€g6 lakossag meglepden gyorsan alkalmazkodik az Uj helyzethez.
+[Alz évek soran a kormany és a nép kodzott egyfajta konszenzus jott
létre. A kilencvenes évek végén mar altalanos volt az a vélemény,
hogy a forradalom leverését kévetd megtorlasokra a kormanyfé
tudta és hozzdjarulasa nélkil, tébbnyire annak kulféldi utjai idején
kerult sor. Ezzel szemben az 6 szemeélyéhez kapcsoltak minden
orvendetes valtozast, példaul az elsé hongkongi tarsasutazas meg-
szervezését (1993), a bridzs Gjbdli engedélyzését (1994) és a virsli-
nek a boltokban valé megjelenését (1995). A halds 6ceaniai lakossag
gyongéd humorral a »Kis Testvér« melléknevet ajandékozta a kor-
madnyféjének.” Julia az Gj kormény miivel6désltigyi minisztere lesz, a
radikdlis Winston, Muhammad Stanley feltétlen hive viszont ismét
bértdnbe kertil, s csak 1990-ben szabadul amnesztidval. O’Brien sem
jar jobban, a Nagy Fivér rémuralmat elitél6 Gj vezetésnek nincs mar
sziksége a régi vagasu eszvéhasra: kényszernyugdijaztatdasa utan
allamtitkok elarulasa miatt letartoztatjak, majd elmegyogyintézetbe
zarjak.

Orwell egyik kézponti gondolata, a sajat farkaba harapd, a zsar-
noksdgot megdonts, majd észrevétlenll reprodukald forradalom
eszméje Dalos figyelmét sem kertli el. A mérsékelt Julia a kdvetke-
z6képpen probdlja kimagyarazni, miért valt ,druléva”: ,A fanatiz-
musra nem szabad fanatizmussal, az egyik végletre a masikkal rea-
gdlni. Mert akkor benne maradunk a biivés kérben.” Hogy aggodal-
ma nem teljesen légb6lkapott, arra a forradalmat gy6zelemre segité
Muhammad Stanley Unnepi beszédében elejtett néhany kétértelmu
megjegyzés utal egészen finoman: ,Hogy oriljetek, bejelentem:
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megalakult az Igazhitli Munkdsok Angliai Bizottsdga és ezennel dtve- 5 Uo., 95.
szi a hatalmat. A blndsdket megbuntetjik, de a rendes embereknek .
PP . . . . L 6 Gomsos Péter,
nem eshet bantodasa. Allah szine el6tt mindenki egyenld. Utdpidk és disztopi-
Programunk az Iszlam és a szabadsag programja. Kalénben nem 4k a magyar iroda-
politizalunk. Lesz kenyér, lesz hus, és nem lesz habord. Régi fényé-  lomban, kilénés
ben ragyog fel a Demokratikus Mohamedan Vallds, amely magdaba iﬁ’:ﬁ:ﬁggfo%‘%ﬁ,
foglalja a kereszténység, a zsidéség €s a kommunizmus legjobb elve- utdpidira, Pécsi
it, de nélkiilézi azok hatranyait. Oceania 6sszeomlott, Anglia meg-  Tudoményegyetem
szlletett. Le a Birodalommal, éljen az Orszag! Mindent szabad! BTK, Pécs, 2009,
Mehettek ahova akartok, azt mondhatjatok, amit gondoltok. De ne 102-103.
gondoljatok butasagokat!”> Hogy hova fejlédne Muhammad Stanley
Uj, ,demokratikus mohamedan” rendszere, amely fennkolt eszméi-
nek (szabadsdg, egyenléség) utopikus jellegébdl adédoéan mar szile-
tése pillanataban ellentmond (a vallasszabadsag eleve kizarva, ,buta-
sagokrol” nem gondolkodunk, Allah szemében mindenki egyenld,
kivéve a biindsoket stb.), csupdn feltételezhetjiik. Ocednia lakosainak
szerencséjére vagy szerencsétlensegére az esemeények mas iranyt
vesznek.
Bar elsé pillantasra Dalos kisregénye az 1984 folytatasanak tin-
het, valdjdban ,az 1984 inkdbb »Urligye« az 1985-nek, mint el6zmé-
nye. A narracio eszkozei, az elbesz€l6i attitlid, a hangulat egész mas,
mint Orwellnél. [...] Az 1984 eseményeinek ismeretében elképzel-
hetetlennek latszik, hogy Ocednia rendszere ily médon omoljon
Ossze, s6t valojaban mar ott felborul az orwelli logika, hogy Julia és
Smith a kinzasok utan (melyek soran kélcséndsen elarultak egymast)
tovabbra is barmiféle lazadasra, ellenszegllésre gondolhattak
volna.”® A mivet példazatossaga és szatirikus jellege miatt sokkal
inkdbb az Allatfarmmal allithatnank péarhuzamba. De nemcsak a
forma, a tartalom is inkabb Orwell masik remekmivével rokonitja a
kisregényt: kdnnyebben el tudjuk képzelni az események ilyetén ala-
kulasat, ha a Nagy Testvér helyébe Napoleont helyezzik. A berkshire-i
kan pusztulasa ténylegesen megrendithette volna a disznok uralmat,
mig az ,oligarchikus kollektivizmus” rendszerében a csupan virtuali-
san létezo vezeér halalarol mar beszélni is értelmetlen. Kissé leegy-
szersitve azt is mondhatnank, hogy az 1984-ben Orwell az , Allatiz-
mus” fejlédésének egy lehetséges tjat mutatja be, Dalos pedig egy
masik utat, amely — szandékanak és a mu keletkezési idejének meg-
feleléen — koézelebb all ahhoz, ami ténylegesen tértént.
Ez nem jelenti azt, hogy az 1984-gyel val6 kapcsolat kimeril a
szereplok atvételében. A tipikusan orwelli (vagyis az 1984-b6l szar-
mazo) motivumok atszévik az egész mivet, csak €ppen a fejik tete-
jére allitva bukkannak fel, s ekképpen lehetetlen nem gondolni arra,
hogy Dalos rejtett szandéka €ppen a nagy elod kifigurazasa volt. Erre
utal mar a karakterek metamorfozisa is: az eredeti szereplSk helyett
inkdbb csak azok karikaturdit latjuk viszont. igy lesz a félénk, maga-
nyos Winston Smith-bél néfald forradalmar, a lazado, érzeéki Juliabol
visszafogott mikedveld, a mindenkor lojdlis, pribék O’Brienbdl sza-
mité kalandor, a fanatikus Syme-bodl cinikus biralo, az idiéta, vakbuz-
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7 DALoS, 1. m., 14. g6 Parsons-bol kicsit depressziv, kicsit paranoids térténész. A mu
egész hangulatat meghatarozo fanyar humor tehat nemcsak a szati-
ra, hanem a parodia eszkoze is. Elég arra a jelenetre gondolnunk,
amikor Julia a Szeretet-minisztériumbol valo szabaduldsa utan el&szér
latja viszont megkinzoéjat: ,, Az Igamin folyoséjan szembetaldlkoztam
O’Briennel. »Hogy maga milyen csinos!« — kdszoéntdtt az undoritd
véreb. »Tavasz van!« — vetettem neki oda olyan szemteleniil, ahogyan
csak tudtam.”” A parodisztikus elemek kozoétt emlithetjuk még — a
teljesség igénye nélkil — a dupladondol finomitott, a ,puha diktatd-
rdhoz” igazitott valtozatat, a triplagondolt, amely szerint ,Béke =
Haboru, de ugyanakkor Béke = Béke”; O’Brien panaszat arrol, hogy
az ,eszvéhasok” nem tudtak mit kezdeni az utcan heveré részegek-
kel, hiszen ,a Szellemvédelmet nem képezték ki a normalis rend-
fenntartasi feladatok ellatdsara”®; Syme ijesztgetéseit a titokban
meégis €letben maradt Nagy Testvér bosszujarol, melynek legdurvabb
része a ,kilséparttagok beszaréversenye” lesz; vagy Withers, a koz-
gazddsz ,szerény javaslatat” a gazdasag fellenditésére, miszerint a
lakossagnak kotelezéen be kéne szolgaltatnia Urtiléke egy részét, s
azutdan Ocednidnak e korlitlan mennyiségben (s a jobb élelmezés
esetén még korlatlanabb mennyiségben) rendelkezésre allo ,termé-
szeti kincsét” a tragyahianyban szenved6 kongoi kokatltetvényesek-
nek exportalnak. A jévé technikai csodait az elnyomads tokéletesité-
sére felhasznalo orwelli elképzelés is jelen van, csak egy kicsit mas-
képp: a megszallé eurazsiaiak csodafegyvere, amely akkor sl el, ha
az aldozat nem mutat kell6 éromet és halat, vagyis nem ér filig a
szaja, a mi arcunkra is feltétlenil mosolyt csal.

Tulajdonképpen mar a narracio modija is pellengérre allitjia az
~eredeti” regényt, annak kissé odivatu, jorészt a f6hés szemszdgébdl
végigvezetett, linearis eléadasmodijat. Dalosnal a tébbnézSpontu
elbeszélést a fészereplok (Winston, Julia, O’Brien) naplé- és memo-
arrészleteinek parhuzamos kozlése biztositja, melyet tovabb tarkita-
nak a ,hivatalos kézlemények”, fiktiv Ujsagcikkek, korabeli versek,
Jforradalmi falfirkak” betoldasai, illetve egy névtelen eurazsiai torte-
nész eleinte tudomanyosan szaraz, majd egyre személyesebb meg-
jegyzései, s az ezekbdl kikerekedd, a végére szinte teljesen 6nallo-
sul6 torténet.

Dalos kisregényének valodi értékeit akkor fedezhetjik fel, ha nem
az 1984 folytatasat keressiik benne, hanem elfogadjuk annak, ami: a
posztsztalini idok fergeteges szatirajanak €s az orwelli karakterek, moti-
vumok inkabb tisztelgs, semmint ginyol6 szandéku parodiajanak.

URH: Nagy Testvér

8 Uo., 81.

Miuiller Péter Sziami dalszévege a 80-as évek legelején sziletett, ami-
kor az 1984 még szamizdatként sem jelent meg Magyarorszagon,
csupan néhany gépiratos forditas létezett, amely kézrdl kézre jart.
Molnar Cecilia szerint a dal legnagyobb érdeme az, hogy egyaltalan
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9 MOLNAR Cectlia, létrejott, létre mert jonni, és hirt adott egy Magyarorszdgon akkori-
Amikor a Nagy ban tiltott és még teljesen ismeretlen, de az adott viszonyok kézétt
Testvér mindent hall | N PPN s 210 : -

[ridicbeszélgetes] -  18€n fontos mondanivaloval bir6 alkotdsrol.” Tette mindezt ugy, hogy
http://kulturfitneszp @ regénybdl kiemelte a legaktualisabb momentumokat, majd azokat

ostr.hu/amikor-a- tovabbgondolva a jelen nem kevésbé sivar valosagaval dllitotta par-
nagy-testver-min- huzamba. Az a valaki példdul, aki a TV-b6l néz és ,megfoszt a rossz
dent-hall (2014-04- . . . . . - < 5

08) hirektsl”, ezaltal pedig egy infantilis, agymosott latszatboldogsagba

kényszerit (egyértelmd orwelli utalasok), manapsag — vagyis a sz6-
vegiro koraban — mar a tavoli adokat is zavarja (gondoljunk a Szabad
Eurépa Radiora) és ,kattan a telefonban”. A dal kézponti, refrénként
ismétlédo, ironikus kicsengési gondolata — ,De jo, hogy beteg let-
tél, / Meggyogyit a Nagy Testvér!” — éppugy €rvényes az orwelli uni-
verzumban, mint a ,létez6 szocializmusban”. A brezsnyevi
Szovjetunio és a csatlos allamok egyik kuriézuma volt, hogy a kilén-
véleményiiknek hangot ado, az dltalanos ,joléttel“ €s ,boldogsaggal”
balga mod elégedetlen gondolatblin6zéket, vagy a hatalom szamara
barmely mas okbol kényelmetlen, a normatol elhajlo, tehat ,abnor-
madlis” (példaul kozveszélyes munkakeriloként ,,diagnosztizalt”) ele-
meket elmegyogyintézetekben ,kezelték”. (Megjegyzem, a poszt-
kommunista orszagokban ez a tendencia a mai napig tartja magat —
gondoljunk a Zdk Malina Hedvig ellen folytatott eljdrdsra, melynek
része a kényszerhospitalizacioval valo fenyeget6zés.)

Barmennyire igyekszik is a szovegiro parhuzamot vonni a regény
és a jelen komor valésaga kozott, nem dllja meg, hogy a dal zaréso-
raiban a pesszimista, mindenféle perspektivat szamiizé orwelli konk-
luziotdl eltavolodva meégiscsak megcsillantsa a valtozas lehetoségét,
melyet a gazdatlanna valt, vagy inkabb gazdaikat immar megtagado
tomegek (f)elszabadulds utani vagya indithat el: ,,Az allatkert elsza-
badult / Nézed az utcat €s néznek téged / Ehezé tekintetek / Ezer
gazdatlan ember lézeng”. Ha a , gazdatlanok” ennek a vagynak elég
harsanyan hangot adnanak, talan lehetoség nyilna megmenekulni a
~kényszerkezelést6l”, a ,kényszerboldogsagtol” is: ,Ha uvoltesz,
kidobunk a mentéautobdl / [...] Nagy Testvéred itthagy téged”...

Bonanza Banzai: 1984

Kovécs Akos, a Bonanza Banzai frontembere, énekese és dalszévegi-
roja sajat bevallasa szerint gimnazista diakként olvasta a regény sza-
mizdat kiaddsat éppen a kultikus évben, 1984-ben, és rogton elhata-
rozta, hogy egyszer majd egy albumnyi dallal tiszteleg e felejthetet-
len olvasmanyélménynek bizonyulo alkotas el6tt. Ez az elképzelése
1991-ben valdsult meg, amikor is megjelent az emlitett zenekar har-
madik studidlemeze 1984 cimmel. Hogy a jorészt tizenévesekbdl
allo, tobb tizezres rajongotabor miért fogadta be automatikusan és
mindenféle fenntartdsok nélkil az egyiittes talan legkulonlegesebb,
legkomolyabb és egyben legkomorabb hangvétell, az el6z6 két
albumtdl elsésorban szévegvilagaban eliité projektjét, csak talalgatni
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lehet — az biztos, hogy sok fiatalnak (beleértve e sorok iréjat is) éppen
az akkor népszertis€ge csucsan lévo, lassan szubkulturalis jelenségge
valé zenekar adta kezébe a kényvet. Az album f6 témdja mindene-
setre 6sszhangban allt a rendszervaltas k6zhangulataval, melyet leg-
frappansabban szintén a Bonanza fejezett ki egyetlen sorba tdmorit-
ve (,jovéd még nincsen, a multad mar nem kell”); masrészt a végle-
tekig technicizalt, eltdbmegesedett €s elidegenedett posztindusztria-
lis tarsadalom sziilte ,dark” életérzéssel, mely mar a 80-as évektol
héditott Nyugat-Eurépaban és a tengeren tdlon, elsGsorban a
Depeche Mode-nak €s mas, sotétebb tonusu elektronikus zenét jat-
sz6 bandaknak készénhetéen. Ez a szubkultira a rendszervaltas utan
utat toért maganak keletre is, s elterjesztésében masok mellett a
Bonanza Banzainak is fontos szerep jutott.

Az albumon a legtébb és egyben a legkdzvetlenebb utalas a
regényre a cimado dalban talalhato. A széveg vallomas jellegd, sze-
mélyes hangvételid sorokkal kezd&dik, mintha a regény féhose,
Winston Smith szélalna meg: ,,Az dlmaimat gépek razzak / Hogy ne
tudjak aludni / Hogy folyton faradt legyek / Es ne érdekeljen semmi,
de semmi”. A vallomds mellett az els6 sor a kornyezetre és a kor-
nyezet kinzé hatdsaira valo utalassal régtén megadja a dal alaphan-
gulatat is. A tovabbi versszakokban (a refrén egy részét kivéve) a sze-
meélyes hangvételt felvaltja az egyes szam masodik személyd, kodz-
vetlenul az olvasot/hallgatot megszolito, fenyegetd tonus. A leghat-
borzongatobb talan az sor, melyet a szerzé sz6 szerint emel at az
URH szévegébdl — ,Nagy Testvéred figyel téged” —, mert azt az
érzést kelti a hallgatoban, hogy ujabban mar nemcsak egyetlen Nagy
Testvér létezik, hanem mindenkinek van egy sajat, ,kulén bejaratd”
Nagy Testvére, aki csak és kizardlag 6ra felligyel.

A dal a regény legjellegzetesebb motivumait villantja fel (elgépe-
sités, az egyéni szépséget elcsifité szirke egyformasdag, megfigye-
I€s, terror €s sivar orokkévalosag — ,sokezer napja ugyanaz az
évszam, mert tart még az 1984-es év”), de tovabb is Iép rajtuk, ami-
kor a refrénben egy apokaliptikus képben felvillantja a megoldas
lehetoségét. Ha a halal angyala megérkezik, mindenkit elszamoltat
blineiért, magat az énekes-fohdst is, akinek egyetlen kivansaga mar
csupan az, hogy ha életét embertelen kértiilmények kézott kellett is
leélnie, legalabb halala utan kapja meg az emberhez mélto végtisz-
tességet. Igy fennmaradhat az emléke, a szelleme, s ez mar egy
jelent6s vereség a Partra nézve, hiszen aldozataikat €ppen azért
.g0z0sitették el”, torolték ki a térténelembdl, hogy az utokor sem-
milyen médon ne igazolhassa vagy avathassa madrtirrd 6ket. Ertel-
mezhet6 persze ez a kép a jelenhez intézett Gizenetként is: a marti-
rok eltemetése vagy ujratemetése utan mindenkinek szembe kell
néznie a mult rendszerben elkévetett blindkkel, mert az emlékezés
és a tiszta lelkiismeret a legjobb ellenszer minden nagy testvéri dik-
tatdra feltamadasaval szemben.

Hasonl6 lizenetet fogalmaz meg az album egy masik dala, Az
érinthetetlenek. A széveg a mindenkori diktatorok, az ,apro istenek,
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10 George ORWELL, sapadt szentek” visszataszito karikaturdjat rajzolja meg, s ugyanakkor

122‘:4 IE.‘;;%W elére vetiti a népszerliség csucsain csak ideig-oraig jaré ,sztarok”
yvkiado, . A A

Budapest, 2003, elkerllhetetlen bukasat is. Miutan mindenki szamara vilagossa valik,
141. hogy ,hamis a mosoly a hatalmas arcon”, és a balvany végre leddl,

var még egy fontos, talan minden eddiginél nehezebb feladat: a mult
lezdrasa, a mult feldolgozdsa, az 6Gnmagunkkal és az ,érinthetetlen
senkikkel” val6é bator szembenézés: ,,...nem vagy még tul az utolsé
harcon / Hat kiizdj meg magaddal és probalj gy6zni / Legyél képes
a szemukbe nézni / Az érinthetetlen senkiknek...” Ez az, ami a poszt-
kommunista tarsadalmakban mind a mai napig nem tértént meg (bar
talan Magyarorszag jutott a legtovabb ezen az uton), s igy a dal zaro-
sorai aktualisabbak, mint valaha.

Erdemes még sz6t ejteni az album szerelmes dalairél (Tanc a
vékony jégen, Tamadas), melyekben — a regény hoseinek,
Winstonnak és Julianak lazado, a hatalommal valé szembenallas fon-
tos részét képezo, de éppen ezért félelemmel és diihvel mérgezett
kapcsolatanak megfeleléen — a frusztraltsag érzése, az agresszivitas
kerul el6térbe. A Tamadas cimi dal sorai — ,Racsok mogott vartalak
/ Magamba téged is bezartalak”; illetve ,Minden szeretkezés kiizde-
lem / Minden gyonyoér gyotrelem” — tékéletesen rimelnek Winston
gondolataira a szerelem eltorzuldsarél Ocednia diktatérikus viszonyai
koézott: ,Manapsag azonban sem tiszta szerelmet, sem tiszta gyo-
nyort nem érezhet az ember. Semmilyen érzés sem lehet tiszta, mert
minden félelemmel és gytildlettel keveredik. Az 6 dlelésuk utkozet
volt, csticspontja pedig gy6zelem. A Partra mért csapas volt. Politikai
tett.”10

A zenekar a késobbi albumokon is szentelt egy-egy dalt a kultikus
regénynek. A pillanat emlékmive (1991) nyitészama, a
Monumentum a diktatorikus, ,halott testek folé” felépilé hatalom
beteges és félelmetes megalomanidjat leplezi le egyszerd, am anndl
hatasosabb, érzékletesebb metaforakkal (,szobor-gondolat”, ,meg-
kévilt harag”, ,égi itélkezés”). Orwell nyoman utal a monumentalis-
sa névekedett Rend megdonthetetlenségére is: ,[...] hiaba cselvetés
/ Vagy Osszeeskiivés / A pillanatnak emlékmive all”. A regény stilu-
sat idéz6 szikar, minimalista szévegben az igék gyér el6forduldsa is a
megaloman rezsim zord 6rokkévalosaganak, az idé befagyasztasa-
nak érzetét erositi.

Az Elmondatott (1992) cimi album taldn legkarakteresebb dala, a
101-es szoba a regényhez, az orwelli gondolatokhoz mar nem iga-
zan tud mit hozzatenni, kézulik csupan kiemeli a legsulyosabbakat,
s azokat szinte sz6 szerint, szalléigeként ismétli meg (,A hatalom
célja / A hatalom maga”; ,Hiba vagy a mintan / Egy selejtes darab”).
A kezd6sorok az 1984 cimi daléra emlékeztetnek: mintha maga
Winston (vagy magat az 6 helyébe képzel6 dalszerz6) vallana én-for-
maban félelmeirdl, paranoidirol és zaklatott idegallapotarol. Ezt a val-
lomast szakitja félbe a hangszorobol recsego fenyegetés: ,Elbanunk
veled / Urﬂgy se kell / Az 1-0-1-be / Zarunk majd el!”. A refrénben
a féhés O~ Brient szolitja meg, aki egyszerre kinzéja és megmentdje
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a regényben (,Azt mondtad, talalkozunk még / Ott, ahol nincsen
sotétség”), a kovetkezd szakaszban pedig mintha mar maga O Brien
prédikalna, s probalna helyes utra tériteni eltévelyedett aldozatat a
Szeretet-minisztériumban (vagyis ott, ahol nincsen sotétség, mert
soha sem oltjak el a villanyt): ,Hiba vagy a mintan / Egy selejtes darab
/ Hat hiaba kértik / Hogy javitsd meg magad?” Végiil Winston meg-
torik az elviselhetetlen fajdalom és rettegés, a testi és lelki fenyitések
terhe alatt, beletérédik sorsdba (, Almom az llam tulajdona / Var ram
a 101-es szoba”), s hagyja, hogy ,a hatalom papjai” kiligozzak elmé-
jét és ,0j tudatot dntsenek belé”. A dalban zanzasitva a regény egész
toérténete benne foglaltatik, kiemelve az egyik legfontosabb orwelli
Uzenetet: a zsarnoksag elsédlegesen aldozatainak félelmébdl taplal-
kozik, ez terrorisztikus hatalmanak legfébb tampillére.

Osszegzés

Osszességében elmondhatjuk, hogy Orwell regényei Magyaror-
szagon is hozzajarultak a kommunista rezsim felbomlasahoz. A rend-
szervaltas el6tt igen fontos inspiraldjava valtak azon szellemi moz-
galmaknak, ellenzeki kéroknek, amelyek ,foldalatti” helyzetbe kény-
szerllve vették fel a harcot a ,Nagy Testvérrel”. Orwell megjelent
mind az irodalmi, mind a zenei underground szubkultiraban, és ami
az 1984-bol Nyugaton fantasztikus képzelgésnek hatott, az a keleti
blokk orszagaiban inkabb a sivar valosag helyenként torzitott, helyen-
ként azonban nagyon is pontos leképezéseként tlnt fel, igy nagyon
kénnyd volt a regény egyes motivumait felhasznalni a ,l1étezé szocia-
lizmus” visszdssagainak leleplezéséhez. A rendszervaltdas utan aztan
az orwelli Uzenet egy népszerd zenekarnak, a Bonanza Banzai-nak
koészénhetéen egyre tobbekhez jutott el, s els6sorban a fiatalabb
generdciokat a mudlttal valé szembenézésre, annak feldolgozasara
Osztdnodzte €s 6sztdnzi mind a mai napig.
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