N.TOTH ANIKO

Az elso fololvasas

Fel oraval az indulas el6tt mar ott toporgott a peronon. Ritkan utazott,
nem akarta lekésni a nagy gonddal kivalasztott jaratot. Minden pillanat-
ban az orajat nézegette. A busz idében, bar lomhan indult.

Verofényes tavaszi délel6tt volt.

Lagy mezok és viragzo fak suhantak el az ablak el6tt. Hosszasan
bamészkodott, gyonyorkddétt a fehér-zold tajban. Csupa zsongast €sz-
lelt kivil-belll: varakozas €s reménykedeés bizsergette minden porcikajat
egész uton.

Egy félolvasasra igyekezett.

Hanyszor végiggondoltam mar, tlin6d6tt magaban, a két €s fél évtized
alatt, hogyan is lesz, ha egyszer végre meghivast kapok. Egyszer féltem,
azt gondoltam, vissza kell utasitanom, maskor meg majd szétpattantam
az akarastol, igenis el kell mennem, meg kell mutatkoznom. Hiszen ez
eletem értelme, kieléguilése: a soka késlekedd dicsoség. Ahogy varnak az
autobuszallomdson, egy fiatalember, a gimnazium lelkes tandra vagy
inkabb a muivelodési haz ifju el6adodja a szivélyes lidvozlo szavak utan elo-
zeékenyen kiveszi kezembdl a csomagot, még ha gurul is a bérénd, leg-
alabb nem nekem kell vonszolnom magam utan. A fiatalemberen kiviil két
hoélgy is nyujtja a kezét, nyajas kényvtaros kollégak, rémlik, mar talalkoz-
tunk, de lehet, hogy tévedek, az arcmemoriam nem a legmegbizhatobb,
kerGltem mar miatta kellemetlen helyzetbe nemegyszer. Aztan beulink
egy elegans étterembe, haromfogasos ebédet esziink, a tyukleves tetején
aranykarikak uUsznak, a hajszalat sikertil észrevétlenul kipiszkalnom, a
viragaruslany modjara készult szlizérmék viszont kifogastalanok, €s igazan
meghato, hogy desszertnek somloi galuskat hoznak, mintha tudnak, hogy
ez a kedvencem, és divatos rosét kortyolgatunk a kellemes csevegés koz-
ben. Aztan megmutatjak a mizeumot, a frissen feldjitott iskolat, a patinas
varoshazat, a barokk templomot bellilrdl €s a romos zsinagogat kivalrol,
a patikat, amelynek tulajdonosa 150 éve ugyanaz a csalad, a padot, ahol
egy hires zeneszerz6 csokolozott gyerekkori szerelmével, a lepusztult
nyilvanos vécét, amit a koztiltakozas miatt nem lehet bezarni, a korhaz-
alapito mellszobrat, egy kilénleges hangulatu kapualjat, a haborus hésok
emlékmuivét, s mivel latjak, hogy még nem vagyok faradt, és érdeklode-
sem is lankadatlan, a kalvariadomb messze foldén hires stacioi elott is
végigvezetnek, ahogy eddig €n is végigvezettem minden egyes iroven-
dégemet a kalvariadomb stacioi el6tt, megmutattam a haboris hosok
fonnyadt koszorus emlékmuvét, a korhazalapito egykedvid mellszobrat, a
fotéren éktelenkedd nyilvanos vécét, a padot, ahol egy hires zeneszerzé
abrandozott gyerekkori szerelmérol, a masfélszaz éves patikat, a zsinago-
gat belulrol, a katolikus templomot kivilrol, a varoshazat, a frissen feluji-
tott iskolat €s a muzeumot, hadd ismerjék meg a helyet, a genius locit, ne
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legyen hiabavalo a kiruccandsuk, hiszen egy porfészeknek gondolt telepilés is tartogathat
meglepetéseket. Aztan vendéglatoim elszallasolnak, majd elkisérnek a fololvasas szinhelyére,
a koényvtar olvasogjaba, a gimnazium aulajaba vagy a varoshaza disztermébe, ahol ugyan nem
var zsufolt nézétér ram, de azért tisztességes létszamu kézonség gyllik 6ssze, hogy meghall-
gassa nem tul kalandos é€lettérténetemet, az irodalom felé vezets kacskaringosan gérongyos
vagy inkabb katyus utam s a regényem legfelkavarobb részleteit. Ezutan vastaps tor ki, hosszu
percekig az az €rzésem, szlnni sem akar, majd miutan megis csillapodik kiss€, kérdések ara-
datat zuditjak ram, szerencsére fokepp koltoi kérdéseket, amelyeket az €let prozaibb oldala-
nak ismeretére hivatkozva haritok el, majd mikézben minden nyajas olvasoval valtok néhany
gondolatot olvasasi szokasokrol és az irodalom presztizsének rohamos csdkkenésérdl, a fiata-
lok tunyasagarol és a vilaggazdasagi folyamatokrol, a hackerek pimaszsagarol €s az uj szol6-
fajtak telepitésének sziikségességersl, a napelemek gyartasi technologiajarol és az esztétikai
mutétek felesleges voltarol, a csaszarmetszés €s az aranymetszeés parhuzamairdl, valamint a
rokalepkék nasztancanak aggaszto valtozasarol, csaknem masfél oraig dedikalom a kényvem.
A konyvem, amin hisz kemény esztenddn &t dolgoztam. Atdolgoztam, igen, pontosan hét-
szer, mert nem adhatok ki a kezembdl holmiféle fércmuvet. Meg hat a kiadok is sorra ezt tana-
csoltak, mire végll az egyik nagylelkden vallalta, hogy megjelenteti. Nemhiaba hordtam, daj-
kaltam, babusgattam hat a mondatokat a szivemben, kiilénb6z6 papirfecniken és noteszok-
ban, végiil a notebookom titkos rekeszeiben. A potencidlis olvasok sem hiaba vartak €s vagy-
tak rajuk annyi idon keresztil... Az estem masnapjan pedig djdonsult tisztel6im ott alldogal-
nak majd a szalloda halljaban, tolonganak az utcan, elkisérnek az allomasra, €s konnyekig
hatodva integetnek utanam, amikor kikanyarodik a busz a peronok kézul. Milyen sz€p is lenne,
sohajtott. Ha €lni lehetne még sokaig. Ezzel a lehetéséggel.

Két ora felé jart, megigazgatta a hajat, lesimogatta 6ltézekét, bedobott egy nyugtatot, szi-
goruan gyogynovényalaput, erre az utobbi idoben orvosi javallatra szokott ra, s valoban segi-
tett. Hiszen annyi a stressz, amit az ember nem tud 6nerébdl felszamolni...

Az autébuszéllomdason nem varta senki. Am alighogy néhany tétova lépést tett a kijarat
felé, megszolalt a telefonja. Egy elég kellemetlen szind, feltehetéen néi hang kimérten elné-
zést keért, amiért nem tudott kimenni elé egy fontos értekezlet miatt, gépiesen megkéerdezte,
hogyan utazott, majd valaszt nem varva elmondta, hogyan jut el a szallashelyig. Nagyjabol
olyan médon, mint egy GPS. El is indult az utasitasok szerint, s a fiatal, épp leveleiket bonto-
gato platanokkal 6vezett, gyakorlatilag nyilegyenes uton csakhamar elért a lencse alaku fotér-
re, ahol nem volt nehéz megtalalnia a kopott kulsejéhez mérten kissé hivalkodo nevi panzi-
ot, az Aranyszarvast.

A recepcios pult mogott egy kislany agaskodott, nem lehetett tobb tizévesnél. Készsé-
gesen nydjtotta a kulcsot anélkil, hogy megkérdezte volna a nevét. A kulcskarikan egy ara-
nyozott szarvas is fityegett.

Ez elvezeti a szobajaba, mosolygott biztatoan a kislany, mintha valami dj otthont ajanlana
neki, nem pedig egyéjszakas atmeneti szdllast. Majd elkisérte a felvonoig. Ezen elcsodalko-
zott, hiszen az épuletnek csupan egy emelete volt.

Az id6sebb, a mozgasseérult €s a lustabb vendégeink kedveéeért, kuncogott a kislany, amint
észrevette a meglepetést az arcan. Amikor racsukodott az ajto, baljos érzés fogta el. Nem
alaptalanul. Miutan megnyomta az egyes gombot, a lift akkorat randult, hogy a torkaba ugrott
a gyomra, majd harom masodperccel késobb hirtelen megakadt. Kicsit kivart, hatha nyilik az
ajté, bar azt sejtette, hogy ilyen révid id6 alatt nem érhetett fel az emeletre. Ujra megnyom-
ta az egyes gombot, de semmi nem toértént. Aztan a nulldsat is, hatha visszatérhet a fold-
szintre. Miutan a lift tovabbra sem moccant, a csengégombbal probalkozott. Az irtézatos cs6-
rompolés varatlanul érte, de meg is nyugtatta: ez a zaj bizonyara fellarmazza nemcsak az
épuletet, hanem az egész kornyeket. A csérompoles sokaig tartott, bar lehet, hogy csak neki
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tlint Ugy; a flle hosszu percekig cséngott. Tavolinak tlint a portas kislany kialtozasa, aki azzal
az informdcioval igyekezett eloszlatni aggodalmait, hogy mar Gton van a szerel6. Csekély
huszperces varakozas kévetkezett, aztan tompa robajjal kivagodott az ajto, s ott taldlta magat
két emelet kozott. Mint akit derékban kettészeltek.

Ki tud maszni?, mordult ra fentrél egy udvariasnak semmiképpen nem nevezheté hang.

Miért, maga ki tudna innen maszni?, pattintotta vissza a labdat némi indulattal.

Ne tessék félni, guggolt az arca elé a recepcios kislany, mindjart kiszabaditjuk.

A szerel6 elcsoszogott, majd egy fémlétraval tért vissza.

Harom fokot lépett folfel€, s amikor mar nem volt mibe kapaszkodnia, jobb kezét a kis-
lany, baljat a szerel6 ragadta meg.

K6sz6ndm, mondta kimérten, €s taldlomra elindult a folyoson. Amerre ment, sorra gyul-
tak ki a tindérrozsat mintazo szenzoros lampak, s amint elhaladt alattuk, régtoén ki is huny-
tak. Ez egy Kkicsit zavarta. Itt a szobaja, mutatott egy bordo ajtora a kislany, aki végig szoro-
san a nyomaban jart.

A szoba koézepére huzta a borondot, €s kortltekintett. Egy nagy tikrét latott, oldalt az
agyat, szemben egy hintaszéket. A bordo szin dominalt: a tapéta €s a sz6nyeg mintaja, az
agytakaro, a hintaszeék karpitja €s az asztalkan a teritdé gondos dsszhangja arra utalt, hogy a
szall6 tulajdonosa vagy fenntartoja ad a részletekre.

Ha sziiksége van valamire, csak tessék szolni, mondta készségesen a kislany, majd maga-
ra hagyta. Az ablakhoz lépett. Sokaig nézte a lencse alaku tér hazait, melyek innen felGlrsl
kifejezetten ismerdsnek tlintek. A hazak el6tt kords-korul mélyrozsaszin viragfurtoktol roska-
dozo diszfak pompaztak. EttSl jokedve kerekedett. Benyitott a furdofilkébe, ahol kellemes
viragillat fogadta. A sarga csempe a kinti verdfényt juttatta eszébe. Flirge mozdulatokkal
zuhanyozott, tgyelve, hogy haja ne legyen nedves. A viz zubogasa ellenére is meghallotta a
szobatelefont. Kirontott a zuhany aldl. Nagy tocsakat hagyott a fiird6 jarolapjan. A szoba
bordo mintaju szényegére lépve akkorat csuszott, hogy egyensulyat vesztve teljes hossza-
ban végigvagodott a foldon. A tikor elé esett, szerencsésen elkerllve az asztalka sarkat.
Hosszu masodpercekig €lettelendl hevert. Amikor bizonytalanul felemelte a fejét, megroko-
ny6dott a tukorkeptol: ilyen perspektivabol még sose latta magat. Idegen teste sz€lesnek €s
sulyosnak tetszett, arcan bordo arnyékok kovalyogtak.

Hivok orvost, igérte a kislany, aki a zuhanas okozta zaj hallatan szolgalatkészen benyitott
a szobaba, majd a meztelenség latvanyatol megdobbenve rogton ki is hatralt. Mielott még
tiltakozhatott volna. Ovatosan feltdpaszkodott, majd bosszusan visszacaplatott a fiirdébe. A
jobb valla és a csipdje furcsan sajgott. EI6bb forré, majd hideg vizet zdditott magara. A foga-
son bordo torélkézé és ugyancsak bordo kéntds varta.

Borondjébol egymas utan rebbent el a zako, a nadrag. Kis téprengés utan a szoknya is, a
meélyrozsaszin bliz, a finom mintaju selyemsal, a fekete tlsarkd. A sminkkészletével vissza-
ment a firdofilkébe. Sapadtnak tlint a bordo kontds folott, ezért az erbteljesebb pudert rakta
fel az arccsontjdra. A szem korili rancok és a sekély, am nyilvanvalé arkok eltiintetésével soka-
ig bibelodoétt. Varatlanul megszolalt a szobatelefon, mire lgy 6sszerezzent, hogy a szemhéj-
tus megugrott a kez€ben, €s bizarr kacskaringot huzott egészen a halantékaig. Visszasietett a
szobaba, ezuttal vigyazva a szényegen. A vonalban a GPS-hangu né ujabb eligazitast adott,
megjeldlve a fololvasas pontos helyszinét €s idopontjat, mikézben sajnalatat fejezte ki amiatt,
hogy az értekezlet még mindig tart. Megnyugtatta, hogy tajékozodasi képessége még sosem
hagyta cserben, kivaltképp hogy csak a tér tulso oldalara kell atsétalnia, €s egyaltalan nem
veszi zokon, hogy kiséret nélkil fog megérkezni.

Telefondlas utdn ravasz puderezéssel is csak nehezen tudta eltavolitani haldantékardl a
raszaradt fekete kacskaringét. Epp a szempilldival foglalkozott, amikor kopogtak.

Megvizsgalhatom?, hallatszott az ajté mogul.
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Elobb feldltdoznék, tort fel a torkabol egy ismeretlen hang. Minden szempilldra kilén
tgyelt. Sokat valogatott a rizsok kozil is. Az 6sszhatas elégedetté tette. Diszkrét parfimot
fUjt a test zugaiba. Nem kapkodta el az 6ltézkédést sem. Tiszta bugyit hizott, melltartot cse-
rélt, ami ugyan nem volt kényelmes, de még elényésebben mutatta egyébkeént is kerek ido-
mait. Egy dobozbdl Uj harisnyat vett el6, kéjesen huzta fel a friss gyantazastol kifogastalanul
sima labszdrara, eligazgatta kiss€ mar megereszkedett combjan, fenekén. Amikor a bluzba
bujt, ismét érezte a sajgo fajdalmat a jobb vallaban. El6bb allig gombolta, majd a dekoltazs-
nal, ahol csaknem tokeletes a bore, két gombot kigombolt, igy a gyéngysor is jobban érve-
nyesulhet. Aztan hosszasan hezitalt, nadragot vegyen-e vagy szoknyat. Végul a szoknya mel-
lett dontoétt, hadd latszodjon a sz€p vonalu laba. Miel6tt a zakot magara 6ltotte volna, meg-
igazitotta a frizurajat, amivel szerencsére nem volt kiléndsebb tennivaloja, hiszen reggel a
fodrasz alaposan régzitette, még a zuhanyozas sem drtott neki. Felkerult a labara a tisarku is.
A tukor elott hajladozva boldogan észlelte, hogy nem latszik rajta a kora. S6t egészen muta-
t0s, ha idét aldoz a részletekre. Meg is feledkezett az orvosrol. Amikor ismét kopogtak.

Jol van?, firtatta az el6bbi, nem kellemetlen férfihang.

Igen, minden rendben, tarta sz€les mosollyal az ajtot. Csak kicsuszott a labam alol, muta-
tott a bordo mintaju szényegre. Sajnalom, hogy foldslegesen idefaradt.

A latvanytol a jololtozott, kisse kdpcods, gondozott szakalli orvos laba aldl egy pillanatra
kicsuszott a talaj. Az ajto azonban maris becsapodott.

Kosztiimjével harmonizalo retikiiljét, melybe pontosan belefért a sminkkészletének egy
redukalt valtozata, valamint a regeénye, vallara akasztotta, a tojash€jszinu tavaszi kabatot,
amire, ugy gondolta, talan nem is lesz sziiksége, lazan atvetette a karjan, majd bezarta maga
mogott az ajtot. Az aranyozott szarvas vidamat koppant a bordo mdroston.

Lia, Iépett oda hozza a portan a gondozott szakallu orvos.

Ismerjuk egymast?, nyilt tagra a strd pillaktol sejtelmesen sotétkék szem.

Lia, ismételte szenvedélyesen a férfi.

A lagy bariton meginditotta. Egy folyososzeglet, egy kapualj, egy kovacsoltvas pad a
juhar alatt, fényszilankok az arcon, anizsillat, agyektajt forré hullamok. Megszédiilt.

A fololvasoest vendége, csilingelte a kislany, aki alig latszott ki a recepcios pult mogul.

Lia, Kornélia, ismételgette a férfi. Lattam a plakatokat. A név nem volt ismer6s. Férjhez
mentél?

Nevet valtoztattam.

Miért pont Pesthy?

Szeretem azt a varost. Ott szerettem volna élni. Aztan... Es te?

Nem tudtam, hogy ir6 lettél.

Nem tudom, az lettem-e. Majd most elvalik. Ez lesz az els6 félolvasasom.

Tartasz tole?

Talan nem halok bele.

A biztonsag kedveért atkisérlek a kaveéhazba, hatarozott a férfi.

Es ha kell, megmenti az életét, biztatta kuncogva a kisldny, majd kiment velik a térre, és
hosszan bamult utanuk.

Szél tamadt, bele-belekapott a diszfak korondjaba, rézsaszin szirmok pilinkéztek mindenfelé.

Egi rendelés, szellemeskedett a férfi.

Viragkoszorusan léptek a néptelen kavehazba.

Van meég tiz perc kezdésig, vigasztalta, plusz negyedora altalanos késés, helytelen helyi
szokas. A kudarc késleltetett siker, tette hozza tlinddve, bar nem a sajat gondolata volt.
Addig megiszunk valamit, és kdzben elmeséled az életed.

Pesthy Kornélia finoman festett arcan atvillamlott egy kacér mosoly.

Nincs mit mesélnem. Hiszen most kezdodik.
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