
Milan Kraus (1924–2006) a 20. századi (modern) szlovák költészet –
versei súlyához, jelentőségéhez mérten kevésszer méltányolt – alko-
tója Tiszolcon született, majd besztercebányai, rimaszombati és szü-
lővárosa-beli gimnáziumi évek után 1943-ban került a szlovák fővá-
rosba, ahol elvégezte a hittudományi főiskolát. Kezdetben evangéli-
kus lelkészként működött, 1952-től a patinás szlovák irodalmi folyó-
irat, a Slovenské pohľady, majd a Slovenský spisovateľ kiadó szer-
kesztője lett. első verseit tizenöt éves korában közölte; költői pályá-
ját egyfajta újszimbolista, impresszionista lírai hagyomány jegyében,
meglehetősen társtalanul kezdte a második világháború éveiben,
ekkor jelent meg, 1944-ben első verseskönyve is. A háború termé-
szetesen neki is meghatározó élménye, ami első két-három köteté-
re erősen rányomta a bélyegét (nem mindig pozitív értelemben).
Lényegében azonban mindvégig magányos – költői iskolákhoz, cso-
portosulásokhoz, divatokhoz nem csatlakozó, a 20. századi szlovák
költészet fősodrain kívül maradó, aránylag ritkán megszólaló, követ-
kezetesen a maga útját járó – költő maradt egész életében. Legjobb
– a körülötte levő világ tényeitől, ihletésétől sem elzárkózó, nagyfo-
kú reflexivitásra is fogékony, ám az elsődleges élményt magától
mindig kellő távolságra eltartó  – verseit egyfajta misztika és a
transzcendens iránti vonzalma hatja át; eredeti képzettársításai, szö-
vegeinek filmszerű vágásai, zaklatott ritmusa, puritán nyelve, s nem
utolsósorban nyugtalanító kérdései – mert Milan Kraus a (rá)kérdező
költők fajtájából való – sajátos arcélű, izgalmas poétát mutatnak, aki-
nek versei az emberben rejlő belső kozmoszra, belső végtelenre
engednek rálátást, s melyekben a titok mint egyetemes transzcen-
dens tapasztalat kerül boncasztalra. Költészetét, szűkszavú, a belső
csendekre, kihagyásokra és elhallgatásokra építő verseit egyértelmű
(lényegi) rokonság köti a holani lírához – a cseh költő szófukarságá-
hoz, hermetizmusához, s bizonyára az sem véletlen, hogy törekvé-
sei a magyar olvasót – bár távolról – részben Pilinszky János halk
miszticizmusára, részben pedig Nemes Nagy Ágnes „tárgyilagos
személyességére” vagy Rába György látomássűrítményeire emlé-
keztethetik (érdekesség, hogy Rábával mindketten egyazon évben
születtek, de Pilinszkytől és Nemes Nagytól is mindössze két-három
év választja el). életében mindössze kilenc verseskönyve jelent meg;
ezek közül a másfél évtizedes hallgatás után közreadott, 1969-es
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Načatá pečať (Feltört pecsét) jelentette számára az igazi áttörést, filozofikus-reflexív lírá-
jának ez az első kicsúcsosodása; az utolsó előtti, az 1998-as Ťažkosplavné more (Nehezen
hajózható tenger) különös atmoszférájú-sűrítményű prózaverseiből válogat (Rába
Györggyel például az is rokonságba hozza, hogy mindkettőjük pályáján milyen jelentős
helyet foglal el a verspróza), melynek a „szavak ércéből” acélkeménységűvé edzett, szin-
te már aszketikus ökonómiájú opusai a prózaversnek a maga belső ritmusára hallgató,
különleges típusát hozzák létre, melyek a valóságot szinte látomásként élik meg, láto-
másaik pedig a legvaskosabb valóságot vetítik elénk. e sorok írója személyesen is ismer-
te, dedikált kötetei vannak tőle, a Szlovák Írószövetség hajdani, nagy élettől hangos
pozsonyi – Nyerges utcai – klubjának jellegzetes arca volt, társasága mintha minden alka-
lommal külön kis szigeten lett volna vele; embernek is olyan volt, amilyennek a versei-
ből meg lehetett ismerni: csendes, szelíd és pontos, hiteles; külsőre visszafogott, jámbor,
de ha megszólalt, nem tévesztett szót, s amit mondott: súlya volt. Horvát, román és svéd
költőket fordított szlovákra (például Dragutin Tadijanovicot, Marin Sorescut, illetve edith
Södergrant); magyar fordításban szlovákiai magyar, illetve magyarországi lapok, folyóira-
tok közölték az 1970-es évektől vagy kéttucatnyi versét, melyek közül néhány egy-két
antológiába is bekerült (Baka István, Tandori Dezső, Zádor András, s főképp az alábbi ver-
sek fordítójának átültetésében).

––  –– SZLOVÁK I.

Ante Vukov: ART, Akció, 1974
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