
Közhelynek számít az irodalomtörténet-írásban és a kultúrtörténetben
(de még a science fiction alternatív hagyományában is), hogy a 20. szá-
zad első felének klasszikus negatív utópiái, azaz antiutópiái vagy disz-
tópiái közül George Orwell 1984 című alkotása – mely „a teljes sza-
badságnélküliség őrült rendszerét képzeli el a 20. század totális dikta-
túráinak tapasztalatai alapján”1 – bizonyult a legmaradandóbbnak. ez az
értelmezéstörténetileg abszolút igazolható fejlemény, illetve az, hogy
az 1984 kultúratudományi kontextusban is beszédképes maradt (vagy
az lett újra) minden bizonnyal a mű poétikai szemléletformáival, az
áttetsző jelentésképzést elbizonytalanító megoldásaival áll szoros kap-
csolatban. Bényei Tamás Az ártatlan ország című alapvető monográfi-
ájának ide vonatkozó fejezete (Az ezerkilencszáznyolcvannégy és a
regény ideológiája) beláthatóvá teszi, hogy Orwell teljesítménye nyel-
vi-poétikai szempontból valóban túlmutat a politikai és a lélektani alle-
gorizálás (pontosabban allegorézis) keretein. A következőkben néhány
összefüggés erejéig felvillantom az adott „orwelli” dilemmát, majd
rekontextualizálom a centrális problémát a közelmúlt (a technokultúra)
tapasztalata alapján. Szem előtt tartva azt a szituációt, melyet Susan
Greenfield így foglalt össze:

Mindazok, akik a XX. századi nyugati kultúrába születtek bele, magától
értetődőnek vették, hogy a titkos gondolatok és a személyes nézetek
az ember privát belső világában maradnak – ezért bilincselte le az egész
nyugati civilizációt a puszta gondolat, hogy ezt a belső világot meg
lehet sérteni. De mára már a nyugati civilizációnak is megvan a maga
Nagy Testvére: újabban sajnos attól kell tartani, hogy a nemzetbizton-
sági aggodalmak irányította technika fosztja meg a nyugati embert leg-
féltettebb kincsétől, áttörve az oly sokra tartott magánélet, a magánér-
zelmek és személyes gondolatok egyetlen angol szóval kifejezhető tar-
tománya, a szent »privacy« eddig sértetlen határait.2

Az 1984 ideológiája vs. retoricitása

Induljunk ki abból a releváns megfigyelésből, hogy az 1984 témává
teszi a regénydiskurzus működését és ideológiáját is. óceánia olyan
antinarratív világ, melyben csak antiregények születhetnek. egyfelől a
gépek által alkotott szövegtípus a szubjektivitás kizárásával készül,
központilag meghatározott panelekből épül fel, vagyis regényterme-
lésként azonosítható. Másrészt íródik a főszereplő, Winston naplója,
amely egyfajta szubjektív, automatikus írásként folyamatosan elakad,
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összefüggéstelen, és még a szerzője számára is értelmezhetetlen. ez
nem tévesztendő össze az elbeszélő hang Winstonra vonatkozó állítá-
saival, melyek egy része viszont regényszerű, mint például a hatodik
fejezetben elbeszélt történet, melynek töredékes változata Winston
naplójának utolsó bejegyzése. első közelítésben a két antiregénymo-
dellt (tehát az óceániait és a naplót) ellenpontozza az általunk (tehát a
pragmatikai olvasók által) olvasott szöveg tételezett normalitása.

ennek az alapképletnek a konstatálásánál az elemzők nagy része
megáll, a helyzet azonban bonyolultabb (továbbgondolandó), ugyanis
Orwell műve destabilizálja ezt a szerkezetet és az általa közvetített ide-
ológiát. Nem is azzal a lehetséges – és a recepcióban mindvégig kitün-
tetett – stratégiával, hogy a szöveg első fele útban van a regénnyé
válás felé, míg a második rész az első óceániai stílusú eltörlése; hanem
azzal, hogy a regényhang a történet centrális trópusának, a humanista
szubjektumnak a rögzíthetőségét is kikezdi. Winston azzal, hogy vál-
lalja, a Párt elleni küzdelemben – értsd: a humanista ideológia érdeké-
ben – gyermekeket is hajlandó feláldozni, embertelenné válik. Tehát a
főhős egyrészt képtelen regényszerű szöveget írni, másrészt éppen ott
lesz regényszerűen értelmezhető figura, amikor az ideológiaellenes-
ségként működtetett regény ideológiai alapjai romba dőlnek.

A történetből levonható konklúzió alapján – fogalmazza meg Bényei
Tamás találóan – a humanizmust védő szöveg végkicsengése poszt-
humanista, amennyiben az önmagára hagyott, tiszta szubjektum vagy
rossz, vagy nem is létezik, hiszen a szubjektum megképződéséhez
mindenképpen szükséges a személyes és a nyilvános szféra közötti
közvetítő rendszer, a szimbolikus rend, amely nélkül az intimszféra
bensőségessége artikulálhatatlan marad.3

Orwell műve innen nézve olyan meta-regénydiskurzusként értelmez-
hető, melynek éppen azért kérdőjelezhető meg a szubjektum belső
világát az elnyomó hatalom külső inváziójával szembeállító olvasata,
mert megfeledkezik a humanizmus alapvető paradoxonáról.
ugyanakkor ez a fejlemény horizontot nyithat olyan retorikai interpre-
tációknak is, melyek aztán abból indulnak ki, hogy a humanista szub-
jektum illuzórikussága és lelepleződése egy másik elbeszélésbe illesz-
kedik, melyben viszont lényeges szerepet játszik az erről való tudás. ez
a megkettőződés tehát arra épül, hogy Orwell szövege nem más, mint
a humanista ideológia trópusát dekonstruáló allegorikus elbeszélés.

Kérdésként vetődik fel, hogy ez a retorikai olvasat milyen
viszonyban van a regényhanggal. Bényei Tamás ezen a ponton utal a
könyv egyik kulcsjelenetére, az önreflexív olvasásszínre. „A regényí-
rógépeken készült szövegek és Winston naplója abnormális, regény-
ként olvashatatlan szövegek, antiregények; szerepel azonban még
egy könyv a regényvilágban, amely ugyan nem regény, bizonyos
szempontból mégis ez felel meg legjobban a regény performatív és
címzettségbeli alapfeltevéseinek. Goldstein könyvéről van szó, amely
tehát nem regény, Winston mégis regényként olvassa.”4 A karos-
székben olvasó magányos ember mítoszának felvillantása (mint fel-
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forgató tevékenység), majd romba döntése szintén olyan mozzanat,
amely bekapcsolható a fenti gondolatmenetbe. Az egyéni szabadság
utópiájaként színre vitt jelenet ugyanis az antiutópikus mozzanatok
beíródását „tartalmazza”. (A patkányok motívuma a 101-es szobára
utal, a kép mögé rejtett telekép ellehetetleníti az intimitást, a könyv-
nek – mint kiderül – nem Goldstein a szerzője.)

A magányos olvasó képének destruálása azért sem elhanyagolha-
tó effektusa a történetnek, mert Winston egy olyan kvázi regényben
ismerne önmagára, amely a totalitárius ideológia leleplezője, de
maga is ideológiai konstrukció. ez metafiktív szinten azt is jelentheti,
hogy Orwell regénye (és minden regény) ugyanígy működik, vagyis
a legliberálisabb regény is óceániai regény. A retorikai olvasat konk-
lúziója tehát aligha lehet más:

Az ezerkilencszáznyolcvannégy kettős tükör mind a regénynek, mind a
regényolvasónak, s ekként önmagának is: a szöveg egyszerre védel-
mezi és kritizálja a regénydiskurzust mint a liberális humanizmus ideo-
lógiai leképeződését, egyszerre állítja és tagadja önmaga regénységét,
s ekként a két tükörkép közötti, dialektikus és allegorikus szerkezetbe is
rendezhető végtelen ingadozásban marad felfüggesztve.5

ez az oszcilláció lehet a magyarázat arra, hogy Orwell műve – retorikai
szempontból – miért maradandóbb és beszédképesebb műfajtársainál.

Philip K. Dick, a másik látnok

Dick 20. század derekán írt sci-fijei olyan technológiai és társadalom-
történeti ötletek kavalkádjára épülnek, melyek rendre bejöttek, meg-
valósultak az utóbbi évek során. ezek közül elevenítsük fel a
Különvélemény című novella alapötletét, mely korunk egyik legége-
tőbb „orwelli” dilemmájával szembesít.

A történetben három mutáns látnok jövendöléseire épül az ún. pro-
filaktikus bűnmegelőzés, amely statisztikai módszeren nyugszik. A
rendőrség ez alapján tartóztatja le azokat, akik bűnt fognak elkövetni,
de – paradox módon – még nem tettek semmit. ebből az előfeltevés-
ből kiindulva a novella a következő logikával szembesít: a prekogok
közül a Donna által megjósolt időösvényen Anderton (a rendszer alkal-
mazója, akit a következő bűneset elkövetésével vádolnak) gyilkos lesz;
a különvélemény, Jerry látomása szerint Anderton tudomást szerez a
többségi jelentésről, ezért ezen az időösvényen nem öl meg senkit; a
Mike által látott időösvényen Anderton a második jelentés megisme-
rése után meggondolja magát és gyilkosságot követ el.

Vagyis három különvélemény van, melyek egymás folytatását
adják. Valóban a többségi vélemény érvényesül, de oly módon, hogy
a második érvényteleníti az elsőt, a harmadik pedig a másodikat. A
többségi jelentés illúzióját az hozza létre, hogy a három eltérő verzió-
ból kettő egy bizonyos ponton egyezik. A novella a Mike által jósolt
időösvény kialakulását beszéli el, tehát azt a különvéleményt olvassuk,
amely felülírja a másodikat, s ez által az elsőt is. Dick szövege ily
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módon az időösvények kereszteződését és a jövő genezisét viszi szín-
re, azt a folyamatot, melyben az alternatívákból létrejön a tényleges
történelem.

A jövő kiszámítása a következőn alapul: „[R]itkán, mondhatni kivé-
teles esetekben fordul elő, hogy a három jósnok véleménye tökélete-
sen egyezik. A leggyakrabban az a helyzet, hogy két jósnok ugyanazt
jelzi előre, míg a harmadik jelentése kissé eltér ettől. Így tehát létezik
egy többségi jelentés, valamint egy kisebbségi jelentés, vagyis külön-
vélemény. A különvéleményben valamelyik mutáns kissé másként
jelöli meg a majdan lezajló események helyét és időpontját. ez még
nem azt jelenti, hogy valamelyik vélemény hibás. erre vonatkozóan a
»lehetséges jövők« elnevezésű elmélet ad magyarázatot. Ha csupán
egyetlen időösvény létezne, nem lenne jelentősége az előrejelzések-
nek. Mivel nem lenne más alternatíva, hiába lenne a birtokunkban a
megfelelő információ, nem tudnánk megváltoztatni a jövőt.”6 Dick
műve tehát eljátszik egy olyan eljárással, amely lehetővé teszi a jövő
átírását, ám az ártatlanok letartóztatásán, kiiktatásán alapul.

ez a félelmetes képlet a ma emberének ismerős lehet valahonnan.
A megközelítéshez vegyük szemügyre az Amerika Kapitány – A Tél
Katonája című film alapkonfliktusát. A történetben központi szerepet
játszik a globális problémák kezelésére létrejött titkos ügynökség, a
S.H.I.e.L.D. Az eNSZ anno Nick Fury-t (Samuel L. Jackson) bízta meg
a szervezet vezetésével, aki a szuperhősök bevetésével sikeresen
oldotta meg a legfenyegetőbb szituációkat is (vö. Bosszúállók). Az
Amerika Kapitány folytatásában Fury kezéből kicsúszik az irányítás, az
ügynökséget megkaparintja a Hydra, s egy nagyszabású akció veszi
kezdetét. Számunkra most csak az utóbbi és annak logikája érdekes.

A hajsza egy pontján Amerika Kapitány (Chris evans) és a Fekete
Özvegy (Scarlett Johansson) eljut egy titkos bunkerbe, ahol megtalálják
az Arnim Zola által kifejlesztett mesterséges intelligenciát. A tudós
megemlíti, hogy alkotott egy Vízió nevű algoritmust, amelyről később
megtudják, hogy az emberek cselekedetei alapján képes kiszámítani a
jövőt, ami által lehetőség nyílik a rossz dolgok elkerülésére. ehhez
azonban potenciális elkövetők millióit kell kiiktatni. A Hydra ezt a prog-
ramot indítja el, felhasználva a S.H.I.e.L.D. által kifejlesztett csúcsfegy-
vereket. A Dick-féle kérdésfelvetés világosan kivehető, azzal a különb-
séggel, hogy itt a mutánsokat egy olyan algoritmus helyettesíti, amely
lehetővé teszi az előrelátó tisztogatás expanzióját.

Az Amerika Kapitány is közelebb vihet annak a szituációnak a
megértéséhez, amely aktuális tapasztalatnak számít mostanság.
Miről is van szó? Világunkat át- meg átszövik az elhárító-rendszerek.

9/11 után – írja L. Varga Péter Színre vitt terror című kitűnő tanulmá-
nyában – az eNSZ elsődleges céljává a védekezés, a megelőzés vált,
ami azonban már deklaratív jellegében fölhatalmazhatta az uSA
republikánus vezetését arra, hogy legitim módon hirdessen – meg-
előző csapásként értett – háborút az egyébként arc nélküli, ily módon
a rettegés fokát emelő terrorizmus, továbbá az egyesült Államokat
»veszélyeztető« távoli országok ellen.7
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Valóban, a terrorelhárítás lényege, hogy részben olyan célpontokat
szemel ki, melyek valószínűleg elkövethetnek valamit. ennek követ-
keztében hamar kialakul egy olyan paranoid kép az ide tartozó szer-
vezetekről, hogy mindenkit lehetséges merénylőnek tekintenek.

De talán nincs is mit csodálkozni azon, hogy Dick megjósolta a
9/11 utáni bűnüldözési stratégia alapelvét. Pesszimizmus a science
fictionben című esszéjében így fogalmazott az író 1955-ben:
„Bizonyos értelemben minden felelős író akaratlanul is betölti a vész-
madár szerepét, mert ez a vész ott lóg a levegőben; az állítás a sci-fi
szerzőkre pedig még inkább igaz, amennyiben a műfaj mindig is a til-
takozás médiumának számított. A science fictionben nem elég, ha az
alkotó hajlandó eljátszani Kasszandra szerepét, egész egyszerűen
köteles megtenni ezt.”8 Innen nézve Dick valójában csak eleget tett
annak a követelménynek, amelyet a szóban forgó médium szabott ki
rá. A tudományos fantasztikum szempontjából ugyanis a jövőt csak
részben fedi homály.

Újabb 1984-olvasatok

A Dick utáni horizontból kiemelnénk
két olyan művet, melyek alapján
további kontextusok rendelhetők az
1984-hez.9 David Mitchell Felhőat -
lasz című regénye, mivel hat olyan
történetből áll, melyek nyelvileg, for-
mailag, műfajilag stb. eltérőek, és
ezek között az ötödik „orwelli” vilá-
got tár elénk, alkalmas arra, hogy az
1984-et a tőle részben elütő, de
mégis regényszerű kompozíciók fé -
nyében vizsgáljuk. A Felhőatlasz úgy
áll össze egy hetedik történetté,
hogy közben az antiutópia a többi
műfaj közé ékelődve kitermeli
ugyanazt a tartalmat, amit a többi is,
csak ezt más médiumként teszi;
miközben a másik öt történet is ren-
delkezik antiutópikus potenciállal,
amennyiben az adott történeten
belüli problematikát nem választjuk
le a közvetlen szövegkörnyezetről. A
regény remedializációs technikája
arra is példa, hogy a médiumokban
futó tartalmak kontrollálása másik
médiumon keresztül lehetséges, de
ezek a médiumok a saját tulajdonsá-
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gaik közbejöttével mégis megoldják az „üzenet” kifejeződését (és
nyilvánvalóan materiális nyomokat hagynak rajta). Innen nézve nem
rossz kérdés, hogy az 1984 „maradandóságához” ironikus módon
nem az járult-e hozzá leginkább, hogy más médiumok magukba épí-
tették annak komponenseit. (Vesd össze: az orwelli szöveg miközben
látszólag leleplezte azt, hogy a végtelen háborús helyzet egy elnyo-
mó hatalom önlegitimációjaként szolgál, beépült a hidegháború ide-
ológiájába, sőt annak egyik meghatározó mítoszává változott.)

A másik példa Cory Doctorow Kis Testvér című alkotása, melynek
kapcsolata az 1984-gyel több szempontból is érdekes. A kanadai
szerző bizonyos körökben kultikus, mások által pedig kárhoztatott
művének főhősei ifjú titánok, hackerek, akiknek tevékenysége egy
olyan hatalom ellen irányul, amely a humanista gondolat deklarálásán
és a biztonsági rendszereken alapul. (Bár tudvalevő, hogy mindegyi-
ket fel lehet törni, ám mégis ott van az ezeken nyugvó szervezetek-
ben az „orwelli” rendszerré válás csírája.) A Kis Testvér a technokul-
túra és az ellenkultúra, illetve az újmédiumok korának egyik legelis-
mertebb szövegeként olyan közeljövőt mutat be, melyben a képlet
az 1984-hez képest máshogy érvényesül. Nem valamely politikai
nagyhatalom vagy totalitárius rendszer ugyanis az óceániai elem,
hanem az amerikai terrorelhárítás. (Nem véletlenül: 9/11 média-
visszhangja arról tanúskodik, hogy a terrorizmus fogalmának átérté-
kelése, és egyáltalán, a terrorelhárítás funkciójának kiterjesztése
olyan eseménysorozathoz vezetett, amelynek hatása alól senki sem
vonhatja ki magát.) Míg az akció a kriptoanalízisen alapul (kódfeltö-
rés, titkosítás, alternatív internethálózat stb.), és sikeresen zárul, ami
a törvényesség helyreállítását helyezi kilátásba, addig az is nyilván-
valóvá válik, hogy nem csak az egyik oldal lepleződik le potens
összeesküvőként, a szabadság korlátozójaként, hanem az esemé-
nyekben egy teljes társadalom paranoid jellege nyilvánul meg.
Ahogyan a terrorelhárítás működik (lefogjuk, mielőtt a gyanúsított
elkövetné, azaz megelőző csapást alkalmazunk; vö. Philip K. Dick:
Különvélemény), ugyanazt eredményezi az „orwelli” világtól való
félelem is (sérüljön a védelmi rendszer, mielőtt totalizálódna a meg-
figyelés). Andrew „bunnie” Huang provokatív kérdésével élve:

Annyira a félelem rabjaivá váltunk, hogy most már művészek, hacke-
rek, vagy akár egy csapat Harajuku Fan Madnesst játszó kölyök is
minden további nélkül terroristának tekintendő?10

Úgy tűnik, valami hiba lehet a mátrixban. Mindjárt látni fogjuk, mi az,
előbb azonban ki kell térnünk egy korszakalkotó jelenségre.

Doctorow regényében a Nagy Testvér kijátszását egy kriptográfiai
mozzanat teszi lehetővé. ez az úgynevezett kulcsmegosztás dilem-
mája: ha valaki kódolt üzenetet küld partnerének, akkor valahogyan
el kell juttatnia neki a kulcsot is, hiszen a nélkül nem fogja tudni elol-
vasni az üzenetet. ennek persze számtalan módja van, de tételezzük
fel, hogy kettejük érintkezését egy harmadik fél folyamatosan figyeli,
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10 Andrew „bun-
nie” Huang utósza-
va = Cory
DOCTOROW, Kis
Testvér, ford.
CSÖRGŐ Norbert,
Metropolis Media,
Budapest, 2010,
345.
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és megpróbálja elfogni az üzenetet, következésképp a kulcsot is.
Hogyan zárható ki a kommunikációból ez a harmadik fél? A titkosí-
tóknak tényleg meg kell osztaniuk a kulcsot? Vagyis ahhoz, hogy két
ember megosszon egymással egy titkot, eleve birtokában kell lenni-
ük egy közös titoknak, a kulcsnak? A válasz erre a kérdésre sokáig
egyértelmű igen volt, s ez már-már őrületbe kergette a kriptográfu-
sokat. elvégezhető azonban egy gondolatkísérlet, amely alapján
megoldható a 22-es csapdájának tűnő dilemma. Képzeljünk el egy
olyan állapotot, amelyben minden üzenetet elolvasnak az illetéktele-
nek, ha ahhoz hozzáférnek (Doctorow regényében a terrorelhárítás).
A szóban forgó feladó-címzett páros azonban a következőképpen
cselekszik. egyikük a titkos küldeményt berakja egy vasládikába,
lezárja a lakatot a saját kulcsával, majd elküldi a címzettnek. ez az
utóbbi természetesen – mivel nem rendelkezik a kulccsal – nem fog
hozzájutni az üzenethez, de egyelőre nem is ez a célja. eszébe jut
ugyanis egy fölöttébb hasznos megoldás. Ő is fog egy lakatot, szin-
tén lezárja a vasládikát, majd visszaküldi a feladónak. A küldemény
tehát visszajut a kiindulópontjához, immár két lakattal biztosítva. Az
illető fogja a vasládikát, és a saját eredeti lakatját kinyitja, majd így
küldi el ismét a címzetthez. Aki pedig – mivel már csak az a lakat van
a ládikán, amit ő rakott rá – kinyitja a zárat, és elolvashatja az üzene-
tet. A mindig figyelő Nagy Testvért ily módon sikerül kizárni a kom-
munikációból.

A Kis Testvérben a titkosítás a nyilvános kulcsú kódolásra épül –
melynek „nagy előnye, hogy kiküszöböli a hagyományos sifrírozás
és desifrírozás minden problémáját”11, de a végeredmény ugyanez.
(érdemes hosszabban idézni.) „A nyilvános kulcsú kódolás esetében
mindkét fél két kulccsal rendelkezik. […] Amit az egyik kulccsal
bekódolsz, azt a másikkal lehet kikódolni, és persze fordítva. […]
Tehát, fogod e két kulcs valamelyikét (mindegy, melyiket), és nyil-
vánossá teszed. […] A másikat viszont az elméd legsötétebb zuga-
iban tárolod, és védelmezed az életed árán is. […] először [az üze-
netet] bekódolod a saját kulcsoddal, aztán elküldöd, és amikor meg-
érkezik, ők tudni fogják, hogy az tőled érkezett. Honnan? Hát
onnan, hogy ha meg tudják fejteni a te nyilvános kódodat használ-
va, akkor az üzenet csakis a te saját kulcsoddal készülhetett. […]
Azonban ez sajnos nem fogja titokban tartani az üzeneteidet. […]
ezért nem csak a te saját kulcsoddal kell titkosítanod az üzeneteidet,
hanem a másik fél nyilvános kulcsával is. Így már két lakat is védi.
Az első – a másik fél nyilvános kulcsa – csak akkor nyílik ki, ha meg-
fejtik a másik fél saját kulcsát használva. A második – a te saját kul-
csod – viszont csak a te nyilvános kulcsod révén értelmezhető.
Amikor a másik fél, akivel kommunikálsz, megkapja az üzenetet,
mindkét kulccsal kikódolja, és most már biztos lehet abban, hogy te
írtad, és csak ő tudja elolvasni.”12 Ami tehát nem volt lehetséges
Winston számára óceániában (az 1984-ben), az a digitális korszak-
ban evidens megoldásnak számít.13
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11 Simon SINGH,
Kódkönyv: A rejtje-
lezés és rejtjelfejtés
története, ford.
SZeNTGyÖRGyI József,
Park Könyvkiadó,
Budapest, 2001,
harmadik kiadás:
2007, 284.

12 DOCTOROW, I. m.,
140–141.

13 ez az „evidencia”
természetesen elké-
pesztő szellemi tel-
jesítmények ered-
ményeként vált
lehetségessé, amiről
Simon Singh idézett
könyve részletesen
beszámol.
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Konklúzió (Doctorow módra)

Visszatérve az „orwelli” problematikához, mint említettük, a Nagy
Testvér Doctorow regényében a terrorelhárítás, az a szervezet, mely-
ben a lakosság védelmének ideológiája szembefordul az egyéni sza-
badsággal, és mindenki gyanúsítottá válik. Azaz ebben a világban
veszendőbe ment az az alapelv, mely szerint „A magánélet szerves
része a biztonságnak, nem pedig az ellensége.”14 Mivel a humaniz-
mus fentebb említett paradoxona a terrorelhárítás oldalán képződik
meg, az ellenállóknak elég erre rámutatniuk, a rendszerbe – autoim-
mun elemként – bele van írva önmaga buktatója. A mű tehát egy
olyan 1984-olvasat, amelyben nem csak előáll a paradoxon, de
önnön logikája mentén le is lepleződik a humanizmus ideológiája. Az
„orwelli” világ toposza itt válik megértett hagyománnyá (az 1984
ezek szerint valóban túlmutat a politikai és a lélektani allegorizálás
keretein), de egyben aszimmetrikus tapasztalattá is: minden Nagy
Testvér csak Kis Testvér lehet, mert sebezhető: ha néhány tinédzser
képes kijátszani az antiterrorista rendszert, akkor az a valódi terroris-
ták ellen sem nyújt védelmet. ennek a viszonyrendszernek az átlát-
hatósága a jövő társadalma és a titkosítási médiumok összefonódása
szempontjából valóban döntőnek bizonyulhat: „A biztonsági rend-
szerek esetében – olvasható Doctorow regényében a főszereplő első
blogbejegyzéseként – nem az a fontos, miként működnek, hanem az,
hogy miként omlanak össze.”15 Különös erővel vésődik ez a cáfolha-
tatlan kijelentés a tudatunkba, hiszen a szóban forgó regény erőtelje-
sen sugallja, hogy minden Nagy Testvér valójában csak egy kriptog-
ráfiai dilemma, amely megoldható; sorsa ezért elkerülhetetlenül a
megsemmisülés.
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14 Bruce Schneier
utószava =
DOCTOROW, I. m.,
340. Mindezt a
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Homeland a követ-
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15 DOCTOROW, Kis
Testvér, 116.

Kerekes László: Partitúra, 1971
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