
Ebédszünet

A reggeli megbeszélés közben Patrik üzenetet kapott. Romana írt, a
nőnek ezzel sikerült is megmérgeznie a nap kezdetét. Későbbre halasz-
totta a válaszküldést, de mire odajutott, hogy visszaírjon, a teste cserben
hagyta, az ajánlatra gondolva hímtagja optimista, lankadatlan mereve-
déssel válaszolt, akkor már a számítógépnél ült és mímelte a munkát.

A munkatársainak, akik a közeli pizzériába mentek ebédelni, azt
mondta, az egyik ügyféllel találkozik a városban. Amikor becsukódott
mögöttük az ajtó, megbeszélte telefonon az ügyet. Eljött az ügynökség-
ből, és szolgálati kocsijával leparkolt a pár utcányira lévő új építésű tár-
sasház előtt. Úgy állt meg, hogy a főútról ne láthassák meg az autóját. 

Romana tréningnadrágban és kinyúlt pólóban fogadta, nem volt
rajta melltartó, mezítláb battyogott a laminált parkettán. Szólt, hogy
épp most hozták meg a csilis pizzát, ám Patrik azt hazudta, siet vissza
a gyűlésre, most nem nagyon ér rá, így a légyott idejét nagyjából egy
órára korlátozta.

A konyhában azonnal szembeötlött neki a két dugig tömött szeme-
teszsák, úgy tele volt, hogy bármelyik pillanatban kirepedhetett. Sokkal
nagyobb a rendetlenség, mint legutóbb: a mosogatóban egy rakás
mosatlan edény, a szőnyeg csupa morzsa. Eszébe jutott, hogy Romana
az új életéből nyilván már a porszívót is kitörölte. De a töméntelen fel-
halmozott élelmiszer sokkal nyugtalanítóbb volt, mint a hatalmas felfor-
dulás. Kartondobozok, ételtartók, zacskók mindenütt. Felbontatlan cso-
magban. Romana annyi ételt és vitaminkészítményt halmozott fel, mint-
ha a háború kitörését várná. Ez beteges. Patrik már régóta véget akart
vetni a garzonlakásban tett látogatásoknak, ma ezt mindenképpen közli
vele.

A telepakolt asztalon meglátta a pizzás dobozt. 
Közel a heverőhöz, amelyet sosem látott megágyazva, a lány kibúj-

tatta az ingéből. Levette a melegítőnadrágot. Gyors mozdulattal letolta
a bugyiját, és az ablak irányába hajította.

A karácsonyi ünnepségen jöttek össze, amelyet Romana főnöke
szervezett a VIP üzleti partnerek számára. Patrik nemrég lett az ügynök-
ség kreatív menedzsere, ez volt az első jelentősebb rendezvény, amin
részt vett. A megbízói megbeszélés előtt már eljutott hozzá a hír, hogy
Romana milyen rendkívül tehetséges menedzser. Patrik viszonya az
elkövetkező pár hétben a szimpátia (vicces és ironikus) és aközött csa-
pongott, hogy felpofozza (amiért ennyire ironikus és megalkuvást nem
tűrve mindent a cég érdekei fölé helyez). Csak akkor engedett fel az est
sikeressége miatti aggodalom feszültsége, amikor Romana főnöke a
táncparkettre cibálta a feleségét.
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Amikor egy óra múlva a felöltőjét is elhajította, Romana megjegyezte: most már lazít-
hatnak, rendben lesz minden. Ezután valószínűleg már csak a főnök elhíresült robottánca
következik. Azt javasolta, dobjanak be egy italt a szalonban, az asszisztenst adóvevőn uta-
sította a további teendőket illetően. Az üres bárpulthoz ültek, ahova behallatszott a nagy-
teremből a vigadalom. Cseverésztek és száraz martinit iszogattak. 

Ezt megelőzően Patrik még nem ivott száraz martinit. Az italról téves elképzelései vol-
tak, azt hitte, a Martini márkájú száraz vermut a fő alkotóeleme. Romana tisztázta a fogal-
makat, és elmagyarázta neki, hogy ginbe, esetleg vodkába pár csepp vermutot löttyinte-
nek, valaki csak kevés jeget rak bele, és természetesen az elmaradhatatlan zöld olajbogyót.
Minél kevesebb a vermut, a martini annál szárazabb. Egész életükben bámulhatják a szlo-
vákok a Bond-filmeket, akkor sem értik meg, mi a száraz martini. Patrikot ez a megjegyzés
elég kellemetlenül érintette.

A harmadik pohár után Romana hangja vontatottá vált: fél év munkája van ebben a sza-
ros karácsonyi buliban, és minden igyekezetet és stresszt betetőzi a tinglitanglit játszó
zenekar, az összehányt vécé és a padlón heverő üvegszilánk. Ötkor felkapcsolják a villanyt,
hogy a vendégek végre megértsék, vége a bulinak. Romana Patrikra mered, a tekintete egy
olyan nő érzelmeit tükrözi, aki kezdi elveszíteni az értelmét annak, amit csinál. A férfi felis-
merte a döntő pillanatot. 

Az öltöző kulcsai, az adóvevőbe mondott utasítások, a stáb bőrfotelekre hajított kabátjai.
Megegyeztek abban, hogy érzelemmentes kapcsolatot létesítenek. Az érzelmek úgyis

feleslegesek.
év elején Romana otthagyta a céget.
Kijelentette, szüksége van egy kis szünetre, nem üdülésre vagy fizetetlen szabadságra

vágyik, amelyet állandóan megmérgeznek a telefonhívások és a céges e-mailek. Legalább
pár hétre ki kell szállnia ebből a mókuskerékből. Patrik megértette, Romanának van elég
pénze, hogy ilyesmit megengedhessen magának. Azt állítja, ha ismét visszatér a munka-
kedve, körbetelefonálja az ismerőseit, és gond nélkül talál új állást. Egy idő után jelentkezett
a volt főnöke, nem személyesen, az asszisztense hívta. Nagylelkűen felajánlotta, hogy visz-
szaveszi. Patrik erről már a munkatársaitól értesült, akik mindent tudtak az ügyről, jól szó-
rakoztak és irigykedtek is egyszerre.

Romana nem tért vissza. Az ismerőseit sem hívta fel. Patrik megértette, hogy nem keres
munkát, és valószínűleg sokkal több pénze van, mint ahogy azt korábban feltételezte.
Amikor szóba hozta a munkát, mert mi másról beszélt volna és hol máshol, mint Romana
kis lakásában, a nő figyelmesen végighallgatta, de a további beszélgetést valahogy nem
nagyon forszírozta. Patrikot idegesítette az arckifejezése. Azt állította, már teljesen máshol
van, Patrik meg nem kérdezősködött tovább. Meghízott. Egyre kevesebbet beszélt, Patrik
pedig egyre több kifogást keresett, miért ne térjen vissza a garzonba, ahova Romana bevac-
kolta magát. Úgy vette észre, a lány nem csak meghízott, valahogy az egész teste eltunyult.

A hátán fekve a hasáig felhúzta a térdét. Patrik szemébe nézett és nyögött, bizonytalanul
sürgető, meredt tekintete zavarta a férfit: a pillantása mint egy béklyó, erősen magához
kötötte. Mielőtt a csúcsra ért, eszmélt csak fel, hogy nyüszít, és kérleli, ne hagyja el, és a
hullám, amely magával ragadta, egyre csak lankadni kezdett, aztán látta a feje közelében
remegő női talpat, a sárga, bőrkeményedéses, parmezánszeletre emlékeztető sarkat.

Hogy Patrik az asztalhoz ülhessen, Romanának el kellett pakolnia a székről az életmódm-
agazint és a brazil dióval teli tálkát. A pizzát megmelegítette a mikrosütőben. Visszavette a
tréningnadrágot és a pólót, a haját lófarokba fogta. Helyet csinált a tányéroknak. A csuklójá-
val, mint egy ekevassal a falhoz tolta az asztalon lévő zabpelyhes zacskót, az üres joghurtos
dobozt, benne a kiskanállal, az antioxidánsokat tartalmazó gyümölcslevet. 
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A pizza megpuhult a mikróban, és evés közben ide-oda hajlott. Romana abból a pizzé-
riából rendelte, amelyben most Patrik munkatársai üldögéltek. 

– Vége – szólalt meg egyszeriben, és Patriknak leesett a tantusz, hogy ez tulajdonkép-
pen egy kérdés. – Nem jössz többé, ugye? – A nő tekintete választ várt, vagy nem is? Patrik
nem volt már biztos semmiben. – Van valakid?

Csóválta a fejét, és nyelt egyet. 
– Jobb lesz ez így – jelentette ki megrendülten, eredetileg azt tervezte, a saját kezébe

veszi majd az irányítást. Ideges volt, amiért Romana arca ennyire nyugodt maradt. A szenv-
telenség megzavarja, ez csak álca, így próbálja meg elterelni Patrik figyelmét a gyors kéz-
mozdulatról, amellyel felkapja a kenyérvágó kést az asztalon lévő nagy rendetlenségből.

– Nem iszol egy kis bort? – kérdezte Romana.
– Kocsival jöttem.
– értem.
Csendben ettek, a tányéron ottmaradtak a pizza szélei. 
– Sajnálom – mondta Patrik, úgy érezte, még mondania kell valamit.
– Minden oké. Megértem – szólt Romana. A mosoly az arcára fagyott, mint a gyurmába

nyomott minta.
– Akkor én megyek.
– Várj még – kérlelte Romana. – Még egy picit. – Kinyújtotta a kezét, és megsimogatta

a férfi combját. – Kis hülye. – Képtelen volt bármit is szólni, figyelte, ahogy lekuporodik
mellé a morzsákkal teli szőnyegre. – Bocsáss meg!

Elmenőben még kézbe vette a szemeteszsákokat és kidobta a kukába.
Délután Patrik főnöke mégis összehívott egy gyors, operatív munkaértekezletet az új

megrendeléssel kapcsolatban. Amikor véget ért, Patrik teli húgyhólyaggal a vécére sietett.
Egy piros foltot vett észre a fitymáján, megijedt, de csak egy pici csilidarab volt. 

– Ma nem főzünk vacsorát.
Maja a fürdőszobaajtóban állt, a lányát nézte. Kajka az anyja kidüllesztett szemén szóra-

kozott.
– Rendelünk pizzát. Sonkásat...
– Kukoricásat is – vágott közbe Kajka.
– Sonkás-kukoricás, négy sajtosat.
Patrik vizes hajjal, alsónadrágban jött ki a fürdőszobából.
– Már megint pizza?
– Hogyhogy megint? – tiltakozott Maja. – Nem volt már pizza... Nem is tudom, mikor

ettünk pizzát utoljára. – Kajkára pillantott. – Mi már megegyeztünk, ugye?
Patrik a konyhán át az erkély felé vette az irányt.
– Majd eszem a tiétekből, rendelj nagyobbat.
– én az enyémből nem adok – mondta Maja. – és menj, öltözz fel, ne szaladgálj itt pucéran.
– én adok az enyémből – szólt utána Kajka, de Patrik ezt már nem hallotta. 
Kiment az erkélyre és rágyújtott. Naponta kettőt szívott. Az elsőt reggel, mielőtt mun-

kába indult. A másik cigaretta pontot tett a munkával eltöltött idő végére.
Miután bement a konyhába, a lányok már puccba vágva várták. Maja Kajka ízléstelen,

rózsaszín ruhájának fodrait igazgatta, a pörgős szoknya túl rövid volt, a flitterrel kivarrott, szűk
felsőn át kidudorodtak hasának zsírpárnái. Patriknak a méhlárvák jutottak erről az eszébe. 

– Mit mondasz? – kérdezte Maja, megfogta a lánya kezét, Kajka pedig ügyetlenül meg-
pördült. 

Kíváncsi volt a véleményére, kérdően Patrikra bámult. 
– Szép.
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Kajka magyarázkodni kezdett. Beyoncéról lotyogott, majd a kiállhatatlan Lencsés
Pötyiről, aki nem akarta, hogy ő is táncoljon a fellépésen, aztán meg beteg lett, a tanító néni
pedig úgy döntött, mégis táncolhat, de a ruhákat addigra már megvarrták, anyukának át
kellett alakítania és...

– Ha akarod, bekapcsolom azt a számot.
– Milyen számot?
– Jaj, apa, hát a Beyoncét, amire táncolni fogunk.
A vacsora alatt nem tudta róla levenni a szemét, az volt az érzése, hogy a lánya még

mindig magán viseli azt a szörnyű ruhát. Megtanították, hogy ne csámcsogjon, illedelme-
sen, csukott szájjal evett, az ételre összpontosítva minden falatot alaposan megrágott.
észrevette, milyen meredten figyeli a pizzaszeleteket, amelybe beleharapott. A tányérjára
esett pár szem kukorica. Összeszedte, és egymás után a szájába rakta. Elkapta az apja tekin-
tetét, rámosolygott, és már nyúlt is a következő szeletért. A negyedikért. Patrik számolta. 

– Na-na-naaa, kisasszony!
Mindketten meglepetten pillantottak rá.
– Nem gondolod, hogy ha ennyi pizzát befalsz, nem bírsz majd táncolni a teadélutánon

a többiekkel?
– Miért nem hagyod békén? – reagált haragosan Maja.
– De hát nézz rá!
– Egyél csak annyit, amennyi jólesik, angyalom – hajolt Maja a lányához, és ezt a lehető

legnyájasabban mondta, eközben pedig egy dühös pillantást vetett Patrikra.
Kajka még harapott egy falatot, majd a félbehagyott pizzaszeletet lehorgasztott fejjel

visszatette a tányérra.
Patrik és Maja korábban megegyeztek, hogy a nevelési kérdéseket nem a lányuk előtt

vitatják meg.
– Menj be hozzá, és kívánj neki jó éjszakát. – Maja dühében összeszorította a száját. – Vár.
Kajka az ágyában feküdt. Az előszobai lámpa fénye nem ért el a sarokban lévő heverőig.

Most oda kellene mellé ülnie.
– Jó éjszakát! – mondta az ajtóból.
– Jó éjt! – hangzott a válasz a sarokból, Patrik úgy érezte, a sötétből, ahova nem látott

el tisztán, egy test nélküli hang szólt vissza. – Apuci?
– Igen?
– Nem jössz el a fellépésemre?
– Kicsikém, de hogy gondolhatsz ilyet? Hogy jut ilyen az eszedbe?
A szoba sarkában néma csend támadt.
– Természetesen elmegyek.
– Jó.
Odaülhetne hozzá és megpuszilhatná az arcát, de nem bírt megmozdulni. Azon gon-

dolkozik, nyitva lehet-e a lánya szeme, vajon látja-e őt.
– Alukáljál!
– Jó.
Maja már a nappaliban várta. Egy pohár bort tartott a kezében. Amint a férje becsukta

maga mögött az ajtót, azonnal ráripakodott:
– Mi a faszt csinálsz?
– Jaj istenem, nem gondolom, hogy elalvás előtt tele kéne magát tömnie pizzával. Ez

minden.
Maja csóválta a fejét.
– Egyáltalán felfogod, hogy még csak kilencéves? 
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A saját szavai hallatán hirtelen elöntötte a bánat, csúnya ráncok jelentek meg az arcán,
aztán erőt vett magán. Patrik leült mellé a heverőre.

– Amikor bementem hozzá – folytatta Maja –, láttam, hogy sírt. De nem akarta, hogy
megvigasztaljam, se semmi. érted? Nem akarta, hogy lássam a könnyeit.

Patrik felemelte a karját, és óvatosan átölelte az asszonyt. 
– Nem is tudom, úgy viselkedsz vele... – kortyolt egyet a borból, majd ránézett. –

Másképp viselkedsz vele, mint korábban.
– Az isten szerelmére, ezt hogy érted?
– Másképp.
– Na jó, akkor máskor nem szólok...
Dühösen lerázta a hátáról a férje karját. Az ajkát még mindig összeszorította.
– Valamikor olyan jóban voltatok, Patrik. Játszottatok. Most meg már rá se nézel. Ha

odajön hozzád, akkor a terhedre van...
Mintha nem is lenne ajka.
– Szörnyen szeret téged.
– De hiszen én is szeretem.
– Akkor nyilvánítsd ki a szeretetedet!
Patrik felállt. A vitrinből elővett egy poharat, és bort öntött magának. Maja poharát is

utántöltötte, bár még nem volt teljesen üres.
– Nem tudom, mi történik, tényleg nem tudom – teszi hozzá az asszony.
Maja borozgatott, Patrik pedig a munkájáról beszélt, most sok a teendő.
– Ha ennek vége – ígérte –, kiveszek valahol egy hétvégi házat, és kipihenjük magunkat.
– Nem tudom, ezen változtat-e valamit.
észrevette, hogy a bor már az asszony fejébe szállt. Mindig hamarabb becsiccsentett,

mint ahogy az illendő lett volna, nem bírta az italt. Mindjárt összeakad a nyelve.
Minden este iszunk – futott át Patrik fején. Szinte minden este megiszunk egy vagy két

üveg bort.
Maja minden előjel nélkül sírva fakadt.
Utálta, ha bőg.
Amikor kissé megnyugodott, beismerte, azt fontolgatta, megcsalja.
– Meg akartam tenni – mondta sírva. – Szörnyen akartam, de nem tudtam. 
Rámeredt, tekintete egyszerre volt kérlelő és szemrehányó. érezte, hogy megmereve-

dik. Képtelen volt megmozdulni, most erre mit mondjon?
– Olyan nehéz ez.
Utálta a grimaszt az arcán, amikor sírt. Még mindig karcsú és vonzó, jó az alakja, de az

arcán már megjelentek az öregség első jelei.
Patrik tudta, hogy szétesőfélben az élete. Ismét megcsuszamlott a talaj a lába alatt, Maja

a férje karjai közt találta magát. Már nem szorította össze görcsösen a száját, megduzzadt
ajka kinyílt.

Kiöntötte a bort. Felugrott, és az ajtónál megingott. Megragadta az ajtófélfát. A kony-
hából sót hozott. Rászórta a borfoltra. Mintha az egész matracot be akarná hinteni. 

– Majd holnap kitisztítom.
Miért olyan nehéz ez?
– Lefoglalom a hétvégi házat.
A leöntött, alaposan besózott matracot lerakta a földre. Minden rendben lesz.
Patrik kinyitotta a következő üveg bort. Csókolta a dühtől megduzzadt ajkat. Ledobták

a másik két matracot is, és a csupasz heverőn szeretkeztek.

Vályi Horváth Erika fordítása
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