T6ZSER ARPAD

Megkoveto levél
Zs. Nagynak a tulvilagra

Lajosom, itt, lent, nalunk megint divatba jétt a tulvilag. De e tul-
vilag magassagos Ura nem koézépkori varur tébbé€, s nem is Crom-
welre hajazé miltoni monarcha (vasbordas angyaloktol korulve-
ve), nem! A XXI. szazadi tulvilag pontosan olyan, mint a XXI.
szazad maga: uralkodo nélkuli birodalom, mely nem tud mit kez-
deni magaval, zavartan heherészget hat. (Na, ezt jol 6sszekutyul-
tam, olvaso legyen a talpan, aki € mondatbdl kiolvassa: tulajdon-
képp ki heherészget itt. De hat ez mondanivalom szempontjabol
mindegy is, levelem fontosabb agense: faramuci pop-korunk-
ban mi, témegemberek, mind zavartan, sét hiilyén vigyorgunk.
Tudjuk, hogy képzeletiunknél fogva tébbre vagyunk hivatva a
heherészésnél, hogy mi vagyunk az egyetlen lény a teremtésben,
melynek legalabb fogalma van a végtelenrdl, tudjuk, hatvanezer-
-milliard sejtbdl all a testlink, s leképzése vagyunk a galaxisnak:
minden sejtunk egy-egy bolygo sajat hegyekkel, holttengerekkel,
folyokkal, intersztelaris kozeggel, azaz végtelenil t6bb vagyunk
magunknal, de hogy e tébb mire jo, arrol csak Paulo Coelhonak,
az ezotéria koronazatlan kiralyanak van sejtése. E jeles szerzo6t

Te még nemigen ismerhetted, kényvei csak azutan értek fél top-
listaink zenitjére, amikor te mar az Akashaban, az Isten Totalis
Kényvtaraban tcsorogtél s a Halottak Kényvet tanulmanyoztad.)
Szoval, a mai tdbmegember tudja ugyan, hogy tulvilagra van itélve,
s titokban vagyik is valami felsé istapra, de a hit felel6sségét nem
vallalja. Igyekszik hat letagadni és elfelejteni transzcendalo, iste-
ni Snmagat, fumigalni a halalt s a talvilagot. (Mikézben e levelet
koérmolém, kézszolgalati radionkban a neves humorista temetést
parodizal, s a siratdasszonyok a Halalt per Halal Pityuként szolo-
gatjak.) Kedves baratom, emlékszel még a vodrici zsinagogara?
En egy idoében (a mult szazad hatvanas éveiben) ott laktam, né-
hany méterre az Ezeregy€jszaka pompozus palotait idézo épulet-
tol, ordito ellenpontként egy romhaz masodik emeletén, s te egy-
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szer arra akartal rabeszélni, hogy szoékjunk be az akkor mar rég
raktarnak hasznalt zsinagogaba, hatha talalkozunk a hires rabbi,
Chatam Sofer szellemével. Akkoriban ugyanis azt beszéltek,
hogy a hivalkodd, mor stilusu neolog zsinagoga berendezését
nem a kommunistak torték 6ssze, hanem az ortodox rabbi és jeles
tudos diihéng6 szelleme. (Chatam Sofer, mig €lt, ellenzett
minden neolog toérekvést.) S azt is mondtak: a neolog rabbik
a nevezett zsido templomban nem a Torabol imadkoztak, hanem
az oegyiptomi Halottak Kényvébdl. S téged mar akkor is csak
ez érdekelt az egészbdl, a rejtélyes Halottak Kényve. Azt allitot-
tad, ez az egyetlen vallasos kényv, amely komolyan veszi a tulvi-
lagot, arra tanit, hogyan védjuk meg magunkat, ha Ozirisz vagy
a Mindenség mas Monarchdja megvadol benntinket olyan binok-
kel, amelyeket nem koévettink el. S mivel te az 6ncsalast undorito
biinnek tartottad, egyenesen életed, sét az Elet értelmévé tetted,
hogy ne valljuk be, amit nem kévettink el. S itt kovetkezik leve-
lem Iényege: én ezt az egykori jelmondatod félszazaddal késSbb
egy az egyben beemeltem egyik versembe, s a vers nem kis mér-
tékben ennek a szarnyas mondatnak készénhetden sikerdarab lett.
Az az igazsag persze, hogy az egész verset, afféle palimpszeszt-
ként, kicsit a Te modorodban irtam, de eljarasomat azért ugy is
lehet magyarazni, hogy a tollaiddal ékeskedtem, kedves baratom,
de most megkovetlek — immar a talvilagon —, s vilagga kialtom:
a Sebastianus cimu versem globusza a Te gondolatod tengelyén
forog. — S hogy tulvilagunk egyé€b szalai se maradjanak itt elvar-
ratlanok, el kell még mondanom: a zsinagogat (s vele egyutt talan
a Halottak Kényvét is) 1967-ben felrobbantottak, s nemsokara el-
kovetkezett az alsagos Cseh Birodalom masodik ,s6tétségkorsza-
ka”, a Gustav Husak-i, az éncsalasok e legsotétebb ideje, amikor
hirtelen megint tdmegek allitottak, hogy 6k mindig is anyaghivok
voltak €s soha nem hittek tulvilagokban. S itt tartunk ma is, az én-
csalasok folytatodnak, csak bonyolultabban: a templomok zavar-
talanul Gzemelnek, de a talvilagot kiszervezzik magunkbdl a sem-
mire sem koételezé semmibe (mellesleg oda szamizzik a koltésze-
tet is), egyszoval a bennunk susogo transzcendenciat elhazudjuk.
S még valamit: nemrég meghalt Umberto Eco, a magyar irodalmi
sajto ebbdl az alkalombdl kézdlte az iré6 Hogyan készliljiink de-
ridsen a halalra? cimu irasat. Ha talalkozol a maestroval, kérdezd
meg tole, sikertlt-e neki derlisen meghalnia.
Egyelore hat ennyit, Lajosom! S kivanom, sissén
a tulvilagon is szaz meg szaz angyalleany-6l read.
Olel baratod (egyelore még innen a Stiixon).
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