ARDAMICA ZORAN

Harom Zsé

Zsélyi Nagy Lajos

Els6s voltam, aznap anyuval mar majdnem este értlink haza a napko-
zibdl. Az el6szobaban egy par fliz6s cip6. Idegen. Apam sosem hord
fiz6set. Azota sem. A nappalibdl, amit mindig ebédlének hivtunk,
de sosem ebédeltiink benne, szigordan mindig csak a konyhaban
ehettiink, jokedvi hahotazas hallatszott — férfihangok. Két fotel, koz-
tik egy asztalka, az asztalkan egy tiveg magyarorszagi, fekete—piros—
fehér cimkés cseresznyepalinka. A dugi, a draga cseresznyepalinka,
amelyiket ugy kell atcsempészni a hataron, amelyiket csak Unnepi
alkalombdl isszuk, azaz isszak a felnéttek. Az utolso tveg a spajzbol.
Hu, itt valami nagy dolog torténik. A két férfihanghoz és fotelhez két
kéz tartozik, azok ontik a feleseket apam és egy 6ltdnyds bacsi szaja-
ba. Nalunk nem szoktak a jokedvtol kicsattano, 6ltdényds bacsik meg-
jelenni... Fiiz6s cipében... Es féleg nem isznak csempészett dugi
palinkat... Gyertek csak, ¢ itt a fiam, a nejemet mar ismered. Anyu
kiment fézni, improvizal, az eredeti tervhez kevés lenne a hus. Fiam,
Lajos bacsi, Zsélyi Nagy Lajos. Kolt6. Csupan beugrott. Készénni, ha
mar erre jart. Lajos, a gyerek is ir versikéket, elolvasod? Legépeltem,
mert csak kaparaszik, el nem lehetne mar olvasni két nap utan... Apu,
nem kell... De, csak mondjon véleményt. Es Lajos bacsi fejest ugrott
az én privat, gyermeki-lelkiviligos szévegeimbe és fennhangon —
koltohoéz illon egyik kezében ekeszarva, munkaeszkoze: a szoveg,
masikban kard: cseresznyepalinka, igy latni, ont majd veritéket, és,
féltem..., vért... — olvasta infantilis négysorosaim. Es kiomlott stam-
pojabal a palinka, annyira beleélte magat két szojatékomba, egy kaci-
fantosra, de érdekesre sikerult strofaszerkezetembe €s harom — aho-
gyan a ritmusra lotyogtetett palinka €s €n emlékszink — ,egészen
zsenidlis” rimparomba. Aztan megdicsérte még — nagyon sokszor —
anyam szintén zsenidlis brindzas haluskajat. Aztan engem lefektettek
aludni. Aztan reggel mar nem volt ott az el6szobaban a két idegen
cip6. De egy honap mulva megjelent a Tabortlz gyermeklapban két
versem. Zsé€lyi Nagy Lajos vitte el oket a szerkesztéségbe. Anyam
akkor kézen fogott, és elvitt felvételizni a zenesuliba. Ebben a véget
nem érg, tollforgatokat kinyird politikai rendszerben elég egy hanya-
tott sorsu ir6 egy hanyatott sorsu csaladban alapon. Zongorazasbol
meg nem lehet baj — gondolta anyu. Azt a zenesulit egyebkent el is
végeztem, meg az ének-zenét az egyetemen.
Azota tizenkét kotetem jelent meg.

I -




Zs. Nagy

A kunkori farkd, fekete—piros—fehér paloc 6rdég se emlékszik mar, hogy €ppen Ifinek,
Heti Ifinek, Hifinek vagy minek hivtak az egyetlen hazai magyar ifjisagi hetilapot. Az
viszont beugrott, hogy éppen a Cukrovan — akar volt ilyen utca Pozsonyban, akar nem
volt... — székelt a szerkesztésége. Es éppen nem tudott honort fizetni. Eppen... Ezért is
volt ennyi neve, folyton valtozott a kiado, a finanszirozas, a deficit gazdaja, a tamogata-
sok és a tdmogatds-elmaraddsok ,rendszere”... Evek 6ta irtam madr nekik. Zsenge
kamaszkorom ota. Valami utalatosan elkertilhetetlen igyintézés €s a busz indulasa kézott
volt még idém, beugrottam készénni. Es mert hdtha cséppen végre valami zsé. Inséges
idok voltak, egyetem, allastalansag, civil szolgalat, minden fillér jol jott. Volna. Persze
nem jott. Mindenkivel valtottam par szot, viccelédtink néhany percig, kaptam egy
csomd megirandét. Csak egy valaki nem sz6lt hozzam. Senkihez sem. O is honorért jott.
Nem tudom, kapott-e végul valami zsét. Borosta, szomoru szemek, szétlansag. Ki volt
az a nagykabatos-salas, morc alak a sarokban, kérdeztem az egyik, velem egyiitt tavozo
szerkeszt6t. Hat Zsé... félrenyelt, kohogott... Zsénagy. O?! Hmm, nem ismertem meg.
Hat... ez van... valaszolta.

Ha zseton nem is, de akadt abban a szerkesztéségben itt-ott egy Zsé€nagy.
Borostasan, tan részegen, kicsit puffadt arccal. De ha bement, utana mindig megjelent
valami a lapban. Valami, ami — ma latom — ...ami a sok sz6veg-szévegecske kdzott valami
volt. llyennek ismertem Zsénagyot.

Akit meg sem ismertem.

Lajos

Zsély falujanak fekete—piros—fehér, na meg a kaszalogépet nem latott fi miatt élénkzold
szinben Usz6 temetdje mellett rozoga, fako Favorit. A Zs€lyi-sirnal négy, mar évtizedek
ota csoppet sem fiatal ,fiatal kolté”. Lajosrol sztorizgatnak, az idefelé kerllgetett arato-
kombajnokrol viccelédnek, Zs. Nagy nagy kaszalogépérdl €s a borosta surlségl furdl,
amiben akkorakat botlottak a sirok kézoétt. Fanyar, Favorit-rozoga mosolyok az arcukon.
Amolyan , mar felnéttiink, most mar mi is kolték vagyunk, de sejtjiikk, hogy ez a legtdbb
és ez minden, csak / de nem elég” kifejezés. Na meg az a fajta Oszinte tisztelet, amely a
kivilallok szemében még mindig netté szemtelenkedésnek szamit. De hat koltok...
Héarman aznap mar ittak is. Es fognak is még inni mindnydjan, irétdborba tartanak, tGtkoz-
ben alltak meg, tulajdonképpen csupan beugrottak. Beugrottak készénni, ha mar erre jar-
tak. Kiéntenek a sirra egy féldeci vodkat. Mindent elmond elkurvult, zull6tt, igénytelen
vilagunk allapotairol a tény: az €lelmiszerboltokban, bufékben, s6t még az Gjsagarusoknal
is épp kaphato egy stampedli alakd, polietilén poharacska, amolyan letéphet6 alufdlia
fedéllel, amilyen a halsalatakon szokott lenni. Benne valami kommersz parlat. Olcso,
rossz, butit. Ez jutott. Ezt hoztak Lajosnak. Tiszteletbol. Koltok... Kilotykolték a siron her-
vadozo viragokra. Kicsikocsis anyoka oldalrél gyanusan nézte az aktust. Mit vihorasznak
ezek itt. Kaszalogépeken réohdgni egy temetoben, még ilyet. Ezek a mai fiatalok. Kit6l
tanultak ezek kultdrat...

Olvastak volna inkabb verseket.
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