MORrOTZ KRISZTA

Hét perc fény

Folyoparton l6k az Epte kanyarulataban, €s festem a vizet meg azt a négy fat, akar
Monet. Mellettem egy fénykép. Nagyanyamat abrazolja a sz€p ruhaban a cseresznyefan.
Amin kis pottyok vannak.

A haja sem kocos, nem fijja a sz€l.

Itt is ram hasonlit. Vajon azokat a fakat festem-e,

mint Claude? Nem tudom. Jegenyenyaram. Belefestem a szelet, ha hajlik is

a toérzse. Egyenesen dll. Ki kellett jonném ide, mert valaki jegenyenyarnak hiv.

Meg kellett tudnom, milyen a kérge. Pihafa. Mosolygok. Puhafa. Erés ez a torzs.

Mar értem. A férfi letl a Rabahoz, kinyitja a horgaszbotot, a kicsi széket, és atvaltozik
koltébol horgassza. Sosem jegyzetel, de mindig mosolyog. Nézem a Raba partjat, mert
nem kell Epte, nem kell Franciaorszag, sem Monet. Csak a fi a nevetés. Par sz6. A szél bor-
zolta folyo. A férfi. Beleharap a kortébe. Mézizl. Szeretem a vadkortefak illatat.
Jegenyenyar.

Titkos esték

Kicsiny folyoban usztam délutan.
Szelid sodrasu, 6vo, biztonsagos.
Parttol partig csak néhany karcsapas.
Pucér gyermek voltam, szeretett a viz.

Régi mozifilm zaro képsora ez,
mosolygok magamban, mikézben
biciklizek a harsak k6zétt

az ut végeén lenyugvo Napba.
Hozzad-e, vagy csak hazafelé€?

Annyi mindent adhatnék. Elfogadod?
Megtanithatlak dszni.

Rafekszel a folyo testére €s megtart.
Kis diohégj leszel rajta. Semmi mast ne €rezz,
csak azt, hogy kis dioh¢j vagy.
Vilagga indult sajka.
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Olellek szeliden, sodorlak, évlak,

a folyod leszek €s megtartalak.

A lebegés az els6, amit megmutatok.

Rafekszel a vizre, nem félsz.

Mintha az anyaméhben lennél,

vagy mintha bennem, s ringatnalak.

Folotted a Nap €g, pottyot sut az orrod hegyére.
Alattad az Oselem. Az enyém. Mindenkié.

A kék patak ibolyaba valt, majd az is halvanyul, foszladozik,
s ahogy visszatalal a sziirkébe, paranyi rozsa csillan rajta.
Jegecskének szolitod, hideg rozsaszinnek.

Az én kicsiny folyomra inkabb azt mondanad, szeszélyes.
Nevetnél hozza, ragyognanak a fogaid.

En melegnek érzem a szeliden sodré idét,

égetett cukor illata szall folotte.

Legyen a Tied minden estém. Titkait magaba rejti,

amint belecsusszan a Nap.

II.

Lustan ereszkedik a folyoba. Faradt tizgdmb.

Minek sietne? Megfontoltak a mozdulatai.

Agyat bont magénak este hat utan.

Lejjebb és lejjebb. Ahogy testet a tdtmegvonzas,

visszaviszi oda, ahonnan vétetett.

Titkos nasz a faluvégen. Combomra teritett konyhakenddn

a napszamos-vacsora. Paradicsomot ennék. Szalonnat hozza.
Fehér kenyérrel. Asszonypuha fehér kenyér, ahogy Te mondanad.
Kiserdé nétt itt valaha, mar nyoma sincs.

Par ciganymeggy maradt csak, meg az emlek, hogy féltem,
mindig féltem. Sunyi rokat véltem utanunk lopakodni.

Nem jott, de éreztem, hogy nyomon kovet, ezért remegtem.
Akacerdo volt. Térél nott, satnya akacok viragait ettik,

nem térodtunk azzal, ha ésszekaristolja a kemény fu a labunk szarat.
Fehér furtok, arrogans gazok, zold fuvek.

Békak kuruttya a fulledt éjszakakban. Magukban bizo hajnalok.
Iszap, amivel bekentiik egymadst. Egig éré sds.

Hosszu szaru, sarga virag. Kiirthatatlan, erészakos.

Ezt festette meg valaki. Pontosan ezeket a sarga viragokat.
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A hattér kék a képen. Mindig kék. Szerethetetlen Ures kék. A mellette
lIévo kukoricast is lefestette. Amiket a szerelmesek latogattak.

Ha mar elég nagy volt, eltakart minden meztelenséget. Valahol ott maradt
a bugyim is. A kukoricas melletti napraforgoban.

Kukoricakat tértem, roppant a derekuk, barbar €lvezettel

hantottam le a zdld leveleket, hogy beleszagoljak az apro,

tejnedves, fehér fogakba. Es hajuk volt. Sz&ke meg voros.

Ez volt nekiink a nyar. Mezitlabas, suta, rohano

olelkezések a pillanattal, €s nem szamitott, ne sirj most,

semmi nem szamitott, €ltink, szerettiink, mondom, hogy ne sirj.

Szocskefoldje

Hol volt, hol nem volt, €lt egyszer egy ember, 6 volt a bolond Ferké. A Nagyapam rossz
kezén lakik, amellyel a Sokol radiot tartja. Ja, hogy nem latjatok. Persze hogy nem, mert
6 az én képzeletem szileménye. A multkor mesélt nekem a kisablak titkarol, arrél, hogy
ott lakik a szu, €s hogy eszi a nagyszalkat meg a kisszalkat, €s most nagy a siras-rivas a
pici kis barnara festett ablakkeretben, €s elmesélt mindent, hogy mi tértént, miéta nem
voltam papaéknal. Felmentunk csilighez, a szérnyh6z. Megtekertem, €s kicsoérgoétt, ijed-
temben a padlasfeljaroig futottam, de ott elkapott a Ferko, kilénben leestem volnal

Még reggel volt, kilencfelé jarhatott az id6, amikor el kellett mennem az angyomhoz
tejért (igy mondta mamuska), s azzal a kannat a kezembe nyomta. J6 zsiros tejet adtak
az angyom tehenei.

Nagyanyam felforralta a tejet, a folét egy kispoharba tette, hogy jo lesz tejszinnek a
kavéjaba. Mi aztan megittuk bolondosommal a tejet a verandan, jo nagy kar€j kenyérrel.

Aztan jatszottunk kutagassal, de ilyenkor mama mindig kiszaladt, hogy mély a kit, jojjek
el onnan! Mérges is volt, €s ijedt is, lattam a tartasan. Aztan papaval kimenttink a gathoz,
megnézni, mekkora a viz, €s hogy a folyé nem készul-e kidnteni. Aztan a szilvashoz ballag-
tunk el nagy komotosan. Jo sok szilvafa volt ott, tudtam, hogy az itteni szilvabol készul a lek-
var meg a palinka. Lattam, hogy nem lett kivagva a bodzabokor, mert nagyanyam abbodl f6z
majd bodzaszérpét és késébb bodzalekvart. Kézben mar, papam, majd elalszik, olyan
almos! Lassan elértik a Szent Antal szobrot, innen mar nem messze volt szocskeféld, ahol
az 6zek laktak. Ott volt a tarl6 is, €s mi bolond Ferkéval meztélab végigmentink rajta.

Amikor még csak olyan 6 éves lehettem, tortént, hogy langba borult a buzaféld.
Emlékszem, milyen szomoruan potyogtak ki a kalaszbol a szemek. Az egész sz6cskefold
sirt (amit €n hallottam csak), mikézben a templomban szentelték a buzat. Kézben odaér-
tink a ligethez, amit az apu csak ugy hivott, a féld. A hazikoban, ami kastély volt a sze-
memben, rongyszonyeg futott a téglakon. A falon egy vakfoltos tikoér logott a fésiilko-
déshez. Sosem lattam benne a copfjaimat rendesen. Az asztalon, ahol a batyam tanult
mindenféle hiillyeséget, ezt 6 mondta, ott volt apu kenyere €s a bora. Tudtam, hogy nem
szabad hangosnak lennem, mert a kiserdében lakott a roka, akit a kisherceg megszelidi-
tett, €s most ott a tébbi pici roka.

— Papa, megnézhetjik?

— Kislanyom, még talan ki sem nyilt a szemiik! — mondta komolyan nagyapam.

A nagyerdében meg az 6z lakott, aki mindig az agancsat élesitette a fenyofaknal.
Hatul gyimolcsok voltak, ott lakott a kukac, ami bodrokat csinalt a koértékre, mig apu le
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nem permetezte. A szelid kis nyulat is lattam, bar a koboldom fityiszt mutatott, €s azt
mondta, hogy nincs is ilyen, a céniak moégott pedig volt, €s milyen gyorsan futott.

Szocskedombon laktak a gombék. Esé utdn idejartunk nagyapdval szedegetni. O
tudta, hogy melyik az ehet6, melyik a mérges. A rossz kezére kotdtte a botot, €s azzal
szedte a gombakat. Néha a nap mar lement, amikor hazaértunk.

— Hat ti, hol voltatok ilyen sokaig? — kérdezte a nagyanyam.

— A kocsmaba, mert ettem egy fagyit — arulkodtam el magam. Ej, Kalman! Egy évben
egyszer iszol, akkor a masik évre teleiszod magad!

De nem tudott haragudni ral Latod Kriszti? Mar huzza is a lobort a papa. Meg a kasat
is fujja, tette hozza bolond Ferko.

Masnap aztan bealltam kincsvadasznak az udvaron. Fel volt turva az udvar, mert fillé-
reket kerestem, és (ivegdarabokat, amin &t lehet latni. Amde, koézben pisilnem kellett, és
nem vettem észre a japantyukot moégottem. Meg is bantam, mert jol belecsipett a fene-
kembe, de igy am, hogy sokaig nem tudtam lni. Milyen j6 volt a malnasba! A Tibi min-
dig jott malnaért, papa ilyenkor a nyakaba kototte a labost, €s ugy szedte a malnat. Kis
labos volt, a hatoldalan egy kendds nével. Meg volt foltozva. Mamuska azt mondita,
hogy a varga csindlta még akkor, amikor a s6s gédoérbe lakott még a nadas fehér hazaban!
Varga?, kialtott fel a koboldom, hat 6 cipoket készit, meg javit, nem? Azzal lellt, és er6-
sen gondolkodott.

Aztdn meg mennyit fiirédtiink mi a gatndl! Hét pofara ettiik a fényt! Es csokolddébar-
nak voltunk. A kobold persze jétt az unokatestvéreimmel. Lobogott a klottgatyajuk,
veékonyka pipaszar labuk meg ragta port. Mi persze, a legdivatosabb kis bikininkbe men-
tank ki, mégse figyelt rank senki. Sokszor estig kinn maradtunk. Akkorra mar a tlicskok is
cirpeltek. Aztan megszolalt a nagyharang is. Menntnk kellett.

Ez volt az én szdcskeféldem, ahol mindig szépen tlizétt a Nap, ahol szarvasbogarat
szedtlink, €s ahol az id6t a templomtorony hangja jelezte.

Minta egy gombhoz, installacié, mandarinhéj, 2012. (Foté - MAGMA, Sepsiszentgyorgy)
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