
Csilla

Csilla zsebre vágta a telefont, amikor az felsípolt. Keze idegesen
matatott körülötte, mintha az ujjaival el tudná olvasni az üzenetet.
A megfelelő helyet kereste, ahol végre megnézheti. Túl sokszor ír,
gondolta idegesen. Egyszer még nagyon kínos helyzetbe kerülök
miatta. Ettől függetlenül alig várta, hogy megnézhesse.

Kiment a konyhába vízért, és még tele sem lett a pohár, már a kezé-
ben volt a telefon. Jobb kezének hüvelykujjával egy gyors választ pötyö-
gött. Még nem csúsztathatta vissza a zsebébe, mikor élettársa utána jött.

„Ki írt már megint?”, kérdezte mogorván, miközben indokolatla-
nul közel lépett Csillához, alig észrevehetően taszított rajta egyet, és
ő is teletöltött egy poharat. A telefon puhán és villámgyorsan landolt,
nem, nem landolt, kényszerleszállt a fürdőköpeny zsebében, és
a lány egy női nevet motyogott.

„Jó sokat beszéltek mostanában.”
„Az csak jó, nem? Végre legalább ennyi életem van. Hogy a leg-

jobb barátnőmmel írogatunk az interneten.”
Csilla hátralépett, a konyhapultnak dőlt. Amikor a zsebében ismét

sípolt a telefon, enyhén megrezzent, de a férfi, úgy tűnt, nem vette
észre. A lány, hogy zavarát leplezze, felkapott egy almát, és a fürdő-
köpenyes combján elkezdte fényezni. Már ragyogóan csillogott,
mikor az élettárs még mindig a csapnál matatott, így időhúzás gya-
nánt nagyot, harsanót harapott az almába, és lassan, ráérősen rágni
kezdte.

Tudja a jelszavaimat, rémült meg. Tudja, és bármikor visszakeres-
heti, kivel mikor beszélek, és mennyit. Csilla rettegett ettől a perctől.
Próbálta magát azzal vigasztalni, hogy továbbra is egészen természe-
tesen viselkedik ilyenkor, hogy nem minden egyes alkalommal hazu-
dik, és eddig nem adott okot gyanúra. Félelme ettől nem szűnt meg,
és rettegett, hogy mikor jön majd el az a pillanat.

Aprólékosan megvizsgálta az almacsutkát. Még két harapás, vagy
három, és csak a magok maradnak. Akkor aztán Csilla kénytelen lesz
felmenni, kikapcsolni a hangot vagy az internetet, vagy mindkettőt,
és valamilyen valóban magányos elfoglaltság után nézni. Mondjuk
felmoshatná a folyosót, az legalább hasznos, és akkor egy kis ideig
megint nyugta lenne mindenkitől. Utána letusolhatna, és akkor jó
húsz percet egyedül lehet.

Mikor ismét élettársa nélkül maradt, újra gyors választ írt, újra
egyetlen hüvelykujjal, és a telefon ismét a zsebében kötött ki. A titok-
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zatos levelezőpartner természetesen nem a legjobb barátnője volt. Hanem a legjobb
barátja. Tényleg csak barát. Tényleg. Csilla elég sokat gondolkozott azon, mennyire hihe-
tő ez. Számára nem tűnt annak, bármennyire is ez volt a fizikai igazság, és ezért attól félt,
mást sem tud majd meggyőzni barátságuk ártatlanságáról és... plátóiságáról.

Sőt, egy képzeletbeli barát, kötött ki a lány megint ott, ahol az elmúlt időszakban már
jó néhányszor. Végül is, titokban beszélgetünk, és nem látja senki. És nem tartozik a fizikai
világhoz, amelyben élek. Szerette elképzelni, hogy a fiú a vonal másik végén semmilyen
fizikai valósághoz nem tartozik. És akkor nem lenne gond, beszélgethetnének bármiről. Sőt,
egy angyal, kezdte magában megint azt, ami újabban a vesszőparipája lett. Mennyivel is
egyszerűbb lenne így az élet! Egy angyalnak, Csilla úgy tudta, nincs neme és talán nincs
teste sem. Nem érdekelne senkit, mennyit beszélgetnek, és nem kéne sunyizni a telefonnal,
meg tíz üzenetből kilencnél letagadni, ki írta, és mi van benne. Van egy személyes őran-
gyalom. Tényleg van. Az enyém. Ott van a vonal másik végén, és beszélget velem.

őrangyal. Más nem is lehet. Mióta néhány hete „Majd beszélünk!” felkiáltással elbú-
csúztak, szinte nem volt olyan nap, hogy ne írtak volna egymásnak. Okostelefon, jó talál-
mány. A fiú, bocsánat, az angyal azóta ott volt mindenhol, bármi is történt Csillával.
A naplója volt, a menedéke. 

ő volt a vonal másik végén, mikor Csilla összeveszett az élettársával, az megverte őt,
és kidobta a falu főutcájára. A lány elpanaszolta, mi történt vele, elpanaszolta, hogy nem
először történik ilyen, és elpanaszolta, hogy ilyenkor vasárnap késő este nem tud menni
sehová. ő akkor barátságos sorokat írt, amit a lány azonnal vigasztaló hangon elmondott
szavakká alakított. ő lebeszélte arról, hogy a parkban aludjon vagy stoppolni próbáljon.
ő rábeszélte, hogy pusztán a túlélés és a józan ész nevében menjen haza.

ő volt a vonal másik végén akkor is, mikor a kisírt szemű és kialvatlan Csilla hajnalra
bocsánatot kért a viselkedéséért, és egy jó adag kompromisszummal maradhatott.
Mielőtt végre elaludt volna arra a reggelig hátralévő néhány órára, a vécén még gyorsan
előkapta a telefont. „Minden rendben. Kibékültünk”, szólt az üzenet. 

A fiú innentől kezdve nem hozta szóba a verést, sem azt, hogy a lány vasárnap este
néhány órát a parkban ült, és nem volt senkije és semmije. Ehelyett csak a békülős szex-
szel és egyéb felnőtt témákkal kezdett viccelődni, és ezt a jó szokását megtartotta mos-
tanáig, noha azóta már hetek teltek el.

Csilla megint elővette a telefont a zsebéből, megnézte az üzenetet. Egy újabb sikam-
lós vicc volt, mely a köztük lévő valós szexuális feszültségből táplálkozott, és a köztük
lévő lehetséges szexuális kapcsolatot taglalta. Na, így aztán marha könnyű őt angyalnak
képzelni... Csilla ereiben egy adrenalinlöket mint újabb adag rettegés kezdett szaladgál-
ni. Ha ezt egyszer megtalálja valaki, lassan nem lehet majd megmagyarázni... Pedig
tényleg nincs köztünk semmi! A lány, bár még magának is csak félig vallotta be, most
először úgy is félt az újabb veréstől, hogy egyelőre még nem volt kilátásban. 

Az üzenőprogramban nyomatékosan és határozottan megkérte a fiút, vagy ezred-
szerre, hogy az ilyesfajta poénokat ritkítsa, vagy, ami még jobb, irtsa ki teljesen. Hiába
érti ő, hogy nem kell ezeket komolyan venni, nem bízott benne, hogy meg is tudja
magyarázni egy kívülállónak. Legalább az is legyen ott a mentett beszélgetésekben, hogy
ő, Csilla, nem kér ezekből. Ezután kikapcsolta az internetet, némi gondolkodás után
a telefont is, emelt fővel hagyta hátra a konyhaasztalon, és elindult, hogy legalább átme-
netileg internet- és társaságmentes elfoglaltságot keressen magának. 
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Én, pohár, örvény

Az ablakban ültem, cigarettáztunk. Beszívtad az utolsó korty füstöt. Még egy kicsit for-
gattad az ujjaid közt az egyre parányibb parazsat és a végén az átnyirkosodott csikket –
hogyan lettek annyira nyálasak a cigarettáid, nem értettem sosem. Egy hirtelen mozdu-
lattal továbbpöckölted. Kirepült mellettem, akkor összerezzentem, az ágytakaró széle
lecsúszott a vállamról. Te nevettél, úgyhogy egy kicsit nekem is muszáj volt.

Amikor cigarettám végére értem, hanyagul kinyújtottam a kezem, és a semmibe
ejtettem. Gellert kapott néhány ablakpárkányon, apró szikrákat engedve útjára, hogy
aztán a negyediken kihunyjon, mint egy végelgyengült szentjánosbogár. Utána akartam
ugrani. Elábrándoztam, milyen lehet ez a zuhanás, vágyódva az odalenti nyugalomra és
kívánva ezt a fordulatot. Vállamról lelöktem az ágytakarót, felálltam az ablakpárkányra, az
északi szél máris ölelkezni próbált velem, végigsimította a testemet, az egész testemet,
olyan porcikáimat is, melyeket szél még nem érintett, borzongtam, gyönyörrel és fázva.
Kitárt karommal megtámasztottam magam az ablakkereten, lábaim felváltva lógattam a
mélybe. Húzott a kint, várt a lent, és csábított a dévaj szél. 

Te akkor hívtál vissza az életbe, vissza a szobába. Kérleltél, de nem érdekelt. Csak
azért akartad, hogy visszamenjek, hogy aztán felöltözzem, és utoljára lépjem át azt a
küszöböt. Nem akarok távozni – az ajtódon. Nem akarod, hogy visszajöjjek. Nyújtod a
kezed, de nem és nem fogom meg. Azt akartad, hogy hagyjalak itt. Itthagylak…

Az ágyadon ültem, töltöttél nekem egy italt. Még egyet. Most a poharat forgatom a
kezemben, torkomon érzem a maró folyadékot, melyet némi gyümölcsíz kísér. Nézem,
ahogy nyeglén örvénylik a pohárban, ha megrázom, és tudom, hogy nekem ezt most
már nem kellene meginni. Próbállak kizárni, nincs a szoba, nincs az ablak, nincs az ágy.
Te sem vagy, csak én, egy pohár és egy tudatmódosító örvény, és így kerek a világ – én,
pohár, örvény. Én, pohár, örvény. Ebben a triumvirátusban még valahogy kiismerem
magam.

Nem akarod észrevenni, hogy nem vagy itt, intesz, hogy igyam ki nyugodtan, majd
a következő körben csatlakozol. Azt hiszed, ezzel lecsillapítasz? Netán kárpótolsz? Vagy
abban reménykedsz, hogy a következő kortynál ájultan dőlök végig az ágyon, hogy
végre te is pihenhess? Megrázom a fejem, áhítva gondolok a hűvös szélre, aztán felhe-
vült testedre az enyém fölött, aztán a szélre, aztán a testedre. Egy hajtás, két korty, meg-
iszom, érzem, ahogy marja a nyelvem, a torkom, és mire az enyhén gyümölcsös íz kez-
dődik, már nyújtom a poharam a következő adagért.

Gépiesen töltöd tele, mintha máshol járnál gondolatban. Felbosszant. Miért nem vagy
itt? Miért? Még csak nem is gondolkozol azon, hogy miért itatsz, vagy hogy kell-e még.
Ülő helyemben megcsúszik a lábam, egy hirtelen, hangos toppanással teszem helyre, és
ezt sem veszed észre. Nem, nem fogsz leitatni. Jó úton haladsz, de így sosem érsz célba. 

Tétován felállok, és ügyetlen mozdulatokkal felöltözöm. Megbotlom a szőnyegben,
de nem fogadom el a kinyújtott kezed. Nem fogadom el. Elindulok, egyedül is, ha nem
akarsz velem jönni. Felajánlod, hogy lekísérsz, és én nem fogadom el. El kell indulnom.
Talán visszajöttem az ablakból. Örültél. Az ajtódon léptem ki, végérvényesen, ahogy
kívántad. Azt hiszed, hazamegyek. De két emelet között végre egy ablak. Elszívok egy
cigarettát, utánanézek, az ablakpárkányra állok, és húz az északi szél…
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