
Aznap verőfényes délután látogatta meg a magányos városrészt. A
hosszúra nyúlt tél után újra muskátlikat tettek a cukrászdák párkányá-
ra, a felnőttek ismét mosolyogtak, és még az aggodalmaskodók is
esernyő nélkül érkeztek. Senki sem tudhatta, meddig tart ez a várat-
lan kis melegség, de úgy tűnt, mindenkin úrrá lett az általános biza-
kodás, és a félelem, ha csak rövid időre is, de elhagyta a kerületet.
Még Istvánt is megérintette a változás szele, pedig ez nem volt olyan
könnyű, már csak arra is tekintettel, hogy az asztalán tornyosuló irat-
csomóktól néha azt sem vette észre, ha a titkárnője behozott neki
egy csésze feketét. Tulajdonképpen ma sem akart a kellőnél több
figyelmet fordítani a világ történéseire, neki mindig akadt elég dolga,
de úgy esett, hogy délután három körül, amikor a 4/B-s aktákat
arrébb csúsztatta az íróasztalán, teret engedve a 2/D-s alanyok kérel-
meinek, egy szemtelen napsugár épp a férfi szemébe sütött. Először
nem is értette, hogy mi történik, gyorsan orrára tette vastag keretes
szemüvegét (ez még az elődjéé volt), és nagy körültekintéssel for-
gatta a fejét a szobában, vajon melyik lámpa űz vele tréfát. Aztán
kissé meglepődve, de végül is a körülményekhez képest higgadtan
nyugtázta, hogy nincs felkapcsolva semmilyen villany, csak a nap
merészkedett irodájába. A megoldás kézenfekvő volt: a nagy A-s
iratcsomót tolja a négyes helyére, és a probléma lezárásra kerül.
Hamar túl is jutott a dolgon, sikeresen visszatért munkájához egé-
szen ötig. Ekkor ugyanis elérte a nap a tetőtér nagy ablakait, és már
semmi akadálya nem volt annak, hogy István szobája teljes fényárban
ússzon. A férfi le is csapta tollát, ilyen zűrzavarban mégsem lehet
dolgozni, és egy korty víz után – amiből tudniillik mindennap két
pohárral fogyasztott – megköszörülte torkát, és éles hangon szólon-
gatta Pirikét. De a titkárnő sajnos valamiért nem válaszolt, így nagyon
úgy nézett ki, nélküle kell megoldania a helyzetet. Felpattant, a füg-
gönyök felé indult. Pár pillanat, besötétít, és minden mehet is a maga
útján, szépen tovább. Már épp elhúzta volna a vastag, télfogó
vászonfüggönyöket, amikor erős köhögés tört rá. Valószínűleg a por-
tól volt, és hirtelen úgy érezte, még akkor is, ha valamivel több fényt
enged be, muszáj szívnia egy kis levegőt, máskülönben megfullad.
Elég nehezen járt a kilincs, a keret sem akart elsőre engedni, de
István mégis könnyedén kinyitotta az ablakokat, elvégre is fiatal
ember volt, alig harminc. Ekkor érezte meg arcán a fűszeres szellőt,
és bár sosem volt önfeledt, most mégis elmosolyodott. El is határoz-
ta, hogy tart öt perc szünetet, így a munkáját is hatékonyabban tudja
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végezni, s talán a szobának sem árt egy kis szellőztetés. Így hát most kivételesen nyu-
godtan, bűntudat nélkül nézegette a járókelőket, a szőrmók kutyáját beváró szatyros
nénit, az egymásba gabalyodó gimnazista párt, a „legót akarok” szülőnyaggató kisfiút.
Elég felnőtt volt már ahhoz, hogy feladatain kívül ne tudjon máson gondolkozni. Abban
az esetben ugyanis, ha mégsem volt teendője, kreált magának valamit. Vagy teljesen újat
talált ki, vagy a régi szokásait, amiket még korábban nem érzett megterhelőnek, kény-
szerré konvertálta át, ha pedig már végképp nem volt mit tenni, akkor paranoiáival
mulattatta magát. Kedvencei között volt az elektronikusan felvitt adatok újra és újraolva-
sása, esetleg nem vitt-e fel valamit rosszul, vagy a szemetese nézegetése: biztos olvas-
hatatlanná tépte-e össze hibás beadványait? De a legújabb volt talán a legkedvesebb. Ha
bármilyen más, saját magán kívüli emberi lénnyel érintkezett, pár óra elteltével ismét
visszajátszotta a köztük lezajlott párbeszédeket, és azon elmélkedett, vajon elkövetett-e
valamilyen hibát, mondott-e olyat, ami később a munkahelyén, a társasházában vagy bár-
hol a világon terhelő lenne rá nézve. ő nem akarta, hogy így legyen, de hát mindenki
így élt, akit ismert. Ahogy nagykorú lett, általánosságban a nagyközönséget csak a papír-
jai, a betegségei és a felelősségei érdekelték.

Már csak körülbelül fél perc volt hátra, itt a záróra. Csak szépen komótosan, lassan, ne
kelljen kapkodni, szajkózta a jól ismert szavakat. Az első ablak már csukva is van, irány a
második, túl van a következőn is, s már ülne is az íróasztalhoz, ha nem tűnne a szemé-
be... És már kinek a szemébe ne tűnne, az az idétlen, vagy talán csak gyermeki, rózsa-
szín-narancssárgára cicomázott, csengettyűs valami, ami egy ilyen tél végi napon vette
a bátorságot, talán valami leárazáson, hogy a sarokra álljon. Fagylaltos kocsi. Képtelen
látvány. Gyerekek ugrálják körül, az arcuk kipirosodva, már rég elmozdultak a reggel
megkötött masnik, a befont copfok kibomlottak, a harisnya is sáros lett a térdnél, a meg
nem érdemelt egyesek a felmérőn most nem számítanak, nagyokat nevetnek, ahogy elő-
kotorják a zsebek aljáról a húsz forintosokat. Ehhez képest a cukrász, mint egy művész,
fehér kesztyűben, kecses mozdulatokkal formálja a gombócokat, mindegyik után langyos
vízbe merítve kanalát, végül pedig a mesterművet színes cukorkákkal hinti meg. A férfi-
nak ekkor eszébe jutott, amikor egyszer, tavaly nyáron, a régi úton sétált – arrafelé, ahol
annak idején a nagyapjával számolták a pocsolyákat –, ott is ugyanilyen felfordulást csi-
náltak az iskolások pár jégkrém miatt. ő vállára vette a zakóját, a rét felé tartott, a nap
már lemenőben volt, amikor egy kövérebb kisfiú szinte kifulladva rohant felé, hogy váltsa
fel neki az ötszázasát, mert csak fémpénzzel vehet fagyit. Nem akart nem együttműköd-
ni, de nem volt nála apró, végül egy másik úr segítette ki a gyereket. István csak azt nem
értette, miért kell ebből ekkora ügyet csinálni. Nem kéne gyerekeskedni. 

Így is túl sok idő telt el, a függönyöket kicsit behúzta, és már vissza is térhetett mun-
kájához. Egy nagyon fontos ügynél tartott egyébként is, el kellett döntenie, hogy a kérel-
met a harminckilences vagy a huszonötös fiókba helyezze át. Addig is, amíg ezt át nem
gondolja kellően, kitölti a formaságokat. Beírja a nevet, aztán a személyi számot, végül
egy címet. Eper utca 4. Eper? Micsoda képtelenség, hogy eper. Jó, hogy nem vanília. Ez
az egész annyira abszurd. Földszint. Irányítószám pedig három, három, persze hogy
három, mint három gombóc. Megszomjazott, de már nem volt víz a pohárban. Nem
akarta hagyni, hogy figyelme lankadjon, elhatározta, hogy tornázni fog, csak pár mozdu-
lat, korábban is csinált ilyet, biztos, hogy visszatér a fegyelme. 

Ahogy felállt, és az asztal elé lépett, úgy érezte, muszáj megnéznie, vajon a felfordu-
lás odalent végre abbamaradt-e, amúgy is mindennek ez volt az oka. A kocsi, a gyere-
kek, bár már kevesebben, még mindig ott álltak, csak Istvánnak kellett leülnie egy pilla-
natra... Mert ahogy újra megpillantotta a tölcséres finomságokat, hirtelen rádöbbent:
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fagyizni akar. S még ennél is ijesztőbb volt annak a tudata, hogy, amíg nem jut fagyihoz,
addig nem lesz képes folytatni a munkáját. 

Igen, de hogy csinálja? Sehogy. Egyszerűen lemegy, kér egy háromgombócosat,
csoki-puncs-vanília, esetleg, ha van, pisztácia, és talán még árulnak rolettit is, mert régen
volt olyan, és akkor megeszi, és folytatja a munkáját.

Igen, de mit fog ehhez szólni Pirike? Pirike nem fogja megérteni, mert ő sosem szo-
kott csak úgy elmenni munka közben, és majd mindenfélét gondolni fog.

Igen, de az is lehet, hogy ki tud akkor surranni, amikor Pirike éppen trécselni fog az
anyjával, ezt mindig megteszi, pontban fél hatkor, na majd akkor kimegy a hátsó folyo-
sóra. Mennyit is szokott? Tíz percet talán, az pont jó is lesz.

Igen, de mi lesz, ha összefut valakivel? Nem, az kizárt dolog, a kollégák vagy koráb-
ban végeztek, vagy ki sem dugják az orrukat estig. Akkor már nincs más hátra, mint meg-
várni a fél hatot, és lehet menni fagyizni. 

Persze, az árus biztos nem fogja érteni, amit mondok, már az általánosban mondták,
hogy összevissza motyogok, tisztára ki fog röhögni, nyilván úgy csinál, mintha nem, de
azért kifog. Valószínűleg jobb lesz, ha nem is zakóban megyek, mert akkor utálni fogja,
hogy nekem jobb munkahelyem van, és akkor aztán rosszabbat ad. Az is lehet, hogy
megfázom. Akkor majd aztán hetekig engem bámulnak a kínai turisták, ahogy fújom az
orrom a Főutcán, és maszkban dolgozhatok. Lehet, hogy mégse kéne lemenni?

Még egy ideig hasonló gondolatokkal társalgott, amikor megcsörrent a telefonja.
Péter volt az, az egyik aktacsomó másolata és a feltűnően csinos titkárnő után érdeklő-
dött, de nem felejtett el hosszan beszámolni arról a meghatározó élményéről sem, hogy
a főnökkel együtt utazott a liftben. István türelmesen hallgatta, egészen addig, amíg
váratlanul heves harangkongásra nem lett figyelmes. Te jó Ég, már hat óra, Pirike már rég
befejezte a beszélgetést! 

Maga sem tudta, miért, de egyszerűen lecsapta a kagylót, és abban a pillanatban
rájött, hogy ezt már évekkel ezelőtt meg kellett volna tennie. Az ablakhoz sietett, látta,
hogy a fagylaltos kocsi pont akkor kanyarodik el az utca sarkáról. Elfogta a kétségbeesés,
és úgy, zakóstul, mindenestül, még egy toll is a kezében volt (azt nem tudta, hogy került
oda), kirohant a szobából, le a lépcsőn, utána a fagyisnak. Hogy látta-e Pirike, azt nem
tudta, de most nem is számított, csak a vaníliás gombócok. Az idő nagyon finom volt,
szinte megcsapta, ahogy kiért a kapun, és rátérve az útra látta is, ahogy a fagylaltárus
befordul egy kereszteződésnél. Jó futó volt, így nem sok kellett, hogy utolérje, a cukrász
egy kisebb, bódészerű tákolmányhoz lépett, úgy nézett ki, ott volt a főhadiszállása. István
egy pillanatra megállt mögötte, térdére támaszkodott, kifújta magát, majd készen állt,
hogy megszólítsa. Ekkor viszont az árus lehúzta a kocsi ablakát, lezárta a bejáratot, betol-
ta a kis épületbe, csak úgy, és elindult a metró felé. Ilyen nincs! Én akkor is fagyizni aka-
rok! Így hát követte a cukrászt, le az aluljáróba, ez egyszer a hömpölygő tömeg, a moz-
gólépcsők felől érkező jeges fuvallat és a borotvakészlet-árusok sem tarthatták vissza cél-
jától, s bár egy pillanatra úgy tűnt, szem elől téveszti, végül mégis megpillantotta: felfelé
tartott, a lejáróban tett kitérő puszta csel volt.

Az árus a buszmegállóba igyekezett, s István, bár fogalma sem volt, merre tart, fel-
szállt vele az egyik érkező járműre, még jegyet sem váltott. Látta, hogy a cukrász előre
megy, elhatározta, mindenképp, s ha kell, bármennyit megfizet, de ráveszi, hogy térjen
vele vissza a kocsihoz, és adjon neki egy háromgombócosat. Azért érezte, mielőtt meg-
szólítja, és ráveszi erre az elsőre képtelennek tűnő, de teljesen racionális dologra, le kell
ülnie egy pillanatra, mintegy erőgyűjtésként. Ablak mellé került, kicsit kifújhatta magát,
az édes levegő üdítően hatott rá. Megizzadt, így levette gyűrött zakóját, és bepárásodott
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szemüvegét, hogy megtörölje egy zsebkendővel. Hamar végzett a művelettel, s épp
indulni készült, amikor hirtelen valaki melléhuppant. 

– Elnézést, szabad?
Fiatal, vörösesszőke nő volt, arcát alig lehetett látni a nagy csomagoktól. Egy felfújt,

virág alakú lufival meg pár műanyag csirkével érkezett, amiket egyszerűen nem lehetett
hova tenni.

– Hogyne, kérem.
– Köszönöm, el se tudja képzelni, milyen forgalom volt a hetes úton. Vagy talán maga

is arról jön? Végig állnom kellett, ötven percen át! Senki sem adná át a helyét...
István megijedt. Az árus bármelyik pillanatban leszállhat, ő meg körül van zárva a

nagy ablakkal, a műanyag primulákkal meg a csirkés csajjal.
– őrület. Már megint fel van túrva a város. Daisyke is egyre idegesebb.
Nem tudta feldolgozni, miket fecseg ez a nő itt összevissza. Egyáltalán miért ült ide?

ő fagyit akar venni.
– Bocsánat, elnézést. – Egy idősebb úr épp helyet vívott ki magának. Alig látni a nagy

kabátjától a fagyist.
– Maga idevalósi? Már ne is haragudjon, hogy olyan sokat kérdezősködöm, vagyis

haragudjon, de akkor is, nagyon elfáradtam. Maga pedig annyira kedves, szimpatikusnak
tűnik.

El volt képedve. 
Hogy ő kedves lenne? 
Mit akar ez a lány?
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– Azt látom, nem beszédes. De tudja, nem bánom. Lilla vagyok, persze semmi
romantikus, nem Csokonai miatt neveztek el, vagy ilyesmi, csak anyám barátnőjéről. Önt
hogy hívják?

– István. 
– István, örülök. Ön is a végállomáson száll le? Én arra lakom. Elég szerencsés vagyok.

Nem kell sokat várni reggel a buszra. Elég jó hely kutyasétáltatásra is. Bár Daisyke mos-
tanában nyűgösebb.

A fagyiárus el fog menni. Ehhez már nem fér kétség. 
– Ön talán üzletember? Vagy tanár?
– Nem, nem vagyok.
– Akkor mit csinál?
Most, most fog leszállni. Ki kell mennie, követnie kell. Bármi áron. István felpattant.
– Elnézést, én...
A nő felé fordult, Lilla rámosolygott. 
A férfi ekkor csodálkozott rá először a lány mélykék szemeire, a finom kis gödröcs-

kékre az ajkai körül.
– Le szeretne szállni?
– Hát, én…
Valamiért hirtelen, bár maga sem tudta a pontos okot, már nem volt annyira fontos az

a fagyi.
– Nem, nem... azt hiszem, nem.
A férfi visszaereszkedett az ülésre.
– Szóval mivel is foglalkozik?
– Én ügyeket…
Nem tudta befejezni a mondatot. 
Valami váratlan kerítette hatalmába. 
Érezte, ahogy a mellkasa megfeszül, a tüdejét lassan elhagyja az összes levegő,

miközben arcizmai szinte önkéntelenül el kezdenek rángani, és teljesen elveszíti az irá-
nyítást. Úrrá lett rajta a félelem, és akkor...

Akkor elengedte. Engedte, hogy kitörjön belőle. 
A görcsös nevetés és az igazság.
– Nem, én azt hiszem, csak ülök egy irodában, számokat írok, meg várok, és tulaj-

donképpen fogalmam sincs, hogy mit csinálok.
A lány azonnal válaszolt.
– Hát, ez még nem a világ vége.
István egy pillanatra elgondolkozott.
Azt nem tudom. De talán azt elmondhatom, hogy valahogy most jó.
Egymásra mosolyogtak. 
Aznap este István egy gyönyörű, vörösesszőke nővel teázott, akit Lillának hívtak, és

műanyag csirkéket vitt a csomagjaival meg virágos lufit. 
Tudták, hogy később ugyanezt gyakran, nem, igazából mindennap meg fogják ismé-

telni, először a városban, majd vidéken, a kis lakásuk teraszán, később a másik ágya mel-
lett. 

István mosolygott, a zsebe tele volt csörgő, fém húszforintosokkal, és rájött, hogy
nem is szemüveges. 

Másnap beköszöntött a tavasz.
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