
A jó szomszédok

Faluhelyen azt tartják, hogy a jó szomszéd áldás. Meg kell becsülni.
A kedvébe kell járni. Szívességeit illik mihamarább viszonozni.
Ilonának nem volt része ebben az áldásban. Házsártos szomszédasz-
szonya sok bosszúságot okozott neki. Nem telt el egy nap az Isten
ege alatt úgy, hogy meg ne botránkoztatta volna. 

A két éles nyelvű özvegyasszony sosem volt kebelbéli jó barátnő.
Az évek hosszú során valahogy csak megtűrték egymást. A helyzet
akkor kezdett elmérgesedni köztük, mikor magukra maradtak. Jolán
nehezen viselte a magányt. Kötekedő természete méginkább meg-
mutatkozott. Nap mint nap borsot tört Ilona orra alá.  

Ha kis kapájával a kezében kilépett a kertbe, máris utána sunnyo-
gott. 

– Mit gyuggatsz abba a csipolyagos fődbe, Ilony? Körmödre égett
mán a veteményezés, nem igaz? – kiáltott át a  kerítésen. 

Ilona nem hagyta magát.
– Tágujj innét Jolány, mert úgy hozzád vágom a kapát, hogy arró

kódúsz!  
– Majd ippen te fogod megmondani nekem, hogy hová meny-

nyek? Gyüttment tirpák! 
– Ostoba paraszt! – visította Ilona vérig sértődve. Művelt nőnek

tartotta magát. Nyolc osztályt végzett annak idején. Szerette a verse-
ket, meg a komolyzenét. Magyarul és szlovákul is folyékonyan
beszélt. Mélyen lenézte retkeslábú szomszédját.

– Eriggy a tisztaszobába, úriasszony! Úgy áll a szerszám a kezed-
be, hogy nézni is rossz! – vihogott rosszmájúan Jolán, és nagy seb-
bel-lobbal bevágta maga után a nyárikonyha ajtaját. 

Ilona döbbenten állt a frissen ültetett virágágy romjai felett. A száz-
szorszépek, selyemszekfűk megtépázott leveleit bámulta. Jolán libái
lelegelték az összes virágát. 

– Ezt még megemlegeted! – jajgatott elkeseredetten kárba
veszett keze munkáját siratva. 

Szinte látta, ahogy Jolán a fal alatt hegyezi a fülét, és kárörvendő-
en vigyorog. A telhetetlen bögyű madarak hosszú nyakukat nyújto-
gatták át a kerítésen, hátha lecsíphetnek még egy friss hajást.

– Hess innét! – támadt rájuk, és botjával a palánkra csapott. A
fehér gúnár dühösen sziszegett feléje.  

– Mér bántod a libámot, Ilony? Vétett ellened valamit? – szólalt
meg Jolán alattomosan a trágyadomb mögül.  
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– Igenis, vétett! Csomót kötök a nyakára, csak kapjam a kezeim közé! – vágott vissza neki.
– Akkor javíttasd meg a kerítést! Nem látod, hogy foghíjjas? A girhes macskád napi-

renden átjár a  kislibákot abajgatni, oszt még neked áll föjjebb?
Ilona sarkon fordult, hogy bemenjen kisírni magát, de hirtelen megmerevedett.

Szobapapucsa valami bűzös dologba süppedt, aminek semmi keresnivalója nem volt az
ő telkén. 

– Nohát, ez mán mindennek a teteje! Még a rühes kutyádot sem vagy képpes a saját
portádon tartani? – rikácsolta magából kikelve. – Lesz még ennek bőttye, meglásd!

Másnap egy zacskó jancsiszöget vásárolt. Ez a portéka a legveszélyesebb fajtából
származik. Az a tulajdonsága, hogy mindig a szúrós vége mered az égnek. Apró húspo-
gácsákat gyúrt, és mindegyikbe dugott egy darabot. Sötétedés után kióvakodott az
udvarra, és a csalit átdobálta a kerítésen. Majd nézgélhet a Jolány, ha a Blöki reggelre föl-
fordul! 

De Jolán görbe lábú kutyája csodálatos módon élt és virult. Mérgesen csaholva ker-
gette Ilona cirmos kandúrját a gondosan elgereblyézett kertben. 

„Mit képzel magárul ez a gyalázatos?!” – dohogott a szomszédasszony, aki résen
volt, és az összes gombócot időben összeszedte. – ,,No várjál csak, te híres! Majd meg-
kapod a magadét, ami jár! Gyün még a kutyára dér!”  

Ilona szívdobogva leste a postást. Levelet várt a lányától, amelyben a várva várt kis unoka
születéséről tudósítja. Jolán megelőzte. óvatosan körbekémlelt a kihalt utcán, majd
benyúlt a szomszédja ládájába, és kilopta az értesítőt. 

„Nohát! Egy kisjány!” – böngészte a szöveget hályogos szemével, aztán a lapot apró
darabkákra tépve a kályhába szórta.  

Tavasszal valami betegség pusztította a házinyulakat. Jolán egy reggel felfordulva találta
ketrecében a vén bakot. Nem sokat teketóriázott, hanem fülön ragadta a dögöt, és átló-
dította Ilonához. „Most osztán törheted azt a nagy eszedet, hogy miféle ződség termett
a csipolyagos kertedbe!” 

Ilona elégedetten nézegette a virágzó gyümölcsfákat. A sok légy keltette fel a figyel-
mét, amint egy kis kupacon rajzottak hangos zümmögéssel. 

– Jolány! Hé, Jolány! Tudom, hogy odahaza vagy! Gyere elő, vagy megtépem a kon-
tyod! Máma lessz a  napja, hogy tisztességessen ellátom a bajodot, Isten engem úgy
segéjjen! Miféle ocsmányság ez itten?

– Mi bajod, Ilony? Mér kajdászol? Gyötör a nehesség? 
Ilona háza előtt autó fékezett. Fiatal nő szállt ki belőle, karján csecsemővel. Ági jött

haza, bemutatni a kicsit.      
– Ejnye, anyuka, mi ez a hangzavar? 
– Te csak ne szójj bele, édes lelkem! 
– De hát maguk állandóan marakodnak! Kígyót-békát kiabálnak egymásra! Nem rös-

tellik magukat? Visszhangzik a környék a  nagy pöröléstől. Mire való ez az ellenségeske-
dés? 

Jolán a kerítés mögött ólálkodott. Irigyen figyelte, ahogy Ilona mosolyogva veszi ölbe
a rózsás arcú kislányt. Az ő menye négy alkalommal vetélt el, aztán egészségügyi okokra
hivatkozva feladta a próbálkozást. Bezzeg ez a cafka már fiatalon megesett, alig bírta
befejezni az iskolát... 

– Hát nem ád nékem a Jóisten kis onokát? – faggatta Editkét könnyes szemmel Jolán. 
– Szüljon egyet magának, ha annyira vágyik rá! – válaszolta a menyecske ingerülten.
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Az utóbbi időben a gyerekek házassága is megromlott, látogatásaik megritkultak.
Jolán sivár életében az egyetlen szórakozást a szomszédasszony bosszantása jelentette. 

Ági gyakran elhozta a kis Mónikát a nagyanyjához. Jolán szeme előtt cseperedett,
nagy szívfájdalmat okozva neki. Ilona észrevette. Nem is igen engedte a gyereket a kert-
be játszani. Egyszer rajtakapta Jolánt, amint cukorkát kínál Mónikának a palánkon keresz-
tül. 

– Azt ajállom, irhújj innét, amíg jókedvembe vagyok! – förmedt rá. – Az én onokám
nincsen ilyen silány bódi nyalánkságokra szoktatva!

„Még meg talájja verni a szemivel ez a vén boszorkány!” – ijedezett, és a biztonság
kedvéért leköpködte a kislány hátát. 

Ősszel Jolán tűzifát vett. Ilona az ablakból leste, ahogy a fuvarosok behordják a hatalmas
rönköket. „Na evvel osztán jól bevásárolt ez a szerencsétlen. – gondolta. – Nincs az
Istennek embere, aki ezt fölhasigattya neki! Még tavaszra is ott fog kallódni a nyakán
világ csúfjára.”

Másnap Janko zörgött be a szomszéd kapun, és szemügyre vette a fát. A falubéli fia-
talember állás nélkül maradt, szívesen vállalt ház körüli munkákat. Mindenki dicsérte
ügyes kezét. „Nocsak! Ez a szakatt Jolány még azt is megengedheti magának, hogy nap-
számost fogaggyon? Hogy rázza a rongyot a szégyentelen!” – álmélkodott a függöny
mögött lapulva.

Felcsavarta a rádiót, és egy teáscsészével a kezében kiült a kerti padra. Innen kitűnő
belátása nyílt Jolán egész udvarába. ,,No hadd lám, hogyan gebed meg a legény a kis-
baltával!” – dörzsölgette a tenyerét kíváncsian.

Jankónak azonban esze ágában sem volt meggebedni. Egy kerekeken guruló körfű-
részt tolt maga előtt. A cirkulár nagyteljesítményű motorja éktelen zajjal indult be. A
rádióból áradó szép muzsika rögtön beleveszett a ricsajba. Ment a munka, mint a kari-
kacsapás. A szél Janko felől fújt, a friss fűrészpor hamarosan belepte Ilonát. Szeme, szája
tele lett vele, még a bögrébe is jutott. 

– Teccik a műsor? – szólt rá váratlanul Jolán, aki az orgonabokrok alatt állt csípőre tett
kézzel.

Ilona kilöttyintette az ihatatlan teát, és megszégyenülten elkotródott. 

– Itt hagyhatom Mónikát, mama? Csak néhány óráról lenne szó, míg az ügyeimet elinté-
zem. 

Ági biztos volt benne, hogy az anyjára mindig számíthat. Ilona bajban volt. A házban
eldugult a lefolyó. A bűzös lé felfelé jött, ahelyett, hogy lefelé csorgott volna. Erre most
még a gyerek is itt marad púpnak a hátára! 

A kapuban topogott, és Jankót várta. Az nagyon ért az ilyesmihez. Hadd lássa Jolán,
hogy neki is tellik munkásra! A panelházban nevelkedett kislány ezalatt a lába alatt cset-
lett- botlott, vagy az ólak környékén nézelődött. A moslékot habzsoló hízót bámulta. Egy
csöpp zsíros dara fehér harisnyás lábára fröccsent. Mónikának azonnal lefelé görbült a
szájacskája széle, és a nagyanyja után futott panaszkodni. 

– Mi lelt, te kis kényes? – mordult rá Ilona, aki egyre csak Jankót leste. – Ojjan vagy,
mint a nebáncsvirág!

Janko alaposan átnézte a csöveket. Mindent rendben talált.
– Hol van az emésztőgödör, Icuka néni? – kérdezte. 
– A kert hátojjába, édes fijam... 
– Akkor gyerünk. Ott lesz a galiba bizonyosan. 
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Janko erős karján kidagadtak az izmok, ahogy a nehéz fedelet leemelte. Ilona a kezét
tördelve sopánkodott körülötte. 

– Tiszta betony az, még boldogútt uram öntötte. Kőmívesmester vót, Isten nyugosz-
tajja szeginyt!

Időnként átpillantott a szomszédba, vajon Jolán látja-e? De az nem mutatkozott. 
Janko a szennyvizes gödör fölé hajolt, aztán bólintott. 
– Ez bizony megtelt, Icuka néni. Mihamarább ki kell szippantani. Majd intézek egy tar-

tálykocsit. 
Ilona nagy hálálkodással kikísérte. A ház előtt akadt össze Jolánnal, aki rozoga kerék-

párján a  boltba indult. 
– Hallom, micsoda csúfság ért! Kiöntött a szar, Ilony? Kiöntött, mind az ürgét, ugyi? 
– Nem a te dógod! Reméllem, kitöröd a fonnyatt nyakadot azonn a tragacson! 
– Nohiszen, arra oszt várhatsz ítíletnapig!         
Az ítélet napja ugyan nem jött, de az ítéletidő már mutatkozott. Salló felől csúnyán

borult az ég alja. „Ez már az esső szele lessz. Tán még jeget is hoz. Jolány bőrig ázik, akár
a pocik!” – örvendezett magában Ilona a felhőket kémlelve. Akkor jutott eszébe az uno-
kája.

Mónika a könnyeit törölgetve botladozott a frissen felszántott kertben. Rövidke lába
térdig süppedt a hantok közé. észrevette a félrehúzott betonfedelet, és az alatta tátongó
kútba kukucskált. Nagyon büdös víz volt benne. Fintorogva kikerülte, és tovább totyo-
gott. A rozoga kerítésen egy nyílást talált. épphogy kifért rajta. A patak partján színes
vadvirágok nőttek. Letépett belőlük néhányat, és átbukdácsolt a vasúti síneken. Az or -
szág útra jutott. Még soha nem járt erre. Egy hatalmas tartálykocsi robogott el mellette.
Ijedtében elsírta magát. 

Jolán a bicikli kormányára akasztotta a telipakolt szatyrot. Homlokát ráncolva nézett
fel a sötét égre. „Jobb, ha csipkedem magamot! Idő gyün” – állapította meg.   

Ilona ész nélkül futkosott a házban. Az udvart is átnézte, de Mónikának nyoma veszett.
Hangos kiáltozására senki sem válaszolt. Kendőt kötött a fejére, és kiszaladt a kertbe.
Biztosan ott bóklászik az a  kis haszontalan. A szél egyre jobban feltámadt, száraz leve-
leket sodort a szemébe a palánk túloldaláról. Hallatlan! Ez a tróger Jolán még a saját háza
táját sem képes kitakarítani!   

Futtában megbotlott valamiben, és majdnem beleszédült a nyitott pöcegödörbe.
Villámként csapott belé a felismerés. Lába megrogyott alatta, térdre borult, és megmar-
kolta a nyílás peremét. Iszonyodva nézte az odalent kavargó sűrű mocskot. A szíve
dobogása is kihagyott egy pillanatra. 

– Krisztusom... Irgalmas Isten... kegyelmezz! Engemet büntess, ne az ártatlant! 
Ebben a pillanatban megdördült az ég. Az első jégdarabok kendős fejét érték. Ilona

keresztet vetett. A ház előtt a tartálykocsi vezetője dudált. Nem törődött vele. Azt sem
tudta, hogyan támolygott be a  lakásba. Sírni se bírt, csak a levegőt kapkodta. A telefonra
bámult. Kit hívjon? Mihez kezdjen? Hogyan mondja el az anyjának? Ági ebbe belerokkan! 

Jolán kifulladva taposta a pedált. A heves zivatar az út kellős közepén érte. Pillanatok alatt
rásötétedett, az orra hegyéig is alig látott. Biciklijével kishíján átkarikázott az útszélen
összekuporodva zokogó gyereken.  

Ilona hangos kopogásra riadt. Ez nem a vihar zaja volt. Az ajtóban egy sötét alak állt, és
patakokban folyt róla a víz. Meglepetten kapta fel a fejét. 
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– Jolány?
– Ilony?
– No, má csak te hiányoztál nekem nagy bánatomra, mint az istenverése...
– Meghiszem azt! – lépett be a hívatlan vendég, és körülkémlelt a konyhában, ahol

még sohasem járt. Nagy levegőt vett, majd elfújta az asztalon pislákoló mécsest. – Nem
köll ez ide! – jelentette ki.  

Vézna teste furcsán formátlannak tűnt a félhomályban, ahogy a karját maga köré fonta.
A két asszony egymás szemébe nézett. Aztán Jolán a berlinerkendő alá nyúlt, és nagy
gonddal egy  ázott batyut bontogatott ki belőle.

– Csillapoggyál, Ilonkám!  Itt hozom az onokádot.   

Hamvas
A történetet az élet írta, én csak lejegyeztem...

Az öregasszony soha nem állhatta a macskákat. Irtózott még a hangjuktól is. Nem
beszélve a betegségeikről, a folyton hulló szőrükről, zajos udvarlási szokásaikról, meg
hogy éjjelente ide-oda kóborolnak, riogatják az apróbaromfit, fosztogatják a madárfész-
keket. Minek a macska olyan háznál, ahol nincs egér? 

Hiszen igaz, ami igaz. A példás gazdaságban mindennek megvolt a maga helye, kivé-
ve az egereket. Nem is volt szükség a macskák szolgáltatásaira sok éven keresztül. De az
idő kérlelhetetlen. Ahogyan telt-múlt, úgy lett egyre kihaltabb az udvar. A gabonatartó
hombárok kiürültek. Nem visított már malac az ólban. A kacsaúsztató üresen árválkodott
a kert közepén. A vén házőrző kutya is jobblétre szenderült. Megöregedett a gazdasz-
szony, vele öregedett minden. Egy napon a kerti padon ülve keserves nyávogás ütötte
meg a fülét. A kis cirmos macska a bejáratban sírdogált. Csapzott volt a bundája, a  hátsó
lábára is erősen sántított. Olyan szívszaggató hangon kért segítséget, hogy azt figyelmen
kívül hagyni lehetetlen. 

A cicát biztosan az angyalok vezérelték új otthonába. Aznap este langyos tejet vacso-
rázott, és az ágy sarkában aludt. Vemhessége csak jóval később derült ki, de ekkor már
nem volt mit tenni. Az újszülött kölykök hamarosan ott nyivákoltak a dunyha kellős köze-
pén. Néhány alig pislákoló csöppnyi élet, arra hivatva, hogy megszínesítse a szürke hét-
köznapokat. 

Az öregasszonyt két unokája látogatta rendszeresen. Először még örültek is az új kedv-
telésnek. A  nagymama  ugyanis kivirult. Célja és értelme volt az életének. A nyári konyhá-
ból puccos macskalak lett. Homokos alom, kistányérok, puha párnával bélelt kartondoboz,
itatótálka sorakozott a fal mellett katonás rendben. A bevásárlási listán előkelő helyen sze-
repelt a száraztáp, a szalámi és a bolhairtó por. A macskák pedig megnőttek és szaporod-
tak. Jobb híján egymás között. Miért is ne, hiszen ez a  természet rendje. Nem telt bele sok
idő, és a kihalt portát teljesen benépesítették. Macska macska hátán napozott a tavaszi
verőfényben, arra sem véve a fáradságot, hogy az ember útjából odébb lépjen. Bezzeg ha
az állatorvos kocsija leparkolt a ház előtt, mutatóban sem maradt belőlük. A két unoka ker-
getett, hajkurászott, csalogatott ilyenkor eleget. Mindhiába. 

Márpedig sok macskának sok a baja. A kicsik szeme begyulladt. Az anyjuknak folyt az
orra. A fiatal feketét elgázolhatta valami, mert nagyon húzta a farát. A fehérnek nem volt
étvágya, biztosan mérget evett a szerencsétlen. A vén kandúr csapdába lépett a mellső
lábával, a párjának meg valami ekcémás bőrbetegség miatt hullott a szőre.
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Ez a csepp nem megy semmire, bizonyossan a férgek bántják szegényt! – mutogatta
nagymama az egyetlen kézre kerített cicát a doktornak. Erre a kis hálátlan éktelen ver-
nyákolással megkarmolta a ráncos öreg kezet, és felmenekült testvérei közé a padlásra. 

Néhány év telt el a háborítatlan macskaparadicsomban. Folyt a tej, dőlt a hús, meg a
tápszer, ami a  kis nyugdíjból kitelt. Amire nem tellett, azt pótolták. Az unokák figyeltek
fel rá, hogy nagymama nem eszi meg a neki vásárolt túrót, sonkát, sajtot, virslit. A sok
finomság csak rövid ideig tartózkodott a hűtőszekrényben. Amint a gyerekek elmentek,
átköltözött minden az etetőtálkákba, hogy apró darabokra vágva várja a korgó gyomrú
macskahadat. A macskák gyomra pedig kényes, válogatós, de feneketlen verem. 

– Ez így nem mehet tovább! – pattogott dühösen a fiatalabb unoka. – Már az asztalra
is feljárnak! A  saját szememmel láttam, mikor a túrós kalács töltelékét dézsmálta az a
haszontalan banda. 

– Ne is mondd! A múltkor csak beugrottam, hogy megnézzem a mamát. Hellyel kínált
az asztalnál, üljek már le, el ne vigyem az álmát. Húznám ki a széket, nem jön. Az ám,
mert egy pocakos kövér macsek trónol rajta, és fúj rám, mint a veszett fene. Nagymama
meg csak legyint, hogy a drága Mia éppen kölykezni készül, ezért olyan ingerült. 

– Fogdossuk össze, kössük zsákba, vigyük el őket valahova messzire! 
– Hiába. Hazatalálnak. 
– Dobjuk a zsákot a folyóba! 
– Elment az eszed? Állatbarátnak tartod magad, ha jól tudom. Valami humánusabb

megoldást kell találnunk!
– Mit tehetünk, ha már ennyire elfajult a helyzet? Ivartalanítani kellene...
– Tényleg? Mind a huszonötöt? Ezt mégis hogy képzeled? Hiszen egyet sem bírtunk

megfogni, amikor oltatni kellett volna. 
– Akkor keressünk új otthont nekik. Olyan helyet, ahol gondoskodnak róluk. 
– A kisfiam...
– Mi van vele?
– Hónapok óta rágja a fülemet egy kisállatért. Most lesz a születésnapja. 
– Látod, ez fantasztikus ötlet! Sehol sem lenne jobb dolga egy macskának, mint nálad.

Ott vannak a  fiatal kölykök, válassz egyet közülük. 
Egy jó gondolat megvalósítása néha akadályokba ütközik. Nagymama könnybe

lábadt szemmel vette sorra az örökbeadható fiatalságot. 
– Ferdikét  nem adom. Magad is láthatod, hogy ferde a hátgerince! A nevét is arról

kapta. A Hókás odavan az anyjáért, hova is lenne nélküle? A Kisoroszlán különleges,
annak az apja a szomszéd mérnök perzsa kandúrja. Kormosra szükségem van, ő a legjobb
egerész. Hófehérke nem mehet. Tudod, ő még szopik – mutatott egy anyányi méretű
fehér macskára, amelyik a lépcsőn lustálkodott. – Picikét valami elkapta a  nyakán, ő most
lábadozik. Frici meg a domináns hím, aki rendben tartja a háremét. Nagy vitéz ám a Frici,
nem is gondolnátok! Ezt a  kajla fülét a  szomszéd kutyái tépték meg. Ez a Vöröske meg
annyira szeret engem, csak a tenyeremből eszik. Minden este becigánykodik mellém az
ágyba... Cicónak a hírét sem hallottam vagy három napja. Mica babákat vár. A háromlábút
pedig csak nem adhatom neked szégyenszemre. Mit szólnának a szomszédok? 

– Na és a kölykök? Szép foltos, fehér mellényes, egészségesnek látszó cicák. 
– Jaj! Izé... hát a kölykök. Na ugye, a kismacskák... Áá, kehes ez mind, mert az annyok

a palláson ellette meg őket, osztán csak meghűltek az őszön. Kishíján odalett az egész
alom. Antibijotikomon neveltem fel mindet. Sicc innét, te nyápic! – toppantott az öreg-
asszony mérgesen egy dorombolva hozzátörleszkedő cica felé. Egyik lábáról a  másikra
állt, azt sem tudta, hova legyen mérhetetlen kínjában.  
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– Ez a kis szürke pont megfelelne Misikémnek.
– A Hamvas! Jaj, a Hamvas! Ezt az egyet el ne vidd! Mind közül ez a legjátékosabb.

Megszakad a szíve a testvérkéinek bánatában. 
– Akkor melyiket vihetem?
– Jaj, kedveseim, most jut eszembe! Gyertek be, kész a kávé, egyetek már egy kis

süteményt... 
Süteményevés közben összenézett a két unoka. ,,Nem lesz nekem innen macskám?”–

kérdezte az egyik szeme. A másik értett a testvére tekintetéből. Nem válaszolt az el nem
hangzott kérdésre, mert éppen egy macskaszőrös falat akadt a torkán. 

Hosszas búcsúzkodás után a két lány megállt a kapuban. Lassan sötétedett. 
– Most mit tegyek? Megígértem a kisgyereknek. Várja a macskát. 
– Ha várja, akkor macska kell mindenáron. Nincs mese, nem csaphatod be. 
– De hát nem adja ez az irigy vénasszony. Nem adja a saját tulajdon dédunokájának! 
– Ha nem adja, akkor visszük. Azt mondják, lopott macska a jó macska.
– Mi? Lopjak egyet?!?
– Ha nem akarod, akkor majd én lopok neked. Várj egy kicsit. 
A sötétség leple alatt senki sem vette észre, hogy a tavalyi kölyökcicák közül lába kelt

az egyiknek. A lányok futólag elköszöntek egymástól. Nem telt bele egy nyikkanásnyi
idő, és a szürke kismacska fedeles kosárban lapulva utazott új otthona felé.

Az idősebbik unokának még valami elintézni való dolga akadt a városban, csak késő
este indult haza. Útközben elhajtott a nagymama háza előtt. A csendes utcában semmi
nem zavarta az éjjeli nyugalmat, csak a vén parasztház homlokzatán égett a villany. Az
apró fekete kocsi észrevétlenül leparkolt egy sötét kapualjban. Vezetője éberen figyelt,
és nem is kellett sokáig várnia. Hamarosan nyílott a  kisajtó, és a járdán megjelent az
öregasszony. Egyik kezében görbebot, a másikban gyengén pislákoló elemlámpa.
Mamuszos lába bizonytalanul botladozott a sötétben. 

– Hamvas! Cicukám, kis cicám! Merre vagy? – kiáltozta elfúló hangon. Időnként a sze-
méhez kapott, hogy letörölje a szemüvege alól bőven patakzó könnyeit. 

Tíz kilométerrel távolabb megcsördült egy mobiltelefon.
– Baj van!
– Mi történt? – kérdezte egy álmos hang.
– Rossz ötlet volt. Hozd vissza azt a nyavalyás macskát.
– Hogy mi? De hát... a fiam együtt alszik vele. 
– Ne kérdezz. Csak hozd vissza...  

Állítólag a macskák mindig talpra esnek. Tanúsíthatta ezt Hamvas is, aki éjjel egy órakor
repült át az öreg ház kerítésén. Mind a négy bársonyos mancsa egyszerre ért földet,
aztán kurrogva megrázta magát, felcsapta a farkát, és nyargalt a padlásra népes családja
után. Hazatért.

Másnap reggel a nagymama boldogan ölelte magához az erősen berzenkedő állatot.
– Jaj kis lelkem, azt hittem már, odalettél. Autó gázolt el, vagy a görények tettek kárt

benned! Na gyere, te mihaszna jószág, itt a finom reggeli. Hát mondd, szabad ilyen
nagyon megijeszteni a gazdasszonyodat?

Boldog volt az öregasszony. Boldogságában nem gondolt a dédunokára. A kisfiúra,
aki élete első háziállatát siratta, ami csak néhány órára lehetett az övé. 
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