
„B. B. pillantása végigsiklott rajtuk”

Talamon Alfonz A képzelet szertartásai c. első elbeszéléskötetének a
paratextusa (mottója) egy önidézet: „Elvégre az ember a halhatatlan-
ságból faragja koporsódeszkáit.” Ez a részlet ilyen formában, a novel-
la szövegkörnyezetéből kiragadva, felerősíti azt a látszólagos parado-
xont, mely szerint bármilyen nyelvi alakzat – a jelölő és a jelölt rög-
zítetlensége miatt – egyben annak inverzét is magában foglalhatja.
Az idézet ugyanakkor a vég trópusán keresztül utal a szubjektum lét-
beli funkciójának mindenkori korlátaira. Arra, hogy a halál objektív
adottsága teszi csak lehetővé a létezés ontológiai körülhatárolását.1

A kötet emblematikus kezdetének emellett van egy megkerülhetet-
len retorikai következménye is; nevezetesen, hogy a „halhatatlanság-
ból faragott koporsódeszka” felidézi az írás képzetét, ami viszont
jelen esetben a szubjektum halálát keretezi (a „koporsódeszka”
ugyanakkor a parcialitás trópusát is beúsztatja a képbe, hiszen a szi-
nechdoché logikai viszonyrendjét is jelöli). A kötet mottója ily
módon az életmű (és az életút) előreutaló pretextusaként lehatárolja
azt a játékteret és szemantikai mezőt, melyben az írás aktusa értel-
met nyerhet.

A kötet novellái közül Az éjszaka árkádsorai c. alkotás a követke-
ző könyv, a Gályák Imbrium tengerén c. regény variációjának, ponto-
sabban továbbírásának tekinthető. De nemcsak az alapszituációt (B.
B. a vasútállomás felé tart) és a főhős alakjának ismétlését tekintve,
hanem poétikai szempontból is. Az éjszaka árkádsorai olyan polifón
elbeszélés, amelynek egymásra írt rétegeit grammatikai elemek alap-
ján lehet elkülöníteni: B. B. városbeli bolyongása múlt időben, C.-vel
való kapcsolata (férfi és nő szerelmi harca) pedig jelen időben insz-
cenírozódik. A fragmentumok határait tehát grammatikai váltások
jelölik:

C. megfeszíti testét, hogy ne kelljen szembenéznie apjával, ne kelljen
beleszagolnia a posztóba, lábát megtámasztja a fogas tapétával
bevont deszkáján, de emiatt szinte belepréselődik B. B. karjaiba, aki
szenvedélyesen ostromolja szerelmes szavaival, amelyekre végső
soron egyikük sem figyel oda, mindketten saját tusájukat vívják, és
amikor C. teste teljesen beleolvad B. B. testébe, az tenyerét mohón
csúsztatja mellére, amit C. – B. B. csókjától rettegve – csak egy hőhul-
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lám bizsergésével tudatosít, mert úgy érzi, akkor már össze fognak
tartozni. B. B. végérvényesen akkor döbbent rá, hogy eltévedt, ami-
kor egy hatalmas kovácsoltvas kerítés állta az útját.

Az elbeszélés két szintje közötti kapcsolat akkor válik szövevényessé,
amikor a múlt időben előadott eseménysorba beékelődő metamorfó-
zisok során C. átkerül a másik elbeszélés időterébe és nyelvi világába.
A szimultánná alakuló szerkezetben ezután a grammatikai határok
már nem osztják ketté a történet menetét, jelzik azonban a narráció
megkettőződését, s ezáltal a dolgok elbeszéltségét hangsúlyozzák:
„B. B. legyintett, és elindult a vasútállomás felé. A szél aszályos sző-
lőhegyek vörös porát hordozta, B. B. pedig megpróbált valami
közömbös dologra gondolni, hogy kiverje fejéből ezt az átkos és
fárasztó utat. Léptei tompán visszhangoznak a tűzfalakon, és időn-
ként suhanó macskák körvonalait véli látni. Kis időközönként az órá-
jára néz, hogy a foszforos számlapról leolvashassa az időt, és e sze-
rint gyorsítsa vagy lassítsa lépteit.” A novella zárójelenete (a vonatút)
aztán tematikusan is reflektál az egymásba(n)íródó nyelvi szintek
artisztikumára: B. B. valamelyik támadójának hangját hallja: „– C. nem
létezik. Számodra jelenés a valóságban.” Azaz az elbeszélés jelen
idejű vonulata összekapcsolódik B. B. tudatával, annak narratívája-
ként értelmezhető. Vagyis az egyik külső nézőpont belsőként is funk-
cionálhat, felerősítve ezáltal a retorikai olvasat lehetőségét (a kint és
bent oppozíciójának átrendezhetőségére utalhat egyébként a novella
legutolsó „képe” is: az alagútba érő vonat trópusa).

Az iménti gondolatmenet által kialakított diszkurzív térben – mely
az „elemzett” irodalmi szöveg retorikai vonatkozásaira koncentrált
elsősorban – megteremtődött annak feltétele, hogy Talamon Alfonz
életművének legterjedelmesebb darabját szóra bírjuk (értelmezzük).
Előtte azonban utalnunk kell arra, hogy ez nem feltétlenül az alkotá-
sok között létesíthető teleologikus kapcsolatok rendszerét tartja élet-
ben. éppen ellenkezőleg: a szöveghatárokat átjáró retorikai kompo-
nensek nem biztosítják az olvasatok azonosságát, de még a nyelvi
karakterek identitását sem. Annak tapasztalata tehát, hogy egy élet-
művön belül megrajzolhatók bizonyos erővonalak, nem jelenti elsőd-
legesen a szerző(funkció) fejlődéstörténetét. Pusztán arra utal, hogy a
szövegek közötti viszonyok természetéből adódóan nem tekinthe-
tünk el az olvasás kondicionáltságától és a művek újraalkotásának
megelőzöttségbeli feltételeitől. Innen nézve a Gályák Imbrium tenge-
rén c. regény poétikai dimenziói sem az életmű centrumának jelölői.2

Az alkotás címe legalább négy olyan aspektust rejt magában,
melyre érdemes kitérnünk. Egyrészt – származási helyét tekintve,
önidézetként –, a regény záró képsorára utal, melyben a főhős kép-
zelete a mozdonyfüst és a gőz által kirajzolt formákat gályákká egé-
szíti ki. Amellett, hogy a műben központi szerepet játszik a képzelet
hermeneutikája, azaz a cím ebből a szempontból a regényszövet
szerveződésének egyik jelölőjére tereli a figyelmet, felidézi a szöveg
határának képzetét is. Vagyis a centrum és a periféria egymást törlő
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játékának metaforája egyben. Másrészt, az utolsó képsorban
az Imbrium tengerére tartó gályák a karnevál eseményével
kerülnek kapcsolatba:

A szürke, sápadt égre kupolaként terülő gomolyagok dagadó
vitorlájú kincses gályára emlékeztették a hol elernyedő, hol
megfeszülő vásznakkal, s fenségesen horgonyzott az állomás
fölött, mintha a dózse karneváljára igyekezne a hamuszínű
égen keresztül, majd előbukkant a többi is, egész flottára való
úszott el B. B. feje fölött, talán egyenesen Imbrium tengeré-
re.

Ha a karneválnak arra az interpretációjára tekintünk, amely
Bahtyin megfogalmazása szerint (dominancia és nyomvonal
koegzisztenciája) kettős világképet eredményez,3 akkor a szö-
veg megalkotottságának egy másik fontos aspektusa kerül
előtérbe. Ugyanis a regény ehhez hasonlóan fenntartja azt a
kettősséget, mely az előtér és a háttér, a látszat és a lényeg
stb. párhuzamaira és cserélhetőségére épül. Harmadrészt, az
utolsó képsor történéseinek logikájára is utalhat. A főhősre
csukódó ajtó ugyanis elzárja előle szemlélődésének illékony
tárgyát, s ez amellett, hogy a képzelet folyamatának végét
jelöli, az eredet eltűnésének metaforájaként is értelmezhető.
Negyedrészt, felidézi a fantázia megragadhatatlan, mert min-
dig változó tárgyának alaktalanságát és anyagtalanságát
(immaterialitását), melyet a füst látványa jelképez. S ebből a
szempontból olvasói felhívásként is interpretálható, hiszen az
olvasóra hárul a feladat, hogy a szerteágazó szövetből képze-
lete révén regényt formáljon.4

Arra a kérdésre, hogy a Gályák Imbrium tengerén c.
regénynek ki vagy mi a főhőse, rendkívül sokféle válasz adha-
tó. Az elbeszélés kiindulópontját B. B. bolyongásai képezik:
álmaiból felébredvén kézhez kapja katonai behívóját; az ese-
mény elsőként arra készteti, hogy utánajárjon a dokumentum
hitelességének, majd városbéli kalandjai után elindul a megje-
lölt célállomás felé, a telephelyet nem találja ugyan, de
mielőtt visszautazna, egy tiszt beülteti katonai járművébe. A
történéseket azonban folyamatosan megszakítják B. B. álmai,
visszaemlékezései és képzelgései, melyek retardációkon és
kitérőkön keresztül kialakítják a hős elbeszélt tudatának cél
nélküli és szövevényes szövegvilágát. Eme idézetek olyan
hálózatot prezentálnak, melynek elemei, részletei egymásra
vonatkoznak. (Pl. „még a katonai büntetésvégrehajtó telepre
szóló behívóját is el akarta mondani, persze jómaga is tudta,
mindezt csak mentség gyanánt mondhatná, hiszen csak egy
másik álmában kapott behívót egy, a valóságban nem létező
postától, s annak az álmának egy fikarcnyi köze sincs ehhez,
hacsak annyi nem, hogy ez még ugyanannak az éjszakának
egy másik álomciklusában zajlik, de félt, hogy az egyes álmok

OPUS   43–– 72 ––TALAMON 50

3 Bahtyin a következőket
mondja a nevetés köré szer-
veződött tradíció szertartás-
formáiról: „A világnak egé-
szen másfajta, hangsúlyo-
zottan nem hivatalos, az
egyház és az állam szem-
pontjától idegen aspektusa
jelent meg bennük; mintegy
második világgá és második
életté álltak össze a hivata-
los világ mögött, s ennek
többé-kevésbé minden
középkori ember részese
volt, bizonyos ideig vala-
mennyien benne éltek.”
Mihail BAHTyIN, François
Rabelais művészete, a
középkor és a reneszánsz
népi kultúrája, ford.
KÖNCZÖL Csaba, Európa
Könyvkiadó, Budapest,
1982, 10.

4 Lázár Fruzsina idevonatko-
zó dolgozata utal a regény
címének egy lehetséges
ötödik aspektusára: „A cím-
ben szereplő Imbrium ten-
gere a Holdon található
»márék« egyike. Az égitest
Föld felé néző oldalán nyu-
gatról keletre haladva az
Oceanus Procellarum
(Viharok-óceánja), a Mare
Imbrium (Esők-tengere),
Mare Serenitatis (Derültség-
tengere), a Mare
Fecunditatis (Termékenység-
tengere) és a Mare Nectaris
(Nektár-tenger) követik egy-
mást. Ezek a »tengerek«
valójában nagyméretű ősi
becsapódások révén létre-
jött medencék, melyeket
később lávatömegek árasz-
tottak el, víz sosem volt
bennük.” LÁZÁR Fruzsina,
Kéjes rettenetek lobogóival,
Kalligram, 1997/10., 48. A
regény címének szövegtük-
röző értelmezéséhez ez
mindenekelőtt azért járulhat
hozzá, mert a „tenger”
metaforájának funkció-elto-
lódását jelzi, s így ténylege-
sen ráirányítja a figyelmet a
metafora materiális termé-
szetére.

opus-43_opus-5.qxd  2016.08.12.  11:39  Page 72



szereplői utánajárhatnak azoknak az eseményeknek, amelyekre a
másik álmok alapján hivatkozik.”)

Az ily módon terebélyesedő nyelvi univerzumnak mindenekelőtt
az lesz a legfontosabb ismérve, hogy komponensei felszámolják a
szövegen kívüli referenciákat. Pontosabban arra utalnak, hogy már
maguk is eleve értelmezett formában léteznek. A szövegfragmentu-
mok kapcsolódásának retorikája így megnyitja a narratívák és diskur-
zusok interakciójának szabad játékterét. Foucault az ilyen jellegű szer-
veződést a következőképpen jellemzi:

Ha az interpretáció sohasem fejeződhet be, az egyszerűen azért van
így, mert nincs mit interpretálni. Nincs semmi abszolute elsődleges,
amit interpretálni kellene, mert alapjában már minden interpretáció,
önmagában egyetlen jel sem dolog, amely felkínálja magát az inter-
pretáció számára, hanem más jelek interpretációja.5

Az álomleírások, visszaemlékezési folyamatok és képzelődési aktu-
sok, egyszóval mnemotechnikai konstrukciók így nem a tárgy azono-
sításában, hanem annak elbeszélésbeli szituálhatóságában teszik
érdekeltté a regény olvasóját. Azaz magára az elbeszélés menetére
és az elbeszélő (egyébként azonosíthatatlan) „alakjára”, hangjára,
ezáltal a nyelv teljesítőképességére terelik a figyelmet. A szövegbeli
referenciák ily módon főszereplővé avatják az elbeszélőt is, „akinek”
tudata szintén a működtető retorika „tárgyává” lesz (pl. „Úgy tűnt,
hogy az egész városra, de elsősorban B. B. szívére a szomorú, fájdal-
mas elmúlás halovány ecsetű festője lemondó, gyászos gondolatokat
rajzolt, mint a késő őszi jeges esők közeledtét jelző szelek, melyek
lassú, tétova haladása gyászhuszárra emlékeztetett, aki a láthatatlan,
rozmaringszagú halál felé lépdel óvatosan, mindenre elszánva
magát, ám azonnal visszafordul, mihelyt meghallja a lókoponyán
kicsiholt, az élet húrján eljátszott dallamot, amelyet csak az hallhat
meg, akinek szánja, vagy mint elhagyott szerető, aki lassan ódalog ki
a számára immár örökké zárva hagyott, egykor forróságot, izzást adó
ölből, aki illanó reményének megtartását emlékek csalogatásából
várja, ám a kedves szirmú mozdulatok keselyűkként tépik, mégis
megmártózik bennük, hátha olyan titkot árulhatna el, amely megacé-
lozhatná szívét, s gonoszságuk ellenére szívja magába a tovatűnt
perceket.”). (Az elbeszélői tudat burjánzásának határait egyébként
olyan reflexív pontok jelzik, melyek B. B. tevékenységének jelenébe
térítik vissza a leírás menetét, ezt minden esetben a most szó jelöli.)
Vagyis az emlékezési aktusok elbeszélése egyben az emlékezet
működését, annak cél nélküliségét tükrözi.

Ugyanakkor az emlékezet megszakadását jelölő töréspontok, szö-
veghatárok az olvasói aktivitás konstruktív mozzanatait „írják elő” (pl.
„B. B. emlékezete megszüntette a képek elraktározását, úgy ítélve
meg a helyzetet, hogy kijózanodva minden valószínűség szerint arc-
piruló szégyenkezést fog kiváltani a szokatlan, szeszgőzös mozdula-
taival, féktelen, cenzúrázatlan gondolataival, nyílt kezdeményezései-
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vel az idegen lányokkal, hogy megédesíthesse utolsó óráit, trágár ajánlataival a hozzá
legközelebb ülő lánynak, majd az azt követő kakaskodásával ismerőseivel, illetve az eze-
ket kísérő gallércibálások, hadonászások, káromkodások, a kiivott poharak összetörése
miatt, miközben egyre jobban távolodott tőle az asztal, távolodtak annak fényei, a lapjára
rakott üvegekkel, poharakkal, imbolyogva, akár egy viharban kifutott hajó, s hiába is akart
megkapaszkodni, eszmélése a hideg kövön történt. B. B. italtól sajgó fejjel tudatosította,
hogy a szél csimpaszkodik fürtjeibe, ő maga pedig hanyatt fekszik egy elhagyott mellék-
utcában”).

Az elválasztott fragmentumokból álló mozaik hiányzó részeinek megalkotása így az
olvasó képzeletét igényli. B. B. történetének és az elbeszélő kompetenciájának üresjáratai
tehát egy másik szubjektumfunkció jelenlétére utalnak. Ugyanakkor e funkció, mivel az
elbeszélés nyelvében/által keletkezik, pontosan a maga határaival szembesül: a kitöltő
kompetencia végtelensége eltörli játékának eredetiségét, de ami fontosabb: irányát kije-
lölve cserélhetőségét állítja. Ebből a – nem elhanyagolható – szempontból a Gályák
Imbrium tengerén c. regény az elbeszélt történet teleológiája (behívó – bevonulás) elle-
nére határozottan egy összerakhatatlan mozaik benyomását kelti. Erre utal többek között
a mű végének hiánymetaforája is, mely visszaírható a szöveg jelképzésének folyamatába:
„szemét lehunyta, a fellobogózott, lampionos páragályákra gondolt, s remélte, álmot
látva elalszik, mielőtt célhoz érkeznének.” Vagyis a művilág bezáródása a mű világának
nyitottságát jelöli. Azt a teret, melyben a „főhős” képzelete újra mozgásba jön: egy tex-
tust, mely a „kiszámíthatatlan” jövőből íródik.

Az imént vázolt tapasztalatnak az elbeszélés menetében megfeleltethető egy jelölési
mechanizmus, mely a jelöletlenség alakzatát, pontosabban az anonimitás kérdéskörét
érinti. A regény szövetében ugyanis (B. B. monogramját leszámítva) semelyik „szereplő-
nek” sincsen neve. Ez egyrészt arra utalhat, hogy az elbeszélés retorikája kifejezetten
kerüli az individuális, jelölő és jelölt organikus kapcsolatát állító trópusok alkalmazását,
másrészt arra is, hogy az „író/alkotó” helye tetszőlegesen betölthető. Talán nem tűnik
elhamarkodott lépésnek, ha e jelenséget a cserélhetőség alakzatával hozzuk összefüg-
gésbe. Ugyanis pl. B. B. álmai éppen azért vesztik el egyediségüket, mert „bárki” által
reprodukálható mechanizmusokra utalnak. Azaz kirajzolnak egy olyan nyomvonalat,
amely szupplementumként összeköti az interpretációk megoszthatóságát. S itt nem is a
„tudattalan” vagy az antropológiai aspektus dominanciájára érdemes utalnunk. Hanem
inkább arra, hogy az álmok és fantazmagóriák interpretációfüggősége fenntartja az iro-
dalmi szöveg által felkínált szubjektumfunkciók aktualizált változatainak egyenrangúsá-
gát. Talamon Alfonz regénye tehát – ebből a szempontból – fragmentumainak hierarchi-
zálhatatlan olvasatait is „leképezi”.

S itt érdemes kitérnünk arra, hogy a mű részleteinek határait, olvashatóságának felté-
teleit egy olyan metaforikus ismétlődés jelöli, amely egyszerre utal a szöveg elbeszéltsé-
gének horizontján egymásba nyíló szerkezetekre és az őket mozgásba hozó trópusok
retorikájára. A regényben inszcenírozódó nyílás-záró alakzatok szerepét kell tehát röviden
értelmeznünk. Rendkívül feltűnő ugyanis, hogy az említett törésvonalakat ablakok és ajtók
sorozata keretezi (ami látensen visszautalhat Az ajtó c. Talamon-novellára is). Csak egyet-
len példa: B. B. hazatérését a következőképpen „illusztrálja” az elbeszélő:

Ám újfent csak a szomszéd verandán gyulladt fel a villany, fénye homályosan megvilágította
a ház bejárati ajtaját, elmosódó, kivehetetlen árnyat rajzolt B. B. testéről a fűre, amíg ő kulcs-
csomóján keresgélve kiválasztotta a megfelelőt, s lelkében nagy megkönnyebbülést érezve
átlépte a küszöböt. Egy csermely hűs fogságában álldogált, feltűrt nadrágszárral, hallgatva a
csobogást, érezte, ahogy a jéghideg víz elgémberíti lábujjait.
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Vagyis a „valóságot” megkonstruáló emlékezet egy olyan jellegű
játék része, amely felerősíti a küszöb retorikai jelenlétét. Az erre való
reflexió pedig – mivel maga is trópus – mindig is küszöbhelyzetbe
kerül: egyszerre kell olvasnia az elbeszélés „tárgyának” dimenzionált-
ságát és az elbeszélés nyelviségének önreferens alakzatait. Az „átlé-
pés egy másik világba” (egy trópuson keresztül) tehát az olvasó tevé-
kenységét is jelöli, aki belépve a szöveg retorikájába a küszöbön túl
képmásának defigurációjával szembesül.

Annak esztétikai tapasztalata tehát, hogy egy lehetséges regény
cselekményteste egymásba nyíló elbeszélések, fikciók sorozatává
alakítható (és ezért eliminálható), felvet egy jelentőségteljes dilem-
mát is. Talamon Alfonz művének címe ugyanis rendezi a füstgomo-
lyagok helyzetét, és a pillanatnyiságban rögzíti azokat. De az utolsó
képsor alapján megfordítva a képletet: időzhetnek-e a gályák
Imbrium tengerén, ha olyan szövetből vannak, mint B. B. álmai, azaz
az elmúlás anyagával íródtak. Hiszen ha a cím a regény allegóriája,
akkor az a mű elillanását jelöli. Maradjunk tehát inkább annál a variá-
ciónál: alakváltozatokról lehet szó, melyeket részben az olvasó tekin-
tete alkot meg.6

Ez viszont egy olyan optikai műveletre tereli a figyelmet, melynek
materiális kódjait a monogram irányítja. Ha az olvasó ránéz az egy-
befüggő szövegfolyamra, nagyjából nem is érzékel mást, mint a tex-
tusból „kiugró” B betűk játékát. A tagolatlan szerkezet és a betűk
tánca vizuális anyagként is érdekessé teszi a művet, melynek tema-
tikus értelemben is lehet megfelelője. Ugyanis ahogyan B. B. bolyon-
gásait és tudatbeli elkülönböződéseit olvassuk, úgy mozog el a B
betű is a számára adott alfabetikus háttér előtt. Ez a dinamika tehát a
vizualitásnak is szerepet szán az érzékelésben, melynek következté-
ben a regény szövete olvashatóság és olvashatatlanság, a szöveg
kibetűzése és képként való megpillantása között ingázik. Bár az egyik
tagadja a másik létét (és fordítva), mégis feltűnő, hogy a regény vége
felé sok szó esik B. B. tekintetéről, pillantásáról, szemeinek működé-
séről (pl. a kupéjelentben), ami arra utalhat önreflexív módon, hogy
az anyagszerű és a tartalmi szintek egymásra vonatkozása szorosab-
bá válik, mint azt előzetesen gondoltuk. Ha az optikai működés nem
közvetít értelmet, de lehetővé teszi azt, akkor az olvasott értelemben
is ott lehetnek a materialitás nyomai, még akkor is, ha a szöveg első-
sorban nem ezekről szól. Ez a folytonos billegés materialitás és
immaterialitás között alighanem olyan megoldása Talamon regényé-
nek, amely jóval nagyobb figyelmet érdemel, mint ahogyan a recep-
ció ezt kezelte.7 Itt lehet ugyanis ráérezni arra, hogy a szóban forgó
irodalmi alkotás önmaga sajátos és felcserélhetetlen – a betűk szintjét
és a képzeleti aktusokat egyaránt feltételező – médiuma.

Budapest – érsekújvár, 1997/2016
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6 A regénnyel kap-
csolatos eddigi
meglátásaimat nem
a recepció újabb
fejezetével egészí-
tem ki, hanem egy
olyan szemponttal,
amely abból kima-
radt.

7 Ebből a szem-
pontból Deák
Katalin fentebb
említett tanulmánya
bizonyul továbbgon-
dolhatónak (a jelzett
irányban), mely az
identitás kérdése
körül bonyolódik.
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