
2005. 3. 1. (Keszegfalva) Este az ágyban és reggel, kávézás közben
is Siegfried Lenz: Das Vorbild. Józsi betegeskedik, így én is itthon
maradtam dolgozni (mintha engem is kerülgetne valami). Mely pon-
tig inspirál egy példakép, s mikortól nyomaszt inkább, és erősíti az
ember kisebbrendűségi érzését? Jó kérdés!

***

Érdekes, időről időre visszatérő álom: ismeretlen helyen egy hatal-
mas, többhajós és több, labirintusszerű helyiségből álló elhagyatott
templom, tele mindenféle kegytárgyakkal, régi könyvekkel, iratokkal.
Szívesen vinnék el egy-egy ezüstkeresztet, rózsafüzért, szenteltvíz-
tartót, könyvet, de különböző okokból nem teszem. Közben mások
teherautókra pakolják fel a templom berendezését, mondván,
nehogy lábuk keljen a műtárgyaknak. Végül a földről egy rozsdás, kis
játékautó felhúzására szolgáló kulcsot vágok zsebre lelkiismeret-fur-
dalások közepette.

***

A körömreszelő. Anyámnak gyerekkorunkban volt egy maroknyi ruha-
keféje, amelynek felső, zipzárral ellátott részében manikűr- és varró-
készlet rejtezett. Amikor 1975-ben Budapestre költözködtem, a ruha-
kefe bekerült poggyászomba, elsősorban a varrókészlet miatt. Aztán
életem folyamán mindenfelé kísérgetett. Úgy rémlik, a katona-felsze-
relésemhez még hozzátartozott, de aztán lassan elkopott, s mára már
csak egy, a maiaknál durvább (s épp ezért szeretem) köröm reszelő van
meg belőle. Emlékszem: ez viszont Érsekújvárott, Rozsnyón, aztán
Köbölkúton, majd Komáromban, Münchenben, illetve Marburgban is
életem egyik kísérője lett. S most itt van Keszegfalván, miközben Pas -
sau ban is járt. A körömreszelő végérvényesen hozzám tartozik, miköz-
ben Anyámra emlékeztet. Tárgyak százai (nem: ezrei!) vesznek körül,
de egyik sem olyan kedves, mint ez a sokat látott körömreszelő…

Mennyire nem tudjuk (mert nem lehet!) megítélni egy tárgy érté-
két. Zömükhöz persze nem kötődnek az én körömreszelőmhöz
hasonló emóciók, de ha kapcsolódnának is, azokat a külvilág nem
érzékelheti, igen, nem is értheti, csak a tárgy tulajdonosa. A múzeu-
mi tárgyakra gondolok: istenem, milyen keveset tudunk róluk!

OPUS   44–– 14 ––NAPLÓ

LISZKA JóZSEF

2005-ös napló
(2.)

opus-44_opus-5.qxd  2016.10.14.  15:32  Page 14



Semmit. S ha még objektíve le is lehet(ne) jegyezni mindazt, amit én most a körömre-
szelőmről elmondtam, az érzés, amivel kézbe veszem, és elkezdem vele ráspolyozni kör-
meimet, a kívülálló számára megmagyarázhatatlan. Örök titok.

***

Végeztem a csallóköz-kötet első korrektúrájával és a képek válogatásával (ez utóbbi volt a leg-
nehezebb). Már rendkívüli módon haragszom rá, pedig egy korrektúra még biztosan lesz…

2005. 3. 2. (Keszegfalva) Pusko Gábor telefonált, s egyebek mellett megemlítette,
hogy olvasta a plágium-cikkemet. Mondja, s akár igaza is lehet, hogy más megoldás is
elképzelhető. Évek óta megrendezik Rozsnyón a Palócország – meseország című, gyer-
mekek számára meghirdetett mesemondó vetélkedőt. A benevezetteket általában a
pedagógusok tanítják be valamilyen viszonylag rövid és csattanós népmesére. Nekik
viszont hosszú ideig szinte egyetlen forrásuk a Malac Julcsa volt. Gábor, mondja, éveken
keresztül ült a zsűriben, s egy-egy alkalommal akár tucatszámra kellett végighallgatnia
Az együgyű házaspár című, szóról szóra bevágott mesét. A versenyzőknek a mese for-
rását sosem kellett bemondani, csak azt, hogy honnan érkeztek: vélhetően eleve adott-
nak vették a szervezők, hogy a versenyző származási helyéről, magából a tiszta forrás-
ból merítve hoz szöveget. Nos, mivel M. is több alkalommal zsűrizett e jeles alkalmak-
kor, nem elképzelhetetlen, hogy az Ipoly mentéről oda érkezett gyerekeket kapta, ver-
senyen kívül, mikrofonvégre és „gyűjtötte föl” tőlük a korábban a színpadról már hallott
mesét. Nem lopott tehát, a szó szoros értelmében, csak a szakszerűség teljes mellőzé-
sével gyűjtött. Ha tehát odaírja a mesék alá, hogy „elmondta egy 12 éves fiúgyerek
Ipolyszalkáról”, végső soron akár hitelesnek is felfoghatnánk a közlést. Most persze
nagy bajban van, ha így is történt, mert ezt a gyűjtési módszert – érthető módon – szin-
tén rühelli bevallani. Főleg ő, aki mindig az ősit, az archaikusat kereste, s vélte megta-
lálni, fanyalodna ehhez a módszerhez?

***

Most hallom a rádióban, hogy Vas megyébe megérkezett az első gólya. Még mínusz
húsz fokokat is mérnek éjszakánként, tehát a gólyák érkezését nyilván nem a hőmérsék-
let, hanem valaminő időérzék szabályozza. Vilin figyeltem meg, hogy neki viszont vég-
képp nincs időérzéke: ha csak öt percre hagyjuk el a portát, visszatértünkkor annyira örül,
mintha napok óta nem látott volna bennünket.

2005. 3. 3. (Keszegfalva) Megjött Icu legújabb bibliográfia-kötete. Örülök neki, s bár
palástolni igyekszik, ő is örömmel lapozgatja… Azért nem semmi az, amit az elmúlt
tizen-egynéhány év alatt produkált, elért! Másoknál életműnek is beillő produkció.

***

A Némethné Kováts Mária által véleményezésre nálam hagyott három tudományos diák-
köri dolgozatot végül is dolgomvégezetlenül visszajuttattam a feladónak. Nem tudom
ugyanis vállalni, hogy elolvasatlanul, „csak úgy átfutva” mondjak véleményt egy munkáról.
Vagy túl magasra, vagy túl alacsonyra értékelném anélkül, hogy valóban ismerném. S ezzel
igazságtalanságot követnék el azzal szemben, aki életének egy töredékét erre áldozta.
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***

Gondolta a fene, hogy ezt az ominózus mondatot nem Arany mondta. Balla D. Károly írja
naplójában, mint közismert tényt, hogy e sokat idézett mondás nem Aranytól származik.
Köpeczi és Lőrincze egy-egy eredetfeltáró írására is hivatkozik, ám az én három, vaskos
Lőrincze-kötetemben nem leltem nyomára. Mindenesetre, ha módjával is, meg kell
követnem Orbán Viktort, amiért a múltkor tájékozatlansággal vádoltam. Továbbra sem ül
persze az ő „öreg bácsis” változata, s nyilván nem azért nem említette Aranyt, mert pon-
tosan tudta, hogy az „Aranynak tulajdonított mondás” nem Aranytól származik, ám akkor
is magamba szállhatok: ugyanúgy egy téves szájhagyománynak ültem fel, mint Orbán.
Rémlik, hogy Németh G. Bélának van egy ilyen című tanulmánykötete, s ő is Aranyra
hivatkozik, ám lehet, hogy az „Aranynak tulajdonított” fordulattal. Emlékezetemből
viszont a bizonytalanságot sugalló „tulajdonított” szócska kiesett, s maradt mint bizo-
nyosság: Arany. Tanulság: még körültekintőbben, még több „forráskritikával” kezelni
minden kimondott vagy kimondatlan mondatot! A Lőrincze-köteteket meg olvasni! Ha
már itt vannak polcainkon…

***

Holnap jön Voigt, és este Somorján én leszek a „beszélgetőpartnere”. Végig kellene gon-
dolni, hogy mivel is vezessem föl az előadását, de fáradt vagyok, sem kedvem, sem
erőm gondolkodni… Valóban szükség lenne már egy kiadós kikapcsolódásra! 

2005. 3. 5. (Keszegfalva) Fárasztó huszonnégy óra van mögöttem: a dél-komáromi állo-
máson most szállítottam ki a tanár urat, aki szemmel láthatóan megöregedett. Egyre töb-
bet fecseg, számomra megfejthetetlen logikai bakugrásokkal váltogatva témáit.
Mindamellett persze rengeteget lehet tőle még így is tanulni. Az előadása jó, mert gon-
dolatébresztő, nem kevés esetben vitára ingerlő volt. A populáris kultúráról felvázolt
elméletemet nem tudja elfogadni, én meg nem tudok mit kezdeni az osztálytársadalmak
írásbeliséggel nem rendelkező, elnyomott rétegeiről szóló elméletével. De nem baj ez:
nem okvetlen kell, hogy az ember mindenben egyetértsen mesterével, s arra sincs szük-
ség, hogy a mester egyetértsen tanítványával. Előadása, s még inkább a kérdésekre adott
válaszai közben ugyanakkor az volt az érzésem, mintha maga sem tudná eldönteni, hogy
voltaképpen mit is képviseljen: egyrészt az élő népmese fölülmúlhatatlanságáról beszélt,
miközben a Harry Potterről negatívan nyilatkozott, másrészt meg azt ecsetelgette, hogy
milyen nagyszerű, amikor gyerekek mosópor reklámszövegekből meseszerű történetet
építenek fel. Az esztétikai szempont mintha keveredne nála a történetiséggel, miközben
persze a kettő elvben nem zárja ki egymást… Viszont ha azt mondjuk, hogy a néprajzos,
folklorista esztétikailag ne értékeljen, hanem jelenségeket, folyamatokat rögzítsen, értel-
mezzen, akkor a népzene, népköltészet szépségeiről sem kell szuperlatívuszokban beszél-
ni. Persze nyilván könnyebb helyzetben vagyok én, hiszen magánemberként nem szere-
tem a népzenét, általában nem szeretem a táncot, nem tudom élvezni az operát, tehát
ezekről még ha el is hiszem, hogy vannak esztétikai értékei, s – horribile dictu! – vannak
olyan emberek, akik még szeretni is tudják ezeket (sőt van, aki „tűzbe menne a néptán-
cért”), szóval ezekről nem tudok lelkesen beszélni. Ha „műélvezni” akarok, akkor nem
ilyesmiket fogok hallgatni, nézni… Megkísérlem viszont tárgyilagosan, három lépés távol-
ságból kezelni őket. Akinek ellenben magánemberként is tetszik egy adott műfaj, az holt-
biztosan nem tud arról objektíven nyilatkozni. Az is ellentmondásos volt előadásában,
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hogy miközben ecsetelte, a szocialista nyomorgazdálkodás egy csomó régi elemet kon-
zervált az utódállamokban, azt is hangsúlyozta, hogy ezekben az országokban a más isko-
larendszer, a helyi ipar, katonaság stb. milyen mértékben megváltoztatta az emberek min-
dennapi kultúráját. Jó, itt sem zárja ki egymást okvetlen a két folyamat, de – legalább
didaktikai szempontból – mégis szerencsésebb lett volna a dominánsabbikat (szerintem a
változásokat) kiemelni. Valahogy így: miközben a tradicionális népi kultúra bizonyos archa-
ikusabb (illetve annak tűnő) elemei is megőrződhettek, a szlovákiai magyar falusi társada-
lom és mindennapi élet már alapvetően különbözik a szomszédságában található magyar-
országi települések hasonló jelenségeitől. Mert voltaképpen ezt mondta, ám a hallgató-
ságnak mégsem ez jött le. Jó lett volna hallani tőle, hogy számoljunk már végre le az
archaizmusmorzsák összesöprögetésével… 

Még előadás előtt Lacza Tihamér meginterjúvolta őt itt, nálunk, Keszegfalván. Később
mondja Voigt, hogy „amikor az első kérdés még huszonegy perc múltán sem ért véget,
s a kérdező közben szemmel láthatóan néhányszor el is aludt, rögtön tudtam, hogy vér-
beli riporterrel van dolgom…”.

***

A dél-komáromi állomáson, mivel a vonat indulásáig még volt több mint fél óránk,
Voigttal beültünk a büfébe egy kávéra. Ekkor éreztem istenigazából először, hogy kollé-
gának tekint. Megkérdezte (miután fölvezette, hogy ő ki nem állhatja, ha Vajda prof fel-
hívja őt és érdeklődik, hogy éppen min dolgozik: „kérdeztem én tőled, Laci, valaha is,
hogy min dolgozol?”), szóval óvatosan megkérdezte tőlem, hogy most éppen mivel fog-
lalkozom, s mivel szokásom szerint – én is rettenetesen utálom ezt a kérdést – semmit
nem tudtam mondani, elkezdett arról beszélni, hogy neki milyen adósságai, feladatai,
tervei vannak. Efféle „titkaiba” még soha nem avatott be… 

2005. 3. 6. (Keszegfalva) Márciusi, csikorgó tél: faggyal, hóval, széllel. Szegény hóvi-
rágjaink már december óta nem tudják mire vélni a dolgot: jön egy kisebb meleghullám,
kivirulnak, majd megint hó lepi, fagy sorvasztja őket. De úgy látom, mindent túlélnek,
sőt: egyre erősebbek.

***

Délelőtt Lenz és kapkodó olvasgatások (Rónay, evangélikus néprajzi kötet, egy Voigt által
hozott orosz diákfolklór-kiadvány, erdélyi magyar néprajzi kiadványok), cédulázás,
készülgetés a keddi nyitrai előadásra. Mivel a múltkor a felét sem tudtam elmondani
annak, amivel készültem, most lazábban veszem a dolgot. Ami persze korántsem helyes.

***

Délután séta Vilivel a hófútta határban. Vidám volt, mit sem törődve a metszően éles
széllel – mint egy szeleburdi kiscsikó – pajkosan kergette a nyulakat. Persze eredmény-
telenül. Én meg úgy éreztem magamat, mint annak idején a Delta egyik nyitóképében
sítalpakon caplató sarkkutató.

Később Slovenský národopis és Etnologické rozpravy. Bagin Árpi szakdolgozatát olvas-
gattam, illetve a farsang-tanulmányt próbáltam meg (mérsékelt sikerrel) tető alá hozni. Este a
keddi előadásra készültem.
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2005. 3. 9. (Keszegfalva) Tegnap Nyitrán összefutottam Kiss Gy. csabával, aki szintén a
hungarológia szakos hallgatóknak tart órát. Előadásommal különben végképp nem lehe-
tek megelégedve: halálosan fáradt voltam, mondandóm szétszórt, mondataim pongyo-
lák voltak. Ahogy hazaértem, mindjárt lefeküdtem, de ma sem mondhatom kipihentnek
magamat. Fejfájás. Valamiből le kellene faragnom, egyszerűen nem bírom ezt az állandó
terhelést.

***

Délelőtt a csehszlovákiai magyar irodalmi lexikonba írott szócikkeim korrektúrájával vol-
tam elfoglalva. Közben B. Kovács Pista hívott. Kiderült, hogy ő is úgy gondolja, M. a
palóc mesemondó-verseny résztvevőitől gyűjtötte föl a Malac Julcsából bemagolt szöve-
geket. Később, szokásos könyvbeszerző körútján Oros Laci bukkant föl. Szoták Szilviának
küldtem Budapestre egy rövid bevezetést a szlovákiai magyar néprajzi bibliográfia inter-
netes adatbázisához. És ezzel el is telt a nap aktív része, miközben voltaképpen semmit
nem csináltam…

***

Estére valamelyes regenerálódás. A napi sajtót néztem át, s a farsang-tanulmánnyal fog-
lalkoztam. 

A tegnapi Új Szóban egy figyelemreméltó hír, Vrabec Mária tollából („Pogány szokás”
ellen. Az egyházmegye kitiltotta a virágvasárnapi felvonulást a nyitrai templomokból). A
tudósítás arról szól, hogy az idén nem me hetnek be a virágvasárnapi körmenetben részt
vevő folklórcsoportok a nyitrai templomokba. Marián chovanec segédpüspök tudniillik
levélben tiltako zott a városi hivatalban a téltemető pogány szoká sok ellen. „A Morena folk-
lórrendezvény összekötése a templomi szertar tással helytelen, és ezért elfogad hatatlan. Az
egyházmegye püspö ke mint pedagógus és a hittudo mányok doktora köteles védelmezni
az igaz katolikus hitet. Morena kétségtelenül az éjszaka, a tél és a halál ószláv istennője, és
mint pogány elemet semmikép pen sem kapcsolhatjuk össze egy házi helyekkel és szentmi-
sékkel” – idézi a levél idevágó passzusát a cikk szerzője. Hát ez aranyat ér! Ha belegondo-
lok, Temesvári Pelbárt és Bornemisza Péter prédikációikban egyaránt küzdöttek a különféle
„pogány szokások”, „babonák” ellen, s ezáltal megörökítették őket, most (a 21. században!)
e „régi pogány szokások” folklorizmussá alakult változatai ellen az egyház hasonló módon
lép fel, s ezzel végső soron még propagálja is őket. A szervezőknek (a városi hivatal kultu-
rális osztálya munkatársainak), gondolom, eszük ágában sem volt holmi „pogány szokás”
felelevenítése, hanem „haladó hagyományként” mint nemzeti kultúrkincset szerették volna
megőrizni és bemutatni. Hosszasabb elemzést is megérne, hogy az egyébként mélyen
nemzeti érzületű szlovák katolikus egyház miként helyezkedik szembe a szintén mélyen
nemzetiként értelmezett néphagyomány gyakorlásával.

2005. 3. 10. (Keszegfalva) Éjjel még sokáig, kettő utánig olvastam Siegfired Lenz Das
Vorbildjét. Egy megjegyzése nyomán eszembe jutott egy régi tervem: jártomban-kel-
temben összegyűjteni (lefényképezni vagy lerajzolni) a nyilvános toalettek női és férfi
piktogramjait, s erről egy tanulmányt írni. A Lenz-idézet akár mottója is lehetne a leendő
tanulmánynak: „Pundt steht auf, geht in Richtung zur Theke, will anscheinend zu de
Toiletten, die hier mit ortsüblichem Frohsinn gezeichnet sind – ein Mädchen in bauschi-
gem Dirndlrock: Sie; ein schlanker Zylinderträger: Er.”
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Különben úgy tűnik, hogy a pizzához hasonlóan a gulyás is nemzetközi étel lett. A
Hamburgban játszódó regény hősei többször is Gulaschsuppét esznek, s még sorok közti
utalás sincsen semmiféle magyar vonatkozásokra.  

***

Itthon maradtam dolgozni, mert így eredményesebb tudok lenni. Benn az irodában azzal
kezdődik a nap, hogy rámegyek az internetre, megnézem az éppen aktuális Népszabad -
ságot, Új Szót, Smet, Frankfurter Allgemeine Zeitungot, esetleg a Die Weltet és a Die Presset,
még súlyosabb, rosszabb esetben a Die Zeitot és az ÉSt is, s bár egyiknél sem időzök sokat,
mégis mindig van valamilyen valós vagy művileg gerjesztett botrány, ami továbbcsalogat a
világháló sűrűjébe. Jobb tehát nem törekedni a jólinformáltságra, hiszen az úgyis látszólagos,
felszínes, s a világ dolgai anélkül is elrendeződnek, hogy én tudnék róluk valamit. 

Beethoven: Frühlingssonate. Talán valaminő tudat alatti babonaságból raktam föl ezt
a cD-t, mint a kisgyerekek, akik – nem bírván kivárni a tavasz megérkezését – sóvárogva
éneklik, hogy „Süss fel nap…” A zongoraszonáta hallatán pedig müncheni évünk jutott
eszembe, hiszen a darabot először ott, a Humboldt Begegnungs zentrumban hallottam
két távolkeleti (talán japán) előadóművész tolmácsolásában. Azért érdekes, és eurosovi-
nizmusra vall, hogy teljesen helyénvalónak és magától értetődőnek gondoljuk, ha az
európai zeneirodalom valamely művét japán zenészek adják elő. Ha egy európai muzsi-
kus japán művet szólaltatna meg, el azért nem ítélnénk persze, de mindenképpen egzo-
tikus figurának, csodabogárnak tartanánk.

***

László Béla hívott, hogy meg szeretnének hirdetni a következő szemeszterek valamelyiké-
ben egy általam választott néprajzi témát. A magyar néprajz és az európai etnológia címet
adtam hirtelenjében (kb. fél percem volt a gondolkodásra), s azt mondtam, hogy a magyar
népi kultúra közép-európai összefüggéseiről, illetve szlovákiai interetnikus kapcsolatokról,
továbbá az európai etnológia tapasztalatainak alkalmazhatóságáról beszélnék a kulturális és
pedagógiai életben. Lehetne kezdeni csaploviccsal, Herrmann Antallal (mint ellenpéldát
megemlíteni a német származású, mélymagyar Herman Ottót), röviden bemutatni az
egyes szlovákiai etnikumokat, beszélni a cseregyerek-rendszerről és a virágzó gazdasági
kapcsolatokról, bizonyos települések (Vicsápapáti, Leléd, Tornahorváti, Ájfalucska stb.)
nyelvváltásáról/nyelvváltásairól és így tovább… Rendkívül gazdag, s úgy gondolom, hálás
témakör. Hogy aztán kit fog mindez érdekelni, az már a jövő zenéje…

***

Kínzó fejfájás: vélhetően egy közeledő meleg frontot, netán a tavasz érkezését jelzi.

2005. 3. 12. (Keszegfalva) A Bartók rádióban Liszt valamelyik rapszódiája, talán a máso-
dik szól, s íme önkéntelenül „magyar képek” jelennek meg lelki szemeim előtt: a
Halászbástya és a Lánchíd, fogathajtás és az esztergomi bazilika, majd valaminő csataje-
lenet, talán a szabadságharcot idézve, illetve békésen legelésző szürkemarhák… Egy sor
sztereotípia tehát, amelyek vélhetően (pavlovi reflexek!) sokszor látott képsorok sokszor
hallott aláfestő zenéje nyomán rögzülhettek így bennem. Közben megpróbáltam német
és itáliai képeket felidézni. Nem ment. 
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***

Tegnap munkamegbeszélés Alsószeliben. Az eredmény nyilván nagyszabású lesz, bár a
Szarka Laci által megálmodott könyvsorozat teljes megvalósulásában nem hiszek.

2005. 3. 14. (Keszegfalva) A tél már csak apró, koszos hófoszlányok képében jelzi, hogy
nem is oly rég még ereje teljében volt. Ma szikrázó napsütés, az emberről lekívánkozik a
kigombolt télikabát is. A város (nyilván a hirtelen jött tavasznak és a magyarországi „hosszú
hétvégének” köszönhetően) hemzseg odaáti „honfitársainktól”. csoportosan (családok,
baráti körök) járják örömmel és rácsodálkozásokkal, sűrűn kattogó fényképezőgépeikkel a
várost, mintegy újra birtokba véve azt. S nem tehetek róla, de ez a nemtudom-hányadik
honfoglalás látszata (?) ellenszenves. Hasonló érzés lehet, amikor az ember a szülői-nagy-
szülői házban lakik, s aztán egyszercsak megjelennek rokoni látogatásra a testvérek, unoka-
testvérek, s örömmel-nosztalgiával nézelődnek az ősi portán. „Nézd csak, ez a régi hintaló
is megvan még!” „De régen volt, amikor nagyanya ezzel a vasalóval vasalt!” „Emlékszel rá?
Ezen a biciklin tanultam meg kerékpározni.” „Istenem, a régi szederfa!” – és így tovább. Nem
mondják, hogy el is vinnék az emlegetett tárgyakat (magát a portát!), a háziakban távoztuk-
kal (tételezzük fel: akaratlanul) mégis valaminő bizonytalansági érzést hagynak – emlékül.

2005. 3. 15. (Keszegfalva) Karcsi a Fórumban munkaszüneti napot rendelt el: én itthon
maradtam dolgozni, de Icu bement. Reggel némi Lenz, illetve Slovenský národopis. A
rádióban tendenciózus „ünnepi műsor”, amely azt sulykolja a hallgatóba, hogy a kommu-
nizmus mennyire kisajátította ezt a nemzeti ünnepet. Egyrészt kilóg a lóláb: ha nemzeti
ünnep, akkor 1848-ról kellene beszélni és nem a kommunista diktatúráról. De hát
Magyarország kormánya ma szocialista, a közszolgálati rádió meg jobboldali kezekben
van… Másrészt folyton azt emlegetik, hogy a kommunisták meg voltak róla győződve,
hogy az ideológiai igazság az ő oldalukon van. Ez igaz. csak az a bibi, hogy a mai jobb-
oldaliak ugyanerről vannak meggyőződve. Az e körökön kívül álló ember meg csak kap-
kodja a fejét, s nem akarja elhinni, hogy egyik fél sem ismeri föl: az igazság valahol más-
hol van. Én ettől sokszor már fizikailag szenvedek…

***

Tegnap Icuval kopjafa-ügyben Vágkirályfán jártunk, s miközben ő a fafaragóját faggatta,
felmértem a falu szakrális kisemlékeit. Így hát most kikapcsoltam a rádiót, és tegnapi
jegyzeteimet tisztáztam le, majd kopjafa-képeket szkenneltem be.  Délután a kertben
(ragyogó napsütés) fát aprítottam, földet egyengettem, illetve a tavalyi száraz gyomot
égettem el. Este jóleső fáradtság.

2005. 3. 16. (Keszegfalva) Balla D. Károly hatására megnéztem az interneten, vajon
hányszor lehetek említve. Nos, cca. hétszáz magyar nyelvű találat (ami jóval kevesebb,
mint Balláé, s ráadásul néhány Katona József is becsúszott), ami önmagában még indiffe-
rens lenne, de a végeláthatatlan slendriánság, felelőtlenség, ahogy az ember neve, mun-
kája kezelve van, már több mint felháborító. Ezekhez képest az alábbi inkább megmoso-
lyogtató: Kazincbarcikán a Dózsa György úti Általános Iskolában dolgozták ki a
Honismeret és életmód című oktatási programot (Dózsa-program), amelynek internetes
(s talán nyomtatott) verziója 1997-ben jelent meg Kissné Király Piroska szerkesztésében
Budapesten. Ebben találtam a következő tantervi vázlatot: 

OPUS   44–– 20 ––NAPLÓ

opus-44_opus-5.qxd  2016.10.14.  15:32  Page 20



III. Néprajzi emlékek Borsodban – falukép a Sajó-völgyében: 
10. óra (február) – Alsó-barcikai falukép. Falusi udvar Táncsics u. 52.; 
11. óra (március) – Háziállatok; 
12. óra (április) – Liszka József rimaszombati néprajzkutató munkássága; 
13. óra (május) – Dédesi néprajzkutató, meseíró munkássága; 
14. óra (május) – Konyhai használati tárgyak készítése; 
15. óra (június) – Tájház megtekintése. 

Igen megtisztelő, ha az ember munkássága már az iskolában tananyag, de azért tessék
már eldönteni, hogy a rimaszombati B. Kovács Istvánról vagy a komáromi Liszka
Józsefről, netán B. Kovács József avagy Liszka István életművéről óhajtják a nebulókat okí-
tani. Azt hiszem, ez volt az első és utolsó eset, hogy az interneten keresgéljem a mara-
dandóságot, amit kétségtelenül jelentős életművemmel létrehoztam.

2005. 3. 17. (Budapest) Kozsár Zsuzsa Méry Margit mesekötetéről ír a mai Könyvjelzőben,
teljesen félreértve a műfajt. Elemzi, kritizálja a mesék szerkezetét, mondanivalóját, mintha
azok Méryné alkotásai lennének. Többek között ilyesmiket mond: „Kissé következetlenre
sikeredett az Ősz apó című mese, melyben lezáratlan ügy maradt, mi történt a két idősebb
testvérrel, miért és milyen körülmények között haltak meg. ĺgy nincs meg a pozitív főhős
igazi ellenpólusa.” A megállapítása, miszerint a mesékben nem a jó tett helyébe jót várj-
szemlélet az uralkodó, hanem a szemet szemért, fogat fogért-elve, viszont már elgondol-
koztató. Meg kellene vizsgálni, vajon a népmesék jóra nevelő aspektusa nem mítosz-e, s
valójában meséink zöme bizony a kapitalizmus farkastörvényeit tükrözik vissza. 

***

Az OSZK-ban. Inkább csak imitálom a munkát, semmint teszem… Filep Tamással beszélget-
tem, sok mindenről. Elmeséltem neki többek között nagyanyám esetét a pesti nagyságával.
A harmincnyolcas visszacsatolást követően a peredi állomáson nagyanyám egy úri hölgyet
„nagyságos asszonynak” szólított, aki erre leteremtette őt, mivelhogy neki a „méltóságos”
megszólítás dukál. „Piszkos felvidéki kommunista banda…” – zárta le a vitát a méltóságos
asszony. Ilyen vetületei is voltak a visszacsatolásnak. Tamás mondja (és mutatja is), hogy egy
általa szerkesztett Szvatkó-kötetben (A változás élménye) közölt egy harmincnyolcas fogan-
tatású írást, amiben Szvatkó felsorolja a Magyarországon honos címeket, megszólításokat.
Amiket újra meg kell tanítani a Baťa-cipős magyarokkal. A könyv otthon nekem is megvan,
az említett írás mégis elkerülte a figyelmemet. Többet és figyelmesebben olvasni!

***

Vannak szituációk, amikor az ember eleve naplószerűen gondolkodik: az események
közepette már fogalmazgatja magában, hogy mindezt miként örökíti majd meg odahaza.
Amikorra viszont naplóközelbe kerül, már lohad a láng, s tulajdonképpen belátja, nincs
is miről írnia. Ma több ilyen helyzetben is voltam, s oly szépen meg is fogalmaztam a
tanulságokat, s most mégsem tudok miről beszámolni. Este van, fáradt vagyok, aludni
kéne menni. És megyek is…

2005. 3. 18. (Budapest) A Néprajzi Múzeum könyvtárában töltöttem a délelőttöt, de a
teremőrök ostobasága meggondolandóvá teszi, hogy ilyen sűrűn fölbukkanjak-e itt. Nem
engedtek be a büfébe egy kávéra, mondván, ahhoz jegyet kell váltani. Hiába érveltem
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azzal, hogy a könyvtárban dolgozom („Dolgozik? Ja, hogy olvasó…” – mert a dolgozást
ők, a borsószemnyi agyukkal csak munkaviszonnyal tudják beazonosítani). Érvelhettem
volna azzal, hogy írtam tizenöt könyvet, mind a tizenötöt (és még sok mást) ajándékba
adtam a könyvtárnak, hivatkozhattam volna Fejős Zolira, Balázs Gyurira vagy Selmeczi
Kovács Attilára, de minek… Elmentem inkább a Parlament caféba, s ott ittam meg egy,
különben nagyon finom, ám háromszáz forintba került feketét. S persze jól felizgattam
magamat… Mert hát miféle dolog ez?! A könyvtárban kollégák dolgoznak (pardon:
olvasnak), teltház esetében huszonöten, s ha ők történetesen mind ahányan vannak,
kávéivás leple alatt megnéznék ingyen a kiállítást, hát tönkre menne bele a múzeum? Ha
meg valaki az utcáról, anélkül, hogy valóban a könyvtárban dolgozna (pardon: olvasna),
ilyen sanda rafinációval, kávéivás leple alatt akarná megtekinteni az expozíciókat, no hát,
ha valaki erre képes, akkor meg is érdemli, hogy megnézhesse ingyen. Nem pénzkérdés
ez, csupán jó szándék kérdése, s nem igenekkel, meg nemekkel kell szavazgatni, hanem
emberibb országot kialakítani. S ez nem Orbán Viktoron vagy Gyurcsány Ferencen múlik,
hanem az ország összes polgárán. Jelen esetben azon a stupid agyú pénztároson, aki a sza-
bál az szabál-elve alapján nem engedett be.

***

Ma van Kincsecském negyvenötödik szülinapja. Sokat gondolok Rá.

***

Kenyéri Kornélia beszélt egy 19. századi olasz színházi ruhatervezőről (Giuliano Ferrario),
aki az amerikai indián viseletekről adott ki 1820-ban egy gyönyörű színes albumot, ám
ezeket a viseleteket eleve úgy válogatta, olyan stilizált formában rajzolta meg, hogy azok
a színpadon is megállják a helyüket. A csemadok néprajzi munkájának egyik korai előké-
pe, amiből nyilván van még félezer… 

2005. 3. 24. (Keszegfalva) Folyamatos fáradtság, levertség; nem megy az érdemi
munka. Még a naplóhoz sem volt kedvem ideülni, már napok óta. Ma szép idő, tevés-
vevés a kertben, betontörés, orgonabokor-metszés, majd némi olvasás (Domino Fórum,
Mosty). Este cédulázás.

2005. 3. 25. (Keszegfalva) Este még a Hartinger-Festschriftbe szánt írásommal bíbelődtem
egy kicsit. Reggel eszembe jutott Szvatkó Pál kötete, amire Pesten Filep Tamás hívta föl a
figyelmemet. Előkeresve, az aláhúzogatásokból, széljegyzetekből megállapíthattam, hogy
valamikor forgattam. Hogy a kérdéses cikket (Komárom dél felé néz) is olvastam volna,
annak semmi nyoma. Sem a könyv lapjain, sem az emlékezetemben. Ha valóban legalább
átfutottam volna (vajon miért nem kóstoltam bele, már csak a cím okán is, ha egyszer a köny-
vet lapozgattam? rejtély), Szvatkó némely megállapításával nyilván vitába szálltam volna
már valamelyik kapcsolódó dolgozatomban. Az olyan kijelentések, hogy Komárom „északra
sohasem nézett, legfeljebb Gyalláig”, egyszerűen hamisak. Hiszen a város virágzását (hajó-
és asztalosipar, a kereskedelem egy része) nagyrészt éppen az északi irányba való nyitottsá-
gának köszönhette. A szlovák hegyekből évszázadokon keresztül úsztatták a fát a Vágon,
ami nélkül talán a komáromi láda sem alakulhatott volna ki… csak tessék elolvasni a
Komáromi Lapok 19–20. század fordulójának évfolyamait, hogy világos legyen, mily mér-
tékben nyitott volt a város észak felé, mennyire rá volt szorulva a fentről jövő faanyagra… S
ehhez kapcsolódik a cseregyerek-rendszer intézményének is a virágzása észak és nyugat felé
egyaránt. A komáromi szekeresgazdák elsősorban szintén nem dél, hanem nyugat, s rész-
ben észak felé tekintgettek, mivel jól felfogott gazdasági érdekeik úgy diktálták.
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***

Mintha nem lenne sürgősebb, fontosabb dolgom, egész délelőtt az impériumváltások
előidézte életmódváltozásokkal foglalkoztam. Rádöbbentem, hogy egész hosszú, és
egész jó szövege(i)m van(nak) már erről – csak kompletizálni kellene, megfelelő illuszt-
rációkkal ellátni, s viszonylag gyorsan helyes kis könyv születhetne belőle. Baťa-cipős
magyarok lehetne a címe, hiszen ez a kép, a „Baťa-cipő” mindent kifejez. S mindez ráa-
dásul habilitációs munkának is megfelelne. Arra kell törekedni, hogy a szlovákiai magya-
rok példáján keresztül általánosabb érvényű tanulságokat is leszűrjek. Másképpen mond-
va: a könyv objektuma lehet ugyan a szlovákiai magyar népcsoport, ám tárgya minden-
képpen egy általánosabb, ha úgy tetszik, teoretikusabb kérdésfeltevés: miként viselkedik
egy adott népcsoport bizonyos külső kulturális hatásokkal szemben. Még modernabbul
megfogalmazva: a különféle modernizációs, globalizációs kihívásokra milyen kulturális
válaszokat ad egy kisebbségi helyzetben élő népcsoport? 

2005. 3. 26. (Keszegfalva) Este még Brückner tizenkét kötetes életmű kiadását lapoz-
gattam, végül teljesen belekeseredve: szinte kilátástalan, hogy ezt mindet elolvassam
(pedig el kellene, hiszen csupa olyan témákról írt, amelyek engem is közelebbről érde-
kelnek: népi vallásosság, búcsújárás, jelképek, szokások, folklorizmus, a néprajz történe-
te, elmélete stb.). Jobb lett volna talán, ha mondjuk évente kapok belőlük egy-egy köte-
tet, s miután azzal végeztem, juthatnék hozzá a következőhöz. Vagy készítsek programot
a Brückner-összes elolvasására?

***

Délelőtt Lenz, illetve ismét elővettem Rónay naplóját. Az olvasószékem mellett felhal-
mozódott (icuul: feltutuskázott) könyvek között kotorászva ráakadtam Voigt vallásetno-
lógiai kötetére, amit szintén nem fejeztem be, hanem szépen megfeledkeztem róla. Ezzel
is végezni kellene, sőt, írni is róla…

Igazi „mélyvíz” ez a könyv, hiszen eredetileg az elsőéves néprajz szakosokat „dobta
bele” a tanár úr, az ő számukra hangzott el a második szemeszterben. Vajon mennyit ért-
hettek meg belőle az inkább még csak rémülten tájékozódó és értetlenül pislogó „kisel-
sősök”? Amennyiben a „több dolgok vannak égen és földön Horatio, mintsem bölcsel-
metek álmodni képes” felismeréséig és megértéséig elsegítette őket, akkor már elérte a
célját. A magyarglóbusz-szemlélettől mindenképpen segít elszakadni, hiszen a világ (val-
lási) sokszínűségét, sokrétegűségét kézzel foghatóbban nehéz lenne prezentálni.

***

Délután Anyámnál, Köbölkúton. Meséli, hogy Barthal Károly is rajta van az ügynöklistán.
Az a Barthal Károly, akihez mint érsekújvári káplánhoz Vincze nagymama hét-nyolc éves
koromban, hajnalonként, mivel Anyám pedagógus volt, titokban hordott magánhittanra,
majd akinél később elsőáldoztam, illetve viszonylag rendszeresen gyóntam is. Szegény
Anyám arcán még most is halvány félelemmel vegyes reménység suhan át: „minket nem
jelentett”. Azért borzasztó világ volt: akiben a legjobban megbíztunk (ha jól emlékszem,
még apai nagyszüleim sem tudtak újvári útjainkról), éppen ő jelentett, vagy jelenthetett
volna… Szintén Anyám meséli, hogy a mostani köbölkúti pap a múltkoriban arról prédi-
kált, ezek a mindenféle ügynöklisták a zsidók művei, ezekkel akarják lehetetlenné tenni a
jó keresztény embereket. Aztán valamivel később kiderült, hogy a listán bizony ő is rajta
van… Úgy egészében (meg részleteiben) viszont végképp nem érdekelnek az ügynök-
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listák, s ha lehetőségem lesz rá, hogy az interneten nézzek utána, engem megfigyeltek-
e (noná, hogy megfigyeltek!) és ki, én bizony nem fogom megnézni.

2005. 3. 27. (Keszegfalva) Szürke, szomorú, esős húsvét. Icu is betegeskedik, így itthon,
bezárkózva töltjük az ünnepeket. Délelőtt Lenz és Voigt. Ismét bebizonyosodott, nem
biztos, hogy a leginspiratívabbak azok az olvasmányok, amelyek éppen az engem foglal-
koztató témaköröket tárgyalják. A Voigt-kötet, ami pedig végképp másról szól, most pél-
dául az impériumváltások hatásairól írandó szövegemen lendített. És egyáltalán: meg-
hozta a munkakedvemet. 

Mondandómat talán a populáris kultúra – népi (paraszti) kultúra viszonyáról kidolgo-
zott elméletemmel lehetne kezdeni. csak végig kell gondolni, hogy mindezt miként
tudom az impériumváltásokkal kapcsolatba és összhangba hozni, illetve megéri-e a két
problémakört egybekapcsolni? Talán igen, hiszen ezzel lehetne indokolni, hogy a „népi
kultúráról” milyen értelemben beszélek: a „nép” tudása értelmében, amibe beletartozik
az egyszeregy ismerete éppúgy, mint a babonák, hiedelmek tudása, bizonyos vallási elő-
írások betartása, a gazdasági teendőkben való jártasság ugyanúgy, mint a Hiszekegy
vagy a Himnusz ismerete, a lakáskultúrája éppen úgy, mint a temetőkultúrája vagy olva-
sási kultúrája… Tehát egy adott társadalmi osztály, réteg (alapvetően a falusi és kisvárosi
földműves lakosság) teljes kultúráját, teljes tudását értem „népi kultúra” alatt. Ennek a
kultúrának a változásait kellene bemutatni a 20. század folyamán. 

Kiindulásképpen Anyámat kellene alaposan kikérdezni, hiszen egyrészt a harmincas
évek végén járt elemi iskolába, tehát arról is mesélhet, másrészt meg a háború után gya-
korlatilag végigtanította a kommunista rendszert. Jó nyersanyagot szolgáltathatnak a
majdani két Szeliben nyerendő tapasztalataim, át kellene nyálazni bizonyos, előre kidol-
gozott kulcs alapján az általános iskolai tankönyvek egy részét, metszetszerűen elemezni
néhány újság, hetilap reklámanyagát, illetve tanácsadó rovatait stb. stb.
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2005. 3. 28. (Keszegfalva) „…nun laß schon die Katze aus dem Sack” – olvasom a Lenz-
könyvben. Szó szerint nem lehet magyarra fordítani, de az ember érzi, hogy a „zsákbamacs-
kát árul” kifejezés van benne. Viszont a szövegkörnyezet alapján, a „ne árulj már zsákba-
macskát” fordítás nem lenne helyes. Inkább úgy mondanám: „ne kímélj, hadd halljam…”.
De ez is túl körmönfont. No, a 8000 germanizmus c. szótárban a „kirukkol a farbával” meg-
felelő van a német szófordulat után írva. S ez jó is. A legjobb azonban az az egészben, hogy
az említett szótárban a keresett kifejezés ceruzával alá van húzva, ami azt jelenti, hogy egy-
szer, valamikor már örültem ennek a „felfedezésnek”. S mára szépen elfelejtettem. Az is
lehet, hogy naplómban „visszalapozva” még hasonló lelkendező bejegyzést is találnék…

***

Délután a teraszon, félmeztelenre vetkőzve olvastam, kávéztam. Ez az, ami megfizethe-
tetlen egy családi házban: az ember az első adandó alkalommal, mindenféle körülmé-
nyeskedés nélkül kiülhet a perzselő napsütésre.

2005. 3. 29. (Keszegfalva) Éjszaka az ágyban kettő utánig a Voigt-kötetet olvastam, és
be is fejeztem. Lekapcsolva a villanyt már egy recenzióhoz fogalmazgattam magamban
gondolatokat, amelyek olyannyira felizgattak, hogy hosszú ideig nem tudtam elaludni,
illetve félálomban hánykolódtam. Közben a leendő ismertetés mondatai zakatoltak az
agyamban, s voltaképpen, gondolatban, el is készültem vele. Most viszont (szintén este
van) alig emlékszem az éjjel „elkészült” ismertetésből valamire. Állandóan ott motoszkált
pedig a fejemben, hogy – mivel úgysem tudok aludni – föl kellene kelnem, s a számító-
géphez ülve mindent leírni, ami az eszembe jutott. Ehhez azonban nem volt erőm. Hát
akkor most legyen ahhoz, hogy szépen mindent fölidézzek az éjszaka kigondoltakból!
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