
A Lido felett ilyenkor még hideg szelek keringenek, és a Száztizenhét
Szigetek Városának népe dideregve húzza meg magát házaiban.
Acélkék az égbolt, melyen a nap a télutóval viaskodik, és hideg
fényözönével még nem törheti át a campanile csúcsára ereszkedő,
híg felhőket.

Ahol nyár derekán ezrek és ezrek emberszagát leheli a hőség,
most csak két magányos alak kószál. Egy nő és egy férfi.

Az a pár ott a sárga alapon most összehajlik, és csókban forr össze
ajkuk. A csónakos az egyiket nagyon jól ismeri. Elvégre a leány
Anabela Tavares, Velence egyik híressége. Eltekintve attól, hogy ősi
családból való, amely Velencének hírnevet adott, ő maga is neves
énekesnő, s a város egyik szépsége.

A férfi valahonnan északról sodródott a városba, állítólag
dúsgazdag autógyáros valahol Franciaországban vagy Németor -
szágban. Senki sem tudja pontosan, hogy hol – de azt már minden
öregasszony tudja, hogy mikor lesz a szép Anabela esküvője az ide-
gennel, és Velence megint szegényebb lesz egy látványossággal.

Valami csillog ott a homokon – szólalt meg a leány, előre mutatva.
Elmegyek érte – válaszolt a legény, s egy perc múlva már a kezé-

ben volt egy csodálatos szép gyűrű, amelynek tiszta súlyos aranyát a
tengervíz kissé zöldesre változtatta, de nem árthatott a foglalatában
ragyogó hatalmas rózsaszínbe játszó kőnek. Ez a kő sziporkázva
égett a hideg napsugárban, és sugárözön verődött szét belőle, amint
Ervin ide-oda forgatta.

– Nem is láttam még ekkora gyémántot, ha ugyan ez a kő igazi –
szólalt meg a férfi –, s alig hiszem, hogy a gyűrű tulajdonosa
elővigyázatlanul éppen itt veszítette volna el. Igaz ugyan, hogy van-
nak, akik még a nagyobb kincset, a szívüket is elveszítik, ha a te
közeledben lehetnek... – tette hozzá boldog mosollyal az arcán.

– Azonnal el kell mennünk a gyűrűvel a vén Silvano Sangiorgihez
– intette le a felhevült fiút Anabela –, olyan érték ez, amit biztosan
égen-földön kerestetnek ...

Evezzen velünk a via cordomiára, az öreg Sangiorgi háza elé! –
parancsolta a leány a csónakosnak. A könnyű csónak simán siklott a
kék vízen, a kezek keményen tartották egymást – és a gyűrűt. A
leány elbűvölten hajtotta aranyszőke fejét a fiú széles mellére...
Színes fehérnemű száradt az ablakokban, és piacról hazatérő
asszony nép pletykázott a szűk járdán. A csónak kopott, vén ház előtt
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állt meg. Bentről fémfeldolgozók kalapácsának csengése hallatszott. A leány könnyedén
lépett ki a járműből vőlegényével. A mester egy kis ósdi kamrába vezette őket. Ebben a
kamrában dolgoztak évszázadok óta a legkiválóbb velencei ezüstkovácsok, itt készült a
San Marco híres halálórája is...

– Tehát a gyűrűt a Lidón találta, sinorina – dörmögte a mester. – Nos, ez esetben az
ékszer a magáé maradhat. Egy régi törvény szerint a menyasszony ajándékozta meg vele
magát.

– Milyen menyasszony?
– Az Adria, gyermekem. Akarják hallani ennek a gyűrűnek a történetét? Pontosan fel-

jegyezték, s ha nem tévedek, éppen a sinorina egyik őse, Timur Lenk adta oda az
Adriának. Ha nem tévedek, itt a „Tatárok Könnycseppjével” állunk szemben.

Az öreg régi, kopott, bőrkötéses könyvet szedett elő, fellapozta, aztán szembeállva a
párral, beszélni kezdett.

– Ezerkétszázhuszonöt... az óratorony most üti az esti hatot... egy öreg patrícius siet
a Plazetta oszlopai alatt a Doger palota felé... Percek múlva ülésezik a Tízek Tanácsa. A
Barbarigo-kápolnában szentmisére készül egy énekkar, s a Tanács ott ült a Sala della
Bussolában... Ma is megvan úgy, ahogy az utolsó doge elhagyta... igen, a Tanácsban ott
volt egy Tavares is... Paulo, aki később elverte a törököt valahol Anatoliában...

Másnap Krisztus Urunk mennybemenetelének ünnepére készültek, s az egész világ
tudta, hogy ezen az ünnepen jegyzi el magát a doge menyasszonyával, Adriával... Velence
városa erre az ünnepre nászajándékot ajánl fel nekik... Reggel az ajándékot kiviszik a ten-
gerre, és a doge a vízbe dobja... Nos, a nászajándékot Tavares kanonok hozta, mint a város
legértékesebb ékszerét, csodálatosan szép gyűrűt még csodálatosabb gyémánttal, ezzel itt,
amit maguk most idehoztak...

A vénember magasra tartotta a követ.
– Ez a kő valahol a tatár hegyekben termett, messze, nagyon messze innen...

Ismerem a történetét... csupa vér, csupa könny tapad az emlékéhez, akinek a tulajdonába
került, azt is megajándékozta a vér, a könny, a halál kínjaival. A „Tatárok Könnycseppje”
körül háborúk zajlottak, gyilkosságok történtek, a bűn és szenvedés óceánja hullámzott.
Valamikor a tatárok, ill. a mongolok hozták Európába. A mongolok eltávoztak, a kő itt
maradt. Volt már szépasszonyok ujján, lovagok forgóján, koronák aranyában, de volt
sárban, szemétben, volt már gyilkosok véres kezében, rablók zsebében. Ahová eljutott,
szerencsétlenség, baj, betegség járt a nyomában.

Tavares Paulo, a hadvezér-kanonok szabadulni akart tőle. Beteg volt, nagyon boldog-
talan, és tudta, hogy a „Tatárok Könnycseppje” miatt kell szenvednie.

– Másnap már kora hajnalban tele volt a Baccino járművekkel. A San Giorgo di mag-
giore öblében szállt hajóra a Tízek Tanácsa, hogy virágfüzérek alatt, sok ezer ember
diadalkiáltásától kísérve, kievezhessen az Adriára, San Nicolettónál érték el a nyílt ten-
gert. Itt már azok a gályák álltak, amelyeknek népe annyi csatában tönkreverte Bizáncot,
Athént, ciprust és annyi dicsőséget hozott Velencének... Most a doge gályája elválik a
többitől, és a nyílt vízre tart... Mindenki látta, hogy a doge jobbja kilendül, s valami vil-
logó tárgy csobban bele a tenger tintakék vizébe. Sinorina, ez a gyűrű volt az. Ki tudja,
milyen sokáig hevert az ékszer a mélyben... A törvény kimondja, hogy az ékszer teljes
egészében a megtalálót illeti és...

– Mester. Vegye ki a követ a foglalatból – szólalt meg ekkor Anabela –, a foglalat, s a
gyűrű a magáé lehet. A követ elvisszük.

– De ez... valóságos... rombolás...
– Tegye, amit mondottam!
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Mikor a pár megint csónakban ült, a leány odasimult vőlegényéhez:
– Figyelj, Ervin! Tudom, hogy a kő engem illet. De nekem nem kell. Mai leány vagyok,

akit nem érdekel az ilyen vérrel, könnyel csiszolt drágaság. Neked adom. Értékesítsd,
vagy ha akarod, dobd vissza a tengerbe. Vigyék el a vizek oda, ahonnan jött. Az én
számomra a te szíved az igazi gyémánt..., vidd és ítéld, amire akarod...

Hónapok múlva Ervin megmutatta feleségének az autógyárát. Egy különös gép előtt
megálltak.

– Emlékszel arra a gyémántra, amit a homokban találtunk, amit nekem adtál, s arra
kértél, ítélkezzem felette? Igen? Nos, a „Tatárok Könnycseppje” soha többé nem okoz
bánatot senkinek. Hanem szorgalmasan dolgozik! Vége a ragyogásának, de e vesztesé-
gért cserébe megadatott neki, hogy az embert szolgálhassa. Anabela, a „Tatárok
Könnycseppje” ebben a robotgépben van, és ő vágja az acélt. Dolgozik és kenyeret ad
sok-sok embernek. A véres, könnyes múlt így válik haszonná a jelenben...

Kart a karba fűzve tovább léptek és megálltak egy forgó óriáskerék előtt...

Hiszen olyan egyszerű

A tavaszi verőfény sétára, pihenésre csábít. A gondozott park fái, bokrai a tavasz lehele-
tét árasztják. Mohón lélegzi be az ember, szinte egyszerre el akarja nyelni.

Zsóka kora tavasz óta naponta pontosan fél tizenegykor érkezik vajszínű gyermekko -
csival. A nap meleg sugarai végigsimítják a kocsiban üldögélő gyereket. Szőke göndör
haján csillog. Az anyja kedves szavak kíséretében megigazítja őt, majd leül a padra,
olvasni kezd. Gáborka békésen gügyög, néha mond egy-egy furcsa szót, amit még csak
ő, no meg az anyuka ért. A gyermek csupa mosoly, báj. Minden látvány örömmel tölti
el kis szívét. Kacag a madarak csivitelésén, levelek zizzenésén, a tarka pillangó könnyű
röppenésén. Szeretne mindent elérni, megfogni. A földre hulló levél után nyúl, de a
szíjak a kocsihoz láncolják őt. Aztán a pillangóért hadonászik, majd ismét a fa lombján
akad meg a tekintete. Dundi kezével a kocsi szélébe kapaszkodik, megfeszíti magát,
feláll. De máris visszaszuttyan, és éktelen sírásban tör ki.

Az anya felugrik, megtörli Gáborka síró szemét, nyálzó száját. Megsimogatja kis
fejecskéjét, becézgeti, vigasztalja. csörgőt nyom a kezébe. A gyerek már mosolyog, bár
egy könnycsepp még ott ül az arcán.

* * *

A közeli padon két öreg cimbora üldögél. Beszélgetnek erről-arról, a tovatűnt ifjúságról,
a tavaszról, nyugdíjas napjaikról. Tekintetük közben meg-megakad a rózsásarcú gyerme-
ken. Olykor szólnak hozzá, becézgetik. Gáborka majd kiugrik a bőréből, válaszolgat
nekik, hogy „pá, pá”, „odá, odá”, és csapkod a kezével. Zsóka olykor felpillant a
könyvből. Szeretettel nyugtázza ezt a ragaszkodást, kedvességet.

Kétszeres öröm és büszkeség járja át anyai szívét. Kedves mosolyt küld a nyugdíjasok
felé, amelytől öreg szívük mélyén megrezdül egy rozsdás húr. Enyhe zavar fut át arcu-
kon. Egymásra néznek. Mindkettőjükön látszik, hogy titkot rejtegetnek. Sejtenek valamit
egymásról, azt, amit külön-külön is éreznek. Lopva figyelik egymás öltözetét, frissen
borotvált arcát, rendbe szedett fehér bajuszát. Laci bácsiban sanda gyanú ébred, ha Vili
barátját olykor elegánsabbnak látja. Ha előbb érkeznek a kis ligetbe, mint Zsóka asszony,
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Vili bácsi gyakran forgatja fejét jobbra-balra, s közben úgy tesz, mintha a járókelőket
figyelné. Laci bácsi csak egy irányba néz, kissé fáradtnak látszik. Vili bácsi többször
rápillant az órájára.

„Mikor jön a mi kis madarunk?” – kérdezi szinte csak belülre mormogva. Ugyanezt
gondolja öreg cimborája is, de nem szól, csak szemmel méri az utat, amelyen már sze-
retné látni a felbukkanó gyerekkocsit. Amikor megjelenik, mindketten megkönnyebbül-
nek, megváltoznak. Visszaszáll öreg lelkükbe az élet. Így történik ez szinte minden
délelőtt. Kedvességükből Zsóka pedig azt is észrevette, hogy Gáborkán kívül őt is illetik
az elhangzó szavak.

Másnap Vili bácsi egyedül érkezett, nem várta meg a barátját, pedig a padhoz vezető
utat mindig együtt tették meg. Mikor leült, nagyot sóhajtott. Körülnézett, óráját leste,
mocorgott. Felállt, ismét leült Fura magányában felülkerekedett lelkében az önvád:
csúnya dolgot követtem el. Pedig nem is a fiatalasszony miatt siettem annyira – próbálta
elhitetni saját magával.

– Szervusz, Vilcsikém!
– Sze-szervusz... – dadogja, és döbbenten néz öreg barátjára. – Fo-fo-foglalj helyet.

Azt hittem, talán valami baj történt veled.
– Nem láttalak sehol. Gondoltam, azért sétálok egyet, jót tesz öreg csontjaimnak. No

meg az is átfutott az agyamon, lehet, hogy elaludtál. Vagy korábban elindultál, vagy,
vagy... – mondta egy szuszra Laci bácsi.

Az öreg cimbora nem tudott válaszolni. Hosszú hallgatás következett. Majd újra Laci
bácsi törte meg a csendet.

– Korán jöttél.
– Igen?
– Siettél, ugye?
– Nem, nem siettem...
– Hát?
– Hát, csak ballagtam...
– És miért nem vártál meg a sarkon?
– Azt gondoltam, hogy te már itt vagy...
– Talán sietett az órád?
– Nem! Vagyishogy igen...
– Nem értem...
– Nem?
– Nem!
– Hiszen ez olyan egyszerű... 
Ismét csend. Vili bácsi szivarra gyújt. Hosszan maga elé fújja a füstöt. Laci bácsihoz

fordul, kérdezni akar tőle valamit, de torkán akad a szó. Erőt vesz magán, nagyot nyel,
majd így szól.

– És te miért nem vártál rám a sarkon? 
– Késett az..., várj, nem is! Sietett, azazhogy mégiscsak késett az órám... Meg azt

gondoltam, hogy, hogy... De hiszen az előbb már mondtam.
– Nem értem – motyogja a másik.
– Nem?
– Nem! 
– Hiszen ez olyan

OPUS   44–– 44 ––HORIZONTOK

opus-44_opus-5.qxd  2016.10.14.  15:33  Page 44


