

## Apám

mindig befele szeretne utazni,  
a távolság most a saját farkába  
harap, majd rátekeredik apámra,  
miközben épp a karosszékében ül,  
és arról álmodozik, hogy milyen jó  
is volna még egyszer megöregedni,  
hatalmas szélcsend van a szobában,  
míg kinn hullanak a hálás levelek  
a rózsafáról, beborítva kertet,  
udvart, helyet találva a rend vézna  
katonáinak, akik már tudják, azt  
amit én nem, apám öccse ma meghalt  
a nyitrai tüdőkórházban, napra  
pontosan, harminchat évvel az anyja  
halála után, mellesleg apjával  
egy napon született, de negyvenkilenc  
évvel később, talán augusztusban.

## Bársony

A felejtés sosem végleges, a múlt  
liftjében utazgat fel és alá, úgy  
látszik bennrekedt az átmenetben, de  
közben tanulja a lakberendezést,  
nincs benne semmi líraiság, csupán  
félreállították kijáratnak egy  
szép napon, mikor a küszöbön alvó  
kutyát felébresztették, mint a gyanút,  
s az idő gondjaira bízták titkon  
apám őrzőangyalát is, aki meg  
rá sem hederített távozásomra,  
hisz ellopták feje fölül az eget.



## Mintha

A szélmalom molnára keresi Don Quijote utódját,  
aki majd fehér lovon érkezik a kiválasztásra,  
megszellőzteti a történetet a szél,  
féltékenységében lefújja az elkerülhetetlen ütközetet.

Nincs határa a mennyországnak, csak a pokolnak  
van területi igénye, a sors akár egy száraz  
cseresznyemag, ahogy találóan a feltálat földbe jut,  
megemésztett húsa az időbe kerül.

Az öregek, ha az ölükbe vesznek egy gyereket,  
hasonlítani kezdenek rá, a lehetőség alkalmazkodást  
követel magának egy elfelejtett határállomáson,  
ahol a maradék nem szűnik meg, és a vers sem alakul.

## Szép csöndesen

Anyám, amikor elérte növésben  
az asztal magasságát, megnyugodott  
a család, különösen a szülei,  
legfőképp mégis beteg édesanyja,  
most már tudta, hogy legnagyobb lányára  
hagyhatja a fele országát, vele  
királyságát, s pillantását, mint almát,  
félelmében a vén, tiltott fán hagyta,  
mert a valóság pucér próbababa,  
prúd ruhadarabokról álmodik az,  
aki csukott szemmel így képzei el  
magának, mielőtt meglátta volna.