
Apám

mindig befele szeretne utazni,
a távolság most a saját farkába 
harap, majd rátekeredik apámra,
miközben épp a karosszékében ül,
és arról álmodozik, hogy milyen jó
is volna még egyszer megöregedni,
hatalmas szélcsend van a szobában,
míg kinn hullanak a hálás levelek
a rózsafáról, beborítva kertet, 
udvart, helyet találva a rend vézna
katonáinak, akik már tudják, azt
amit én nem, apám öccse ma meghalt 
a nyitrai tüdőkórházban, napra
pontosan, harminchat évvel az anyja
halála után, mellesleg apjával
egy napon született, de negyvenkilenc
évvel később, talán augusztusban.

Bársony 

A felejtés sosem végleges, a múlt
liftjében utazgat fel és alá, úgy
látszik bennrekedt az átmenetben, de
közben tanulja a lakberendezést,
nincs benne semmi líraiság, csupán
félreállították kijáratnak egy
szép napon, mikor a küszöbön alvó
kutyát felébresztették, mint a gyanút,
s az idő gondjaira bízták titkon
apám őrzőangyalát is, aki meg 
rá sem hederített távozásomra, 
hisz ellopták feje fölül az eget.
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Mintha

A szélmalom molnára keresi Don Quijote utódját, 
aki majd fehér lovon érkezik a kiválasztásra,
megszellőzteti a történetet a szél,
féltékenységében lefújja az elkerülhetetlen ütközetet.

Nincs határa a mennyországnak, csak a pokolnak
van területi igénye, a sors akár egy száraz
cseresznyemag, ahogy találóan a feltálalt földbe jut,
megemésztett húsa  az időbe kerül. 

Az öregek, ha az ölükbe vesznek egy gyereket,
hasonlítani kezdenek rá, a lehetőség alkalmazkodást
követel magának egy elfelejtett határállomáson,
ahol a maradék nem szűnik meg, és a vers sem alakul.

Szép csöndesen

Anyám, amikor elérte növésben 
az asztal magasságát, megnyugodott
a család, különösen a szülei, 
legfőképp mégis beteg édesanyja,
most már tudta, hogy legnagyobb lányára
hagyhatja a fele országát, vele
királyságát, s pillantását, mint almát,
félelmében a vén, tiltott fán hagyta,
mert a valóság pucér próbababa, 
prűd ruhadarabokról álmodik az, 
aki csukott szemmel így képzeli el
magának, mielőtt meglátta volna.
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